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На полях романа 


Валентин Катаев 
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.Человек высокого роста спустил но- 
гу со ступеньки. Вагон стоял в голове. 
Платформа сильно уехала назад. Дурно 
зашнурованный башмак не достал до 
земли. Человек подкинул спиной швей- 
царский мешок, сказал — гоп! — и прыг- 
нул на землю. 

«Как Подколесин» — тотчас подумал 
он ий юмористически хмыкнул. 

В детстве, рассматривая сочинения 
Гоголя, видел картинку: над землей, 
вдоль окна, висел в воздухе согнутый 
в три погибели господин в узких клет- 
чатых панталонах со штрипками и за- 
витым хохолком над гусиной головой. 
Некто Подколесин. С тех пор, прыгая 
с высокого, каждый раз обязательно 
вспоминал он господина Подколесина. 
Это осталось на всю жизнь. 

А жизнь была длинная и непростая. 

Огни станции, хотя были и далеко, ио 
блестели прямо в глаза и мешали ви- 
деть. Он расставил руки и, думая о 
страшной власти памяти над жизнью, 
пошел раскарякой сквозь темноту, как 
сквозь туннель. 

Его ждали. Он поровнялся с будкой, 
заваленной виноградом и арбузами. 
Фруктовый свет упал на белую бородку 
и клетчатую от морщин щеку. Его ок- 
ликнули: 

— Товарищ Мусатов? 

— Я самый, — ответил он хорошо 
выработанным басом старого партий- 
ного работника. Он остановился, вгля- 
дываясь в людей, стоящих за светом. 
Их было довольно много, 


— Чорт возьми, — молодцевато вос- 
кликнул Мусатов; — я приехал сюда аб- 
солютно частным образом, а вы мне 
такую помпу закатываете! Совершенно 
зря... Ну, кто нз вас товарищ Юхов, 
признавайсь? 

Юхов выдался плечом из тесной куч- 
ки и пожал крупную руку. 

— А я вас сразу по портретам при- 
знал, — сказал он, разглядывая вциков- 
ский флажок на груди гостя. — Долго 
у нас пробудете? 

— Денька два-три. 

Подталкиваемый со всех сторон дру- 
жескими плечами, хмыкая и разминаясь, 
Мусатов прошел через вокзал. 

— Ну, это вы, положим, бросьте, — 
бубнил на ходу Юхов н вдруг сразу пе- 
решел на ты: — даже не думай. Раньше 
недели тебя не выпустим. Арестуем, 

— Я лицо неприкосновенное, — на- 
рочно надменно сказал Мусатов в нос, 
выставляя обнгирную грудь и раскатыва- 
ясь на букве р. 

— Ничего, Мы твое имя носим. Что 
захотим, . та. @: тобой и сделаем. Хоть 
| политбюро жалуйся. 

Мусатов остановился на лестнице, на- 
дел пенсне и косо посмотрел на Юхова. 

— Вот как? 

хо ему. понравился. 

округ было несколько источников 
света. Фонарь у вокзала. Два неярких 
окна ‘в домике напротив. И очень дале- 


‘коФи высоко — над лесами строящегося ‘° 


элеватора — голая звезда пятисотсвече- 
вой лампы. От каждого предмета ложи- 
лось радиусом несколько теней различ- 
ной длины и силы. Но всюду присут- 
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ствовал постоянный, почти незаметный, 
волшебный свет. Он, как зелье, приме- 
шивался ко всему. 

— Ладно, —‹сказал Мусатов, 
чиво поворачивая лицо вверх. 

-— Ладно, Юхов. Ты меня не пугай. 
Я ворона стреляная. 

Все засмеялись. 

По местному временн было часов 
одиннадцать. Маленькая рябая луна на- 
ходилась в самой середине мраморного 


неба. 


задум- 


В доме для приезжающих Мусатову 
была приготовлена отдельная комната. 

Оставшись один, он поставил на табу- 
рет возле кровати керосиновую лам- 
почку. 

В подштанниках и пенсне он лег под 
сыроватое марсельское одеяло и с удо- 
вольствием взял из мешка загнутую кни- 
гу. Свежая, на вид пухлая, подушка за- 
хрустела под головой и уколола соло- 
мой. Страницу «Анны Карениной» за- 
крыл острый угол подушки, Мусатов 
примял его плечом и стал читать. Без 
этого он не мог заснуть. 

Собственно он не читал. Читать он пе- 
рестал давно. Он перечитывал. 

У него было несколько любимых книг, 
заменявших ему всю остальную литера- 
туру. Каждую из этих книг он знал как 
самого себя. 

Он не только следовал за персонажа- 
ми и присутствовал при событиях. Очень 
часто — чаще всего — персонажи сле- 
довали за ним, а события совершались 
только с его ведома ин согласия. Если же 
персонажи вдруг выходили из повино- 
вения и события пачинали совершаться 
вопреки его воле, Мусатов тотчас при- 
менял самые решительные меры. 

Он круто клал большой палец < твер- 
дым старческим ногтем на восставшую 
страницу и прикрывал книгу, Этим он, 
во-первых, мгновенно пресекал приняв- 
шее дурной оборот действие и снимал с 
себя всякую ответственность за даль- 
нейшее. Во-вторых, он выигрывал вре- 
мя для передышки и освобождал вооб- 
ражение от образов с тем, чтобы на све. 
жую голову спорить с автором. 

Спор возникал немедленно. 


. 


А большой палец, между тем, оста- 
вался заложником и осведомителем, с 
двух сторон сжатым непокорными стра- 
ницами. 

С авторами Мусатов был в очень ко- 
ротких отношениях. Они приходили к 
нему запросто, как старые сослуживцы, 
и оставляли в прихожей галоши. 

Он относился к ним различно. 

Например, Гоголя высоко ставил, как 
мастера, но терпеть не мог как человека. 
В жизни Гоголь был действительно не- 
приятнейшая личность. Высокопарный, 
придирчивый, под парик засунуты для 
теплоты печатные бумажки —- не то 
листки «жития святых», не то газетные 
пасквили. В ушах — иодистая вата. 
Чорт знает! Не человек, а чучело чело- 
века. Даже непонятно, как он мог < та- 
кой наружностью написать «Старосвет- 
скнх помещиков». 

Спорил он мерзко. Рта не давал от- 
крыть собеседнику. Фыркал, крутил но- 
сом, перебивал, касался личностей. Все 
время прибегал к метафорам и об’яснял- 
ся витиеватыми словесными ребусами. 
Кроме того, был ханжа и мистик и гро- 
зился чертями и геениой. Только напрас- 
но кровь себе вскипятишь, а он все рав- 
но на своем поставит. 

В этом отношении Шекспир был куда 
приятнее, хотя по части метафор и ребу- 
сов превосходил Николая Васильевича. 
Особенно в подлиннике, на своем ужас- 
ном старо-английском языке. 

Шекспир охотно соглашался со всеми 
доводами Мусатова. Оп легко шел на 
уступки. Если Мусатов требовал друго- 
го оборота событий, Шекспир тотчас 
предлагал любое продолжение на вы- 
бор. Мусатов выбирал. Возникала но- 
вая сцена. Действие развивалось в дру- 
гом направлении. И, вдруг, Мусатов к 
ужасу своему замечал, что попался, Хит- 
рый Шекспир незаметно приводил пер- 
сонажи в то самое положение, из кото- 
рого их пытался вывести Мусатов. 

Мусатов требовал новых перемен. 
«Как вам будет угодно», — покладисто 
соглашался Шекспир. 

Со щегольством шахматного виртуо- 
за он поворачивал действие, как доску, 
предлагая меняться цветами н шансами. 
Он отдавал противнику свою почти вы- 


НА ПОЛЯХ РОМАНА 
игранную партню и брался продолжать 
почти проигранную Мусатова. 

Но сколько бы раз клетчатая доска 
событий пи поворачивалась, Шекспир 
всегда в конце концов добивался побе- 
ды. Король Мусатова был заперт на за- 
ранес назначенной клетке. 

Рок вмешивался при звуке труб в тра- 


гедию. Мертвый герой падал в бережно. 


подставленную ладонь. 

Все было кончено. 

За давностью событий, Мусатов легко 
мирился с поражением. 

И темнобородый Шекспир в белом от- 
ложном воротнике со шнурками — бар- 
хатный Шекспир Чандосского портре- 
та — таинственно, как смерть, выходил 
в туфлях из комнаты, унося в еловой 
шкатулке окостеневшие белые и чопор- 
ные фигуры ‹воих королев, королей, 
зубчатых башен, офицеров, коней и сол- 
дат, громыхающих и перемешанных ка- 


тастрофой. 
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Больше всего Мусатов любил спорить 
с Толстым. 

Их миры, мир Толстого и мир Муса- 
това, не были разделепы прозрачной, но 
непровнцаемой стеной времени. Онн лег- 
ко смешивались, как две соседние об- 
ласти с разным государственным стро- 
см, не имеющие естественных граннц. 

Очень часто идеи Мусатова прежде- 
временно и слабо рождались в уме тол- 
стовских персонажей, а толстовские пер- 
сонажи в свою очередь иногда заходи- 
ли в местность Мусатова. 

Прокурор Катюши Масловой однаж- 
ды обвинял самого Мусатова и. упек его, 
как личность политически неблагона- 
дежную, в места весьма отдаленные. 

Левин страстно спорил с братом о ком- 
мунизме, бился над рационализацией 
сельского хозяйства, каялся, хотел же- 
ниться на крестьянке и делал отчаянные, 
но бесплодные усилия найти абсолют- 
ную правду и изменить жизнь, 

А левинские мужики, вышедшие ко- 
сить по росе, легко могли, заблудив- 
шись во времени и пространстве, забре- 
сти в район сплошной коллективизации 
и лнхо выкосить обобществленный луг 
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в сельскохозяйственной артели имени 
товарища Мусатова. 

Мусатов расходился с Толстым во 
всем. Но было одно общее: сознание 
необходимости переделать мир. Впро- 
чем, это сейчас же превращалось в рез- 
кое противоречие, 

Сердясь и волнуясь, Толстой доказы- 
вал, что сначала каждый человек дол- 
жен переделать себя, а мир вследствие 
этого переделается сам. Мусатов холод- 
но и пепоколебимо настаивал на обрат- 


ном порядке. 
Сначала — мир, потом — человек, 


Письмо Юхова пришло в Кремль. 

Юхов приглашал посмотреть сельско- 
хозяйственную артель, носящую имя Му- 
сатова, 

Лично Юхова Мусатов не знал, но 
много слышал о его замечательной ра- 
боте. В сущности, если отбросить по- 
дробности, Юхов на своем участке пе- 
ределывал мир. И переделывал здорово. 

Мусатов никогда ничему не верил на 
слово. Надо было с’ездить и убедиться. 
Несколько дней он употребил на устрой- 
ство свободной недеян для поездки. 

По ночам он воевал с Толстым, 

За окном под белой аркой. горели га- 
зовые фонари. 

Борьбу начинал Толстой. 

Но сила и опыт были на стороне Му- 
сатова. Толстой говорил, а Мусатов де- 
лал. 

На этот раз он с особенным удоволь- 
ствием чувствовал в Толстом великого, 
но слабого противника. 

Осторожно и тщательно снимая с ро- 
мана один за другим покровы, он сде- 
лал открытие, что «Анна Каренина» — 
роман о зэемлеустройстве и надо быть 
слепым, чтобы не видеть этого. 

Роман жил двойной жизнью. Поверх 
блестяще написанного салонного жанра 
с любовным сюжетом выступили суро- 
вые контуры социальной драмы. 

Менялись цвета. Менялся рисунок. Во- 
ображение заселяло знакомую местность 
разоблаченными дворянами. Воображе- 
ние сталкивало их, создавало новые со- 
бытия. Обнажалась основа, грубая, как 
топографическая карта. 
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Мусатов не мог оставить разоблаче. 
ний, не доведя их до конца. Надо было 
ехать. План поездки сложился так. Сна- 
чала в Харьков, а затем — на юг, с пе- 
ресадками — в Юховскую экономню. 

Харьков лежал в стороне, но Мусатов 
желал хоть часть расстояния сделать 
воздухом. Из всех возможных путей он 
всегда выбирал самый новый. Ради это- 
го он решился на крюк. Впрочем он ни- 
чего не терял. Удлиняя дорогу, он со- 
кращал время. 

Он заложил страницу письмом Юхо- 
ва — как бы оставляя во враждебном 
стане своего человека — и сунул книгу 
в мешок. 


Пассажирский самолет вылетел из 
Москвы точно по расписанию в четыре 
часа, на рассвете. В девять часов того 
же утра, пролетев над двумя республи- 
ками, самолет опустился в Харькове. 

Мусатов летел в первый раз. Полет 
привел его в восторг, однако не уди- 
вил. Удивление — оборотная сторона со- 
зерцания, а он никогда не был созерца- 
телем, Техника состояла у него на служ- 
бе. Переделывая мнр, он научился пред- 
видеть. Его воля подчинялась вообра- 
жению, но это было научное воображе- 
ние коммуниста, всегда обращенное в 
будущее. Когда же будущее становилось 
настоящим, оно — восхищало, но уж ни- 
как не могло удивить. 

У ворот аэропорта стоял часовой. Мо- 
росило. Светало. Пред’явив билет, Му- 
сатов вскарабкался по лесенке и с любо- 
пытством влез в косую дверь самолета. 
Летчик и бортмеханик сидели высоко 
впереди, как кучера диккенсовского ди- 
лижанса. 

Это был Уэтгемпширский луг. 

Дрожали ромашки, прижатые возду- 
хом к земле. 

Работающий мотор переменил тон. 
Мир оглох. Зрение тотчас приняло на 
себя обязанности утраченного слуха. 

За окошком поехал туман. 

Задрав ноги, Мусатов упал в низкое 
и глубокое кресло. Был еще какой-то 
широкий пояс © тяжелой, как телефон- 
ная трубка, пряжкой. Ее невозможно бы- 
ло застегнуть. 
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В кабине из восьми мест олно, рядом, 
оставалось свободным. Мусатов кинул 
на него мешок. Таким образом, Толстой 
оказался сего ближайшим соседом. 

Три нитки воды чиркнули пунктиром 
по маленькому стеклу. Первая — верти- 
кально. Вторая — наклонно. Третья — 
горизонтально. 

Мусатов рукзвом протер окно. Туман- 
ный горизонт находился на своем посто- 
янном уровне, но земля оказалась необы- 
чайно вместительной Она вобрала в се- 
бя такое количество предметов, что им 
пришлось невероятно сжаться и резко 
переменить раккурс для того, чтобы по- 
меститься в заколдованном кругу. 

Подробная, хорошо раскрашенная и 
освещенная солнцем модель московско- 
го района разрослась до пределов рель- 
ефной карты области. Она передвига- 
лась чудовищно медленно. 

Однако уже ехали над Тулой, 

Пожалуй в бинокль можно было бы 
увидеть розовые столбы Ясной Поляны... 

Кстати, о Толстом. 

Потеря слуха не могла помешать Му- 
сатову обмениваться с ним мыслями. Чи- 
тать было трудно. Ночной спор продол- 
жался. 

Толстого мучили внутренние противо- 
речия. Его тактика была слишком слож- 
ной для прямого и широкого нападения. 
Он чересчур хитрил и сам путался в 
своих хитростях. 


Самолет падал в ямы. Сердце теряло 
вес и повисало в воздухе, не поспевая за 
падающим телом. Оно повисало между 
небом и землей, как пустое яйцо. 

Толстой с силой втискивал маленькие 
кулачки за ремешок пояса. 

Шла борьба за власть между бытием 
н сознанием. Сознание мерцало и гасло 
и меняло цвета. Бытие стояло вокруг 
прочной средой пространства и времени, 
смешанных в полете. 

Толстой никак не мог справиться со 
своими персонажами. В самые решитель- 
ные минуты они, вдруг, вырывались из 
рук и начинали действовать вопреки его 
намерениям. Они грубо выходили из по- 
виновения, но он, верный своим нрав- 
ственным правилам, не смел применить 
к ним насилие. 


`НА ПОЛЯХ РОМАНА 











Мусатов косо улыбался. (Его брови 
остро топорщились, как креветки). Улы- 
баясь, он посматривал в окошко. Само- 
лет набирал высоту. Толстой горячился. 
Персонажи действовали сами по себе. 
Это было ужасно. Они вносили замеша- 
тельство в тщательно приготовленную 
систему доводов. 

Роман, написанный автором в темпе 
пятидесяти верст в час николаевской же- 
лезной дороги, не мог выдержать скоро- 
сти ста восьмидесяти километров в час 
пассажирского самолета советской кон- 
струкции К 5, распознавательный знак 
250 — линии Укрвоздухпути. 

Роман трещал и раз’езжался по всем 
швам. 

Между тем в окне, под громоздкой 
крышей крыла, подпертой балкой фер- 
мы, творились замечательные дела. Как 
бы отражая борьбу непримиримых миро- 
воззрений, русская земля наглядно ме- 
няла свое тысячелетнее лицо. 

Участки полей устилали переделывае- 
мый мир. 

Единоличный сектор рябил узенькими 
полосками рядна, потертым шитьем раз- 
резанных на мелкие части дворянских 
мундиров, рябил посконными латочка- 
ми, вставочками, заштопанными дыроч- 
ками, полосатым ситчиком межей. 

Обобществленные поля простирались 
обширными, цельными, новыми выкрой- 
ками черной диагонали вспаханной трак- 
тором целины, простирались суровой 
холстиной жнивья и большими еното- 
выми воротниками несжатых еще ржей. 

Толстой еще только приглядывался к 
человску, не зная, с какого бока за него 
взяться, чтобы устыдить его и уговорить 
исправиться, а Мусатов уже проворно и 
хватко кроил землю, и перепуганные 
толстовские персонажи бегали как зай- 
цы по меняющейся земле, вырывались 
из старческих пальцев и делали совсем 
не то, что должны были делать по мы- 
сли автора. 

Теперь, в последние минуты полета, 
поглядывая в окошко на ландшафт, по 
которому с механической точностью пе- 
редвигалась маленькая стрелка — тень 
самолета, — Мусатов с наслаждением 
разоблачал подлинный их смысл, не да- 


вая измученному тошнотой противнику 
пощады и передышкн. 

Уже внизу повертывался плотным 
скоплением серых кристаллов харьков- 
ский дворец промышленности. 

Впервые за четыре часа полета смолк 
мотор. Удивительнейшая тишина настала 
в мире. 

Незаметно произошло нечто необ’. 
яснимое. В правом окошке пропала зем- 
ля. Ее место заняло опрокннутое небо — 
громадное, пустое пространство, осто- 
рожно тронутое ангельской рябью обла- 
ков. Оно могущественно притягивало к 
себе, как круглая поверхность синей пла- 
неты. Между тем левое окно сплошь за- 
крыла земля. Она нежно прильнула к 
нему всеми своими возвращенными по- 
дробностями: растянутым кругом бегов, 
жарко блистающими стеклами длинного 
автобуса, — между прочим — розовым 
озером химического завода, затем ле- 
сами строящихся корпусов, известью, 
щебнем, заборами, зеленью. 

Так, прежде чем перейти от общего к 
частностям, самолет занесся доской ка- 
чели, поменял местами землю и небо 
(вишню и скамейку), сделал круг, вы- 
прямился и пошел на посадку. 
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Остальную часть дороги Мусатов про. 
ехал потнхонечку в поезде. 

Это было не так интересно, но менее 
утомительно. 

Праздничное напряжение полета сме- 
нилось ленивыми буднями с вагонной 
грязцой, < кипяточком, с колбасной 
кожурой на сапоге соседа. Привыч- 
ные железнодорожные  подробпости 
освободили мозг от слишком на- 
стойчивых обобщений полета. Всю 
дорогу Мусатов отдыхал и без- 
дельничал. Казалось, он совсем забыл 
про неоконченный спор с Толстым. Од- 
нако мысль его незаметно продолжала 
работать, решая интереснейшие вопро- 
сы о странном поведении толстовских 
персонажей. 

Возмутительно, 
Вронский. 

Пустой, ограниченный ‹ветский офи- 
цер, он был поставлен в роман не без 
задней мысли послужить отталкиваю- 


например, вел себя 


О 
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щим примером животного начала в че. 
ловеке. Совершенно неожиданно, не- 
смотря на все свои постыдные недостат- 
кн, он оказался до такой степени сим: 
патичным и приятным человеком, что 
даже старый большевик Мусатов и тот, 
при взгляде на него, не в силах был 
удержаться от улыбки удовольствия. 

В то же время ищущий социальной 
справедливости Левин — честный, нрав- 
ственный, горячий и весьма неглупый 
персонаж, специально предназначенный 
в пику Вронскому, — вдруг становился 
личностью настолько неприятной, что ни 
о каком ущемлении Вронского и речи 
не могло быть. Наоборот — от сосед- 
ства с Левиным Вронский только вы- 
игрывал. 

В чем же дело? 

В былые времена это ставило Мусато- 
ва втупик. Особенно смущал Стива Об- 
лонский. 

Бездельник, обжора, паразит, либе- 
ральничающий бюрократ, белая кость — 
таких расстреливать надо... И расстре- 
ливали! — а поди ж ты — до чего сим- 
патичен и мил! 

Но с теченьем времени Мусатов начал 
понемногу проникать в тайну толстов- 
ского стиля. Теперь ему-казалось, что 
он постиг его совершенно. 

Едва он доехал до места, залез под 
одеяло и взял к себе книгу -- спор за- 
горелся с новой силой. Надо было, на. 
конец, раз и навсегда разоблачить вся- 
кие тайны. 


Толстой тотчас вошел, маленький, чи- 
стый, в мышиной блузе великолепного 
материала и обширного покроя, поскри- 


пывая удобными козловыми башмаками . 


на резинках. Он был немного ‘онфу- 
жен, 

Мусатов обрушился на него, не дав 
опомниться. Он сразу прижал его к 
стенке. А ну-ка, Лев Николаевич, по- 
стойте. Я, конечно, вас чрезвычайно 
ценю и уважаю, вы — классик. Мы вас 
издаем. Но — извините... С вашими пер- 
сонажами пронсходит ‘нечто странное. 
Положительные получаются неприятны- 
ми, отрицательные — очаровательными, 
жалко расставаться. И, ведь, нельзя ска- 
зать, чтобы тенденции у вас были слиш- 


ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 


ком худые. Наоборот. Коренную тенден- 
цию вашу я принимаю. Вы, конечно, на- 
стаиваете на своей, общечеловеческой 
об’ективности. Но, позвольте вам заме- 
тить, что именно эта об’ективность вас и 
подкосила. 

Вы. хотите встать над человечеством, 
в то время как даже еще не вышли из 
пределов своего класса. Выйти из пре- 
делов класса нельзя, не желая уннчто- 
жить этого класса. А уничтожать вы 
ничего и никого не хотите, Ваше проис- 
хождение диктует вам вкусы и мысли, 
хотя вам кажется это невероятным ин не- 
возможным. 

Вы желаете быть об’ективным и на- 
чинаете хитрить с самим собой. 

Выдумав истину, что над ближним 
нельзя совершать насилия, вы совершае- 
те насилие над самим собой. Вы берете 
себя за горло. Вы любите Левина. Ле- 
вин — это вы. Вам кажется, что Левин — 
это хорощо. Но вам стыдно быть суб’- 
ективным и тенденциозным. Тогда вы 
берете бедного Левина и приписываете 
ему массу неприятных черт, чтобы со- 
хранить так называемую правду. Вы на- 
деляете Левина ревностью, наивностью, 
мелкопоместной грубостью, доморощен- 
ной философией. Вы не знаете меры, 
так как мера — это н есть не что иное, 
как ненавистная вам тенденция. Вы чер- 
ните Левина до тех пор, пока он не ста- 
новится тошнотворным. Тогда вам ка- 
жется, что вы сохранили об’ективность 
и остались беспристрастным. 


С Вронским вы поступаете наоборот. 
Вы его не любите. Он вам органически 
чужд и враждебен. К Вронскому вы при- 
страстны. Но вам стыдно своего при- 
страстия. Вы желаете быть беспристраст- 
ным. Вы берете плохого Вронского и на- 
деляете его кучей очаровательных черт, 
как бы желая загладить свое дурное к 
нему отношение. Вы украшаете его чу- 
десными сплошными зубами, чистоплот- 
ностью, щедростью, добротой. Вы сно- 
ва теряете чувство меры. Вы ударяете 
по самым слабым струнам русского серд- 
ца. Вронский у вас жертвует семье по- 
гибшего сцепщика 200 рублей; Врон- 
ский отдает свое отцовское имение бра- 
ту, женатому на дочери революцнонера; 


— ————_— жж — 
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Вроиский ради любви отказывается от 
блестящей придворной карьеры. 

Как справедливый отец, вы боитесь 
обделить нелюбимого сына и пересали- 
ваете. 

Вам нужно, чтобы Вронский упал с 
лошади на скачках. Без этого трудно 
обойтись роману. Но паденье Вронского 
может повредить его репутации хороше- 
го наездника и сделать его смешным. 
Боже сохрани. Вы пи за что не дадите 
его в обиду. Ваша справедливость не 
нмеет пределов. Тотчас же после паде- 
ия вы замечаете, что не один Вронский, 
а больше половины скакавших офице- 
ров свалилось и что сам государь был 
недоволен скачками. Репутация Врон- 
ского спасена. 

Вы украшаете Вронского до тех пор, 
пока он не становится самым симпатич- 
ным, самым человечным персонажем ро- 
мана. Этим вы разрушаете все ваши хит- 
росплетения и попадаете в собственные 
сети. 

Попробуйте, уберите все эти прият- 
ные качества Вронского, хотя бы и обха- 
вив остальные. 

Сделайте его скупым, с редкимн жел- 
тыми зубами, скверным наездником, пло- 
хим товарищем. Попробуйте, я вас умо- 
ляю! 

Вряд ли тогда Анна влюбится в него. 
И роман погиб. 

Ваш роман держится на ложно поня- 
той общечеловечности. Имейте мужество 
опустнться на классовую точку зрения. 
Но вы боитесь этого, потому что это 
приведет всю вашу мирную, семейную 
философию к катастрофе. А катастроф, 
любезный Лев Николаевич, вы боитесь 
больше всего на свете. 

Нам с вами не по пути, хотя мы вас 
н глубоко уважаем и издаем в Госизда- 
те. Мы люди дела. Прощайте. 


Толстой вынул большой свежий носо- 
вой платок, заботливо положенный до- 
брейшей Софьей Андреевной в круглый 
карман его охотничьей блузы, и потер 
серые брови. 

В окно легко ударила горсть редкого 
дождя. 

Мусатов задул лампу и заснул в прс- 
восходном частроении. 
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Несколько дней тут шел дождь. Муса- 
тов привез с собой хорошую погоду. 

Холодноватый, прозрачный ветер кро- 
потливо пробирал под сваями синюю во- 
ду. Река широко отражала редкие, быст- 
рые облака, розовые с одного бока и 
голубые — с другого. 

Переехалн мост. Юхов сидел рядом 
с шофером, повернувшись к Мусатову 
боком. 

Проворный ветер трепал русый чуб, 
выбившийся из-под козырька кепи. Ще- 
точка давно нестриженных волос лежа- 
ла на вытертом воротнике худого паль- 
то. 

Юхов сильно шурился, быстро погля- 
дывая то в степь, то на Мусатова. 

Солнце и воздух быстро — почти на 
глазах — сушили землю. День обещал 
быть прекрасным. Видимо это радовало 
Юхова. Хотя трудно было прочесть ра- 
дость на сего мускулистом, худом, моло- 
дом, крепко собранном военном лице, 
побитом полевым ветром и высушенном 
соломенным зноем молотьбы. 

— Сколько тебе лет, Юхов? 

— Тридцать один. 

— На империалнстической был? 

— Не был. До моего года не дошло. 

— Ав Красной? 

Юхов поправил на жилистой шее се- 
рый саитер. Он коротко рассказал свою 
биографию. Он родился в семье дерс- 
венского бедняка. В юности работал в 
батраках. Кинул деревню. Ушел на за- 
под. Таскал уголь. Потом — гражданская 
война. Дрался в Красной. Научился гра- 
моте. Вступил в партию. Кончил гра- 
жданскую войну командиром. Демобн- 
лизовался. Был послан партией в ком- 
вуз. Учился там. Прошлой осенью во 
время «колхозных перегибов» бросил 
учебу и поехал в деревню. 

Он задумчиво посмотрел на Мусатова 
и усмехнулся. 

— Прошлой осенью немного перегну- 
ли. Это правда. Теперь закрепляемся. 

Этими словами Юхов окончил свой 
рассказ и, быстро оглящчев — будто по- 
щупав глазами — высыхающую степь, 
хозяйственно прищурился на стеклян- 
ное сентябрьское солице. 


щи идидодоидкдЬоии— д ——о—жЭ———_——— 
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ВАЛЕНТИН КАТАЕВ. 





Дорога чем дальше, тем становилась 
лучше. Сперва она шла вязкая и пес- 
чаная, обсаженная по сторонам мелко- 
рослым ивняком, потом выбилась на 
твердый, хорошо накатанный грунт, 
усыпанный колосьями пшеницы, упав- 
шей с возов. 

Мусатов молчал. 

Он вообразил: 


Дует ледяной ветер. Хлещет мелкий 
дождь. Дороги размокли. Ни пройти по 
ним, ни проехать. Прижатый бабамн к 
плетню стоит в мокром осеннем пальто 
с поднятым воротником Юхов. На бо- 
тинки его налипла солома и пудовая 
грязь. Бабы орут. Кончик развязавшего- 
ся ботиночного шнурка со сплющенным 
наконечником вбит ногами в черную, как 
деготь, почву. Вокруг никого. 

Степь. Дождь. Мгла. 

— Нда-с. Перегнулн. 

Автомобиль круто свернул в сторону. 
Запрыгал по кочкам. 

— А, что-б вас, черти!.. 

Две зазевавшиеся бабы чуть-чуть не 
угодили под машину. Они шли по доро- 
ге с базара, не обращая внимания ла 
сигналы. Они держали за концы длин- 
ную палку. На палку была надета кор- 
зина. Бабы были под хмельком и пели 
песни. Возникновение машины привело 
их в состояние столбняка. Потом насту- 
пила минута суетливой и совершенно 
бестолковой деятельности. Они хлопот- 
ливо сбежали с дороги в разные сторо- 
ны, но палки из рук не выпускали, и 
долго с воплями тащили ее каждая к 
себе, преграждая путь шлагбаумом, на 
котором безнадежно вертелась корзин- 
ка. Из нее сыпалась на дорогу всевоз- 
можная бабья чушь и дребедень. Этой 
бабьей гимнастике не предвиделось 
конца. Пробурчав себе под нос нечто 
энергичное, но к счастью неразборчивое, 
шофер круто обогнул юмористическую 
группу и ловко вывел машину на пря- 
мую. И только когда машина была уже 
далеко, бабы с визгом, враз, как по ко- 
манде, бросили на дорогу и палку, н кор- 
зинку и нырнули в кусты, откуда еще 
долго раздавались весьма нелестные при- 
лагательные по адресу Юхова и Муса- 
това. 


Впереди показались деревья большого 
хутора. Серебристо-зеленые, туманные, 
нежно освещенные солнцем, они броса- 
ли на пожелтевший, вялый луг ясную, 
почти розовую утреннюю тень. 

— Тут в прошлом году осенью ста- 
рика убили, — внезапно произнес шо- 
фер, показывая кожаным потертым лок- 
тем на придорожную канаву, поросшую 
дерезой. — Кулаки убили. Они в сель- 
совет метили проскочить. Против них 
никто выступить не решался. Боялись 
разоблачать. А старик был бедняк. Не 
побоялся. И разоблачил. На сходе. Их, 
конечно, в сельсовет провалили. А ста- 
рик, не дожидаясь конца схода, домой 
пошел. Они схватились — где старик? 
Нет старика. Поехали за ним. И вот тут, 
у самого хутора, нагнали. Конечно, они 
его не стали ругать. Наоборот. Мы, го- 
ворят, на тебя не сердимся. Пускай. Что, 
говорят, было, то было. Чорт с ним. За- 
ходи до нас в гости, помиримся. Старик 
зашел к ним. Отчего же? Пускай! Они 
ему стакан водки наливают. Старик вы- 
пил. Они ему сразу другой стакан. Пей! 
Старик видит, что они просто-таки хо- 
тят его споить и потихонечку, потихо- 
нечку выбрался из хаты и пошел по до- 
роге домой. Те вдруг спохватились, где 
старик? Нет старика. Ну, тут они бро- 
сили всякую осторожность. Стали пого- 
ню эзапрягать. Люди видели, как они то- 
ропились. Запрягли лошадей и помча- 
лись за стариком. А старик, конечно, да- 
леко не смог уйти. Где же ему? Вот тут, 
на этой самой дороге, они его и насти- 
гли. Они с собой топор взяли. Потом суд 
был. Они даже не скрывались. Дома си- 
дели. Об’ясняли на суде, что пьяные, ни- 
чего не помнят. Плакали, каялись, в но- 
гах валялись. Обоим — высшая мера. 

Машина проехала по тенистым ули- 
цам хутора. На палках плетней торчали 
глиняные головы кувшинов. 

— Н-да-с, — произнес Мусатов. 

— В этом самом хуторе дело было, — 
сказал Юхов. 

— Колхозный хутор? 

-— Нет, единоличный. Он к «Мусатов- 
скому» не относится. Мы еще до «Муса. 
товского» не доехали. Наши земли по- 
дальше. 


` 
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НА ПОЛЯХ РОМАНА ^ 


Мусатов молодцевато, ‹ юмором, вы- 
ставил грудь. 

—- Мусатовский... Ишь ты... Во-на! 

Он скрывал, но ему было приятно. 

Вокруг летело и поворачивалось об- 
ширное, оголенное недавней жатвой по- 
ле без единой межи. 

— Мусатовская земля пошла, — ска- 
зал председатель, — обобществленный 
клин. 

Виднелись еще не свезенные копны. 
Они лежали на ежовой поверхности 
жнивья золотистыми, слегка почернев- 
шими от нелогоды караваями. Кое-где 
у их подошв изумительным изумрудом 
горела зелень. Мусатов залюбовался чи- 
стотою и яркостью проросшей пшенн- 
цы. 

Но лицо Юхова вдруг все сошлось ту- 
гими мускулами. Он беспокойно задви- 
гался на своем месте. Его прищуренные 
глаза впились в прельстившую Мусато- 
ва зелень с такой остротой и подозри- 
тельной ненавистью, точно зелень эта 
была ядовита. 

— А ну-ка, застопори на минутку, — 
вдруг сказал он шоферу, не в силах бо- 
лее бороться с мыслью, овладевшЕей им, 
и с этими словами, не дожидаясь, пока 
машина остановится, выскочил и побе- 
жал по жнивью к копне. 

Он ворошил ее ногой, погружал руку 
в солому, растирал на ладони колос, дул 
в мякину, подносил зерно к глазам. Он 
вернулся в машину хмурый, твердый, 
решительный, но все же успокоенный. 

— В чем дело? — спросил шофер. — 
Гниет? 

Юхов с досадой передвинул кепку со 
лба на затылок. 

— Гнить — пока — че гниет. А все- 
такн запаздываем с возкой. Запаздыва- 
ем. Кабы не дожди, давно бы свезли все 
и обмолотили. Можно ехать. 

Кривя большой энергичный рот, Юхов 
всматривался вдаль, где над колючим го- 
ризонтом покачивались пышные вороха 
везомого на волах хлеба. 


Обогнали длинный поезд качающихся 
арб. Мальчик с кнутом вел первую арбу, 
понукая волов. Пестрые бабы смеялись, 
показывая с двухэтажной высоты шур- 
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шащего пшеничного дома белые свои 
зубы и коричневые пятки. 

— Медленно возите! — крикнул им 
Юхов. 

Немного подальше бригада человек в 
сорок убирала свой участок. Передавае- 
мые с вил на вилы слоеные пласты хле- 
ба так и летали над поднятыми вверх 
руками и над казачьими, сохранивши- 
мися со старого режима лнинялыми фу- 
ражками. Поле вокруг было уже совер- 
щенно опустошено, и сиротливой слюдой 
блестела на солнце паутина. 

— Медленно возите, — пробормотал 
Юхов про себя и нетерпеливо передви- 
нул кепку с затылка на лоб. Ему не сиде- 
лось на месте, Далеко справа показались 
длинные скирды. Желтыми цеппелина- 
ми лежали они в ряд друг подле друга. 
Пыльное облако молотьбы сухо стояло 
над ними, поднимаясь к небу. 

Юхов приложил руку к глазам. 

— Дубовские молотят. Заедем? 

— Нет, лучше сперва в правление, — 
сказал Мусатов. 

— Как хотите. 

Скрывая неудовольствие, Юхов равно- 
душно поправил на горле свитер. 

Скирды приближались. Стал виден си- 
ний керосиновый чад двигателя. Малень- 
кие бабы с вилами ходили на верхушке 
скирды. Тени хлеба, подаваемого в не- 
видимую молотилку, летали по туче по- 
ловы, пробитой косыми, движущимися 
балками солнечного света. 

Юхов не выдержал напускного равно- 
душия. 

— Может, заедем? Посмотришь, как 
у нас организован труд. А? 

Пропустить случай проверить работу 
бригады — это было выше его сил. 

— Поверни-ка на минуточку, —быстро, 
не дожидаясь согласия Мусатова, шеп- 
нул он шоферу и, по своему обыкнове- 
нию, до остановки поставнл ‹апог на 
алюминиевую вафлю автомобильной 
подножки. 

Мусатов вылез, кряхтя, вслед за ним. 
Он с наслаждением разминал ноги. Он 
поймал Юхова за локоть и, вспоминая 
ночной спор с Толстым, сказал весело: 

— Ах, ты, Левин этакий! 


Мусатов любил озадачить человека, 
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— Ну-ка? Что скажешь? 

Юхов засмеялся и махнул рукой. 

— Какой там Левин! 

Мусатов поднял брови: 

— Даты про какого Левина думаешь? 

— Про того самого, что и ты. Про 
толстовского. Из «Анны, как ее, Каре- 
НИНОЙ», 

— Э, да ты, я вижу, знаток классиче- 
ской литературы. Толстого читаешь. 

— А почему бы и нет? Государствен- 
ное издательство печатает, а мы поку- 
паем. Очень просто. Только я, брат, не 
Левин. Ничего похожего. У него что? 





ВАЛЕНТИН КАТАЕВ _ 


Шестьсот десятин, не больше, Мелочь. 
А у меня четырнадцать тысяч га твоего 
имени, 

Юхов широко показал рукой в степь. 

Вот м посчитай. Хозяйство! 

Навстречу им с записной книжкой в 
руке бежал парень в ватном пиджаке, 
подпоясанном ремешком, Под пиджаком 
виднелась голубая ситцевая рубаха. Мел- 
кая полова белела на его молодых бро- 
вях и ресницах. 

Это был бригадир... 

1930—1Х. 


Не знаю, друг, с тоюки иль лени 
Я о любви не говорю... 

Я лучше окна растворю: 

Так хорошо кусты сирени 
Чадят в дождливую зорю. 


Садись вот так: рука к руке. 

И на щеке, как на холстинке, 
Лежавшей долго в сундуке, 
Смешай с улыбкою морщинки, 
Ведь нет уж слова без заминкн 
На позабытом языке, 


Да и о чем телерь нам спорить? 

И говорить теперь о чем? 

Когда занокрилось в проборе. 
Мой милый друг, взгляни ‘на зорю 
С ее торжественным лучом. 


Так хороши кусты сирени, 
Дорога, лес и пустыри 
В благословении зори! 
Положь мне руки на колени 
И ничего не говофи 
Ни о любви, ни об измене. 
Сергей Клычков 


` Четыре стихотворения 


1 


На улице войлока клочья, 
Сонливого тополя пух, 

А в комнате пахнет, как ночью, 
Фиалки ночной перепуг. 


За шторой прохлада усадьбы. 
Не жертвуя ей для бесед, 

В такой тишине и писать бы, 
Разлукой питая бюджет. 


Но грусть одиноких мелодий, — 
Как город под пухом семян. 
Как спущевной шторы бесплодье, 
Вводящее фиалку в обман. 


Ты стала настолько мне жизнью, 
Что все, что не к делу, — долой, 
И вымыслов пить головизну 
Тошнит, как от рыбы гнилой. 


И вот я вникаю наощупь 

В доподлинной повести тьму. 
Зимой мы расширим жилплощадь. 
Я комнату брата займу. 


В ней шум уплотнителей глуше, 
И слушаться будет жаднёй 
Как битымн днями баклуши 
Бьют зимние тучи над ней. 


Москва, УТ, 1931 


2 


Никого не будет в доме 

Кроме сумерек. Один 

Зимний день в сквозном проеме 
Незадернутых гардин. 


Только белых мокрых комьев 
Быстрый промельк маховой. 
Только крыши, снег и кроме 
Крыш и снега, — никого. 


И опять зачертит нней, 
И, крутясь, завертят мной 
Прошлогоднее унынье 

И дела зимы иной 


И опять кольнут доныне 
Неотпущенной виной, 

И окно по крестовине 
Сдавит голод дровяной. 


Но нежданно по портьере 
Пробежит вторженья дрожь, 
Тишину шагами меря, 

Ты, как будущность, войдешь. 


Ты появишься у двери 

В чем-то белом без причуд, 
В чем-то тоньше тех материй, 
Из которых зимы шьют. 


Москва, УТ, 1931 
3 


Ты здесь, мы в воздухе одном. 
Твое присутствие, как город. 
Как тихий Киев за окном, 
Который в газ лучей обернут. 


Что по пригоркам опочнв, 

И оном борим, но не побдрот 
Распарывает кирпичи, 

Как потный чесучевый ворот. 


Где ширью плит по мотовски 
Несутся бусинами блузки, 
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А с пыльных круч, как пауки, 
Свисают узенькие спуски. 


Где утирая пот листвой 

От взятых перед тем препятствий, 
На побежденной мостовой 

Устало тополя толпятся. 


Ты вся, как мысль, что этот Днепр 
В зеленой коже рвов и стёжек 

Есть жалобная книга недр 

Для наших записей расхожих. 


Твое присутствие, как зов 

За полдень поскорей усесться 

И перечтя его с азов, 

Вписать в него твое соседство. 
Киев. УП, 1931 


4 


Опять Шопен не ищет выгод, 
Но окрыляясь налету, 

Один прокладывает выход 

Из вероятья в правоту. 


Задворки с выломанным лазом, 
Хибарки с паклей по бортам. 

Два клена в ряд, за третьим, разом, — 
Соседний Рейтарской квартал. 


Весь день внимают клепы детям, 
Когда ж мы ночью лампу жжем 
И листья, как салфетки, метим 
Крошатся шелковым дождем. 


Тогда, насквозь проколобродив 
Гроздями белых пнрамид 

В шатре каштановом напротив 
Из дома музыка гремит, 


Гремит Шопен, и ие увянув, 
С панелей под его эффект, 


Прямя подсвечники каштанов, 
На звезды смотрит прошлый век. 


Как бьют тогда в его сонате, 
Качая маятник громад, 

Часы раз’ездов и занятий 

И снов без смерти и фермат! 


Итак, опять из-под акаций 
Нод экипажи парижан. 
Бежать, бежать и спотыкаться 
Как жизни тряский дилижанс. 


Опять трубить и гнать и звякать, 
И, мякоть в кровь поря, — опять 
Будить рыданье, но не плакать, 
Не умирать, не умирать. 


Опять в сырую ночь в мальпосте 
Проездом в гости из гостей 
Подслушать пенье на погосте 
Колес и листьев и костей. 


В конце ж, как женщина отпрянув 
Назад, и сдерживая прыть 
Впотьмах приставших горлопанов, 
Распятьем «рортепьян застыть. 


А век спустя, в самозащите 
Задев за белые цветы, 
Разбить о плиты общежитий 
Плиту крылатой правоты. 


Пронесть по веткам и соцветьям 
Рояля гулкий ритуал, 

И девятнадцатым столетьем 
Упасть на старый тротуар. 


Всей черной крышкой вниз с площадки, 
Всем этим третьим этажом — 

Во двор, лопатками в нападки, 

Когда мы в доме лампу жжем. 


Киев, УП, 1931. Б. Пастернак 


Возвышение Георгия Саакадзе 


Главы из романа о Грузии ХУГ-ХУП века. 


Анна Антоновская 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Серебряный ятаган, скользя по синим 
провалам, разрубал нахмуренные вер- 
шины. По склонам Дидгорских гор гиб- 
кий орешник перепутывал торопливые 
тени. Пряный аромат колючих сосен, 
переплетаясь с тонким запахом фиалок, 
убаюкивал разноголосую стаю. Мохна- 
тые обитатели, ломая сучья, ухая и бур- 
ча, уходили в зеленый туман. Нро- 
шмыгнула, ежась в желтом мехе, озабо- 
ченная лисица, на извилистой тропе ша- 
рахнулись пугливые серны. 

За поворотом, медленно переступая 
ленивыми ногами и равномерно ударяя 
упругим хвостом по черным, лоснящим- 
ся, как баклажан, спинам, пара буйво- 
лов, теребя морщинистыми шеями яр- 
мо, равнодушно волокли бесцеремонно 
скрипящую арбу. 

Растянувшись во всю длину, Ладо Ча- 
вадзе положил на трясущийся бурдюк 
голову и, расстегнув кожаный с посе- 
ребренной чеканкой пояс, невозмутимо 
дремал, предоставив буйволам полную 
свободу в движении вперед, а при же- 
ланин и назад. 

Кроме веселого нрава Ладо имел вы- 
ше средний рост, упругие мускулы, уз- 
кое лицо, отливавшее бронзой. Глаза 
цвета дикого каштана искрились лукав- 
ством, а за сочными губами белели креп- 
ко вбитые заостренные зубы. у 

Ладо был из тех, кого не помнят 
мальчиком, не знают стариком, и его 
двадцать весемь лет сидели на нем, как 
праздничный костюм. 


Увидев под откосом у ручья разбро- 
санные костры, буйволы ринулись вниз 
и чуть ве опрокинули арбу, но Ладо 
мало обратил внимания на, жазалось, 
волнующее событие, а больше на бур- 
дюк с молодым вином. 

«С поднимающимся поднимись, с опу- 
скающимся опустись», вспомнил Ладо 
и весело перетащил дорогую клажу к 
большому костру, где пастухи в нахло- 
бученных бараньих папахах встретили 
его радостными восклицаниями. 

— О, о, о, Ладо! Где был? Садись, 
друг, вот Датуна по вину соскучился. 

— Датуна, как живешь, дорогой? Ца- 
рям шашлык пасешь, а сам солнце со- 
сешь? 

— Ладо! Здравствуй, дорогой, что 
долго в Тбилиси сидел или там солнце 
вкуснее? 

— Солнце не догадался попробо- 
вать, а вино.. Э, зачем хвалить сухи- 
ми словами, разве бурдюк не в пределах 
ваших глаз? 

Ладо достал из принесенного хуржи- 
ни овечий сыр, хлебные лепешки и мед- 
ную чашу. Любовно похлопывая тугой 
бурдюк, развязал кожаную тесьму, и гор- 
лышко, булькая, заискрилось янтарной 
струей. 

Вдоль ручья в сгущенной синеве дер- 
гались кривые языки костров, перекаты- 
вался отрывочный гул, набухали тягу- 
чие песни и густым паром нависал над 
долиной аромат кипящего бараньего 
жира. С дороги, поскрипывая, сворачи- 
вали к кострам нагруженные арбы, за 
ними, под охрипшие крики вожатых, 
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брызжа желтой саюной и покачивая на 
горбах тюки, неровно сползали облез- 
лые верблюды. Разводились новые ко- 
стры, узкие кувшины с шумом опуска- 
лись в холодный ручей, расстилались 
бурки, на душистую траву валились ре- 
вущие верблюды. 

Под окрики «хац, хац» караван иша- 
ков с перекинутыми через спины корзи- 
нами, поднимая мелкую пыль, скатился 
с откоса. Хлопанье бичей вызывало по- 
спешный звон на упрямых шеях. 

О, о, о... неожиданно врезалось в сгу- 
щенную синеву и живая волна золотого 
руна, задорно потряхивая курдюками и 
обгоняя табун молодых коней, броси- 
лась к ручью. 

Свежий ворох сухого кизналя на мгно- 
вение придушил костер, и внезапно, раз- 
брызгивая зеленые искры, яростно 
взлетело танцующее пламя. 

— Здоровье красавицы Нино. 

Дно чаши отразило прыгающие огни. 

— Спасибо, дорогой, ты прав, дочь 
красавицей растет. 

Лицо Датуна расплылось в улыбку. 
Он смущенно бросил в столпившихся 
овец камешком. 

— Георгий Саакадзе тоже так дума- 
ет, — засмеялся молодой пастух. 

— 9Э, дорогой, Георгий и Нино еще 
дети, пусть растут на здоровье, — и ме- 
няя разговор, спросил: 

— Что, Ладо, говорит Арчил, он еще 
при царских лошадях живет? Как по- 
живает царь? 

— Датуна, мой брат — горная ин- 
дюшка, на одном месте любит сидеть... 
Но когда я пью вино, не люблю разго- 
вором о царях портить его вкус. Скажн 
лучше, как твоя свинья, та, что об’елась 
тутой, родила? Сколько поросят? Кре- 
стить приду. 

Пастухи расхохотались. Они с удо- 
вольствием смотрели на Ладо, но Дату- 
на высказался за осторожность: гзирни 
в Настави не добрее Тбилисских’, луч- 
ше не следовать за правдой, она исто- 
щает зрение, и кто из грузин не знает — 
«мышь рыла, рыла и дорылась до 
кошки». 


1 Тбилиси -— Тифлис. 


У Датуна в голове помещалась целая 
лавка пословиц. В любом случае он 
щедро выкладывал их, как помидоры 
на базаре, пересыпая солью острот. Да- 
туна и сейчас без конца приводил замы- 
словатые пословицы, но Ладо, хитро 
щурясь, смотрел на искрившееся в ча- 
ше вино, словно видел в нем отражение 
своих мыслей. 

Никто не знал, как это произошло, 
но Ладо никогда не был крепостным. 
Правда, он не имел своего хозяй- 
ства, даже ‹акли, но такое обстоятель- 
ство только радовало Ладо и жизнь у 
друзей Саакадзе вполне удовлетворяла 
его. Впрочем, подолгу Ладо нигде не за- 
сиживался, в особенности с появлением 
у него арбы с двумя буйволами, первой 
собственности, вызвавшей в Настави це- 
лый переполох. 

Сначала Ладо был подавлен обрушив- 
шейся на него заботой, но после дол- 
гих уговоров единственного родствен- 
ника Арчила, состоящего при царской 
конюшне, принять подарок и заняться 
торговлей, решил покориться. С этого 
времени он путешествовал в Тбилиси и 
обратно в Настави, но строго следил, 
чтобы «прихоть родственника» не из- 
менила раз навсегда установленного по- 
рядка: меньше забот, больше радости. 
Торговал Ладо исключительно добычей 
своей удали: живым оленем, лисицами, 
зайцами, шкурой медведя, Обменивал 
же свой товар неизменно на вино и по- 
дарки «ящерницам», как называл детей 
деревни. 

Иногда обстоятельства вынуждали ик 
другим покупкам: одежда приходила в 
ветхость, ноги буйволов требовали под- 
ков. Тогда Ладо сердито думал: бог сде- 
лал большую глупость, родив буйвола 
неподкованным. В таких случаях на- 
строение Ладо определялось упадоч- 
НЫМ... 

— Георгий новостей ждет. Как, тихо 
у нас? 

— Совсем тихо, Датуна, только Ма- 
галадзе все к Настави крадутся. 

Заметив замешательство Датуна, Ла- 
до умышленно замолчал, пошарил за пз- 
зухой, достал кожаный кисет и глиня- 
ную трубочку, заботливо набил ее 
крепким, пахнувшим пряным инжиром 
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табаком, зажег об уголек и с наслажде- 
нием затянулся, 

Датуна бесгокойно задвигался и, на- 
конец, с досадой пробурчал: 

— Рыба молвила: многое имею ска- 
зать, да рот у меня полон воды. 

Ладо, выпустив несколько колец ды- 
ма, спокойно бросил: 

— Осел выдернул кол и нанес дру- 
гим один удар, а себе тысячу. 

Хлопнув от удовольствия руками, па- 
стухи громко расхохотались. 

— Не беспокойся, друг, царь не лю- 
бит делать такие подарки, не хуже лю- 
бого князя или монаха разбирается в 
выгодах. Зачем отдавать богатую и до- 
ходную местность? Но сесть еще важнее 
причина. Разве ты забыл, что царь всег- 
да старастся по близости не иметь «опа. 
сных друзей». А Настави между Твала- 
ди’ и владением Леопа Магаладзе стоит, 
зачем лиснце окружать себя волками? 
Туркн тоже зашевелились, опять плохо 
пообедали в ре спешат к себе. А 
какой путь выгоден? Через Грузию. Со- 
баки хорошо это знают, Потеряли в дра- 
ке фески, здесь личаками хотят при- 
крыться. Но царь на этот раз решил 
астретить янычар по-царски. Поэтому, 
пусть крестьянская молодежь готовит 
головы, а старики марчили *. Видите, 
друзья, совсем тихо у пис. 

У костра угрюмо молчалн. 

— Лува опять согпула рога, наверно, 
зойна оудет, — вздохиул седой пастух, 
разгребая палкой почериевшне угли. 

— Напрасно думаешь, дым прямо 
идет, тридцать дней спокойно будет, 

Молодой погонщик любовно потрс- 
пал лежащую около него овчарку. 

К костру подошел старик в грубой 
заплатанной коричневой одежде с гия- 
нурн* под мышкой. 


-— Э, э, дед, грузниа можно вином 
угостить, 
Старик, приветствуя сидящнх, дро- 


жащимн руками взял паполнениую ча- 
шу, склонил над нею покрытое глубо- 
кими морщинами лицо, выпнл больши- 
ми отрывистыми глотками и, бережно 


1 Летняя резиленция царя. 
? Серебряная монета л 60 кой. 
Музыхальный инструмент. 
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опустив чашу на траву, медленно вытер 
губы рукавом оборванной замусоленной 
чехи. Он не спеша настроил гиянури и 
запел дребезжащим тихим голосом. 

— 3, старик, только вино князей вы- 
зывает скучные песни, а тебя угощает 
друг. Пей на здоровье и расскажи что- 
нибудь. Наверно, очокочи‘ встречал? 

Старик посмотрел на Ладо слезящи- 
мися глазами и медленно произнес: 

— Сам не встречал, но Джвиба один 
раз видел. В селении Джвари, к Мин- 
грслии ближе, на реке Ингур, внизу го- 
ры Охачкуе, отдельно от людей в ка- 
менной башие два брата Пимпиевы жи- 
пут. Петруш заболел, дома сидел, а 
князь Цебельдинский Хвахва Маршания 
знал —- золота мпого у Иструш, ночью 
напал... Тоже, как сейчас, месяц в дру- 
гую страну светить ушел, совсем темно 
было. Петруш долго дрался, золото жа- 
лел, Хвахву убил и сам на кинжале 
умер... 

Вокруг костра стали собираться па- 
стухи, аробщикн, купцы, кутаясь в мох- 
патые бурки. подходилн погонщики н, 
затаив дыхание, жадио слушали ста- 
рика. 

— Джвиба инчего ие знал, в гор. 
Ном лесу зверей ловил, очень любил это 
дело, а когда про смерть брата узнал, 
совссм башию бросил, на Охачкуе за 
оленями ушел. Больше никто к башне 
не подходил: боялись. Каждую ночь там 
Петруш и Хвахва золото считают... 
Джвиба горе в оленьей крови топил, Раз 
болылого оленя убил, рога звезды ша- 
тали. Удивился Джвиба, притащил оле- 
ия под паиту, зажег огонь. Кушать хо- 
чет, а огонь мясо не жарит, криво, как 
сейчас, горел. Джвноа на бога сердиться 
начал, а за деревьями хохот слышит. 
Обернулся Джвиба, зубами заскрипел: 
два высоких, как башня Петруша, чело- 
века стоят, волосами как буркой покры- 
ты, ноги в копытах держат, на каждой 
руке по девять железных пальцев, а ног- 
тн крючками висят, черные губы в зе- 
леной пене кипели, а глаз, как у тебя, 
пастух, темноту резал... 

Все педоверчиво 
стро кресте 
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..— Джвиба сразу узнал очокочи, 
Мужчина сбоку заходит, женщина оле- 
ня просить стала, — от голоса деревья 
согнулись. Только Джвиба всегда умным 
был, хорошо знал, кто слово скажет, 
ум потеряет. Крепко молчал. Тогда очо- 
кочи мужчина женщине сказал: «Когда 
Джвиба уснет, я его кушать буду, а те- 
бе оленя отдам». Но Джвиба всегда ум- 
ным был, долго нс спал. Очокочи уста- 
ли, первыми заснули, а Джвиба кинжал 
поставил, потом буркой накрыл, а сам 
за дерево спрятался, лук готовым дер- 
жит. Долго сидел, плохая ночь была, 
ветер все звезды сбросил, шакалы от 
страха смеялись. Очокочи первый встал, 
на бурку бросился, но вместо Джвиба 
кинжал почувствовал. От крика очоко- 
чи мертвый олень на ноги вскочил. Оби- 
делся Джвиба, хороший охотник был, 
одной стрелой оленя на месте положил, 
другой крепко очокочи ранил. Женщи- 
на рассердилась, прыгать начала: «раз- 
ве я не говорила — Джвиба твердый 
характер имеет, зачем его трогал?» По- 
том стали просить еще одну стрелу пу- 
стить, но Джвиба всегда умным был, хо- 
ошо знал, если сто стрел не выпустить, 
после второй очокочи еще сильнее бу- 
дет. Крепко молчал. Тогда очокочи как 
шакалы завыли, земля задрожала, пти- 
цы с деревьев упали, из глаз очокочи 
град пошел... Джвиба всегла хорошим 
охотником был, но оленя поднять не 
мог. Рога отрубил и вниз сошел. Как раз 
в башню Иетруша попал, с тех пор там 
остался жить... 

Эту зиму у него был, оленьи рога на 
стене сами синий свет дают. Долго вме- 
сте с Джвибой у горящего очага сиде- 
ян, про очокочи рассказывал... Сразу ве- 
тер в стены прошел, дверь в кунацкую 
сорвал, а там Нетрув! и Хвахва в белых 
рубашках золото считают. Ссориться 
начали... Рассердился Джвиба, всегда 
умным был, схватнл горящую палку и в 
кунацкую бросил... Мертвые тоже рас- 
сердились, скрипеть начали... 

У костра, давя друг друга, вскочихи 
пастухи, щелкоя зубами, схватили горя- 
щие головни и запустили в скрипяшую 
темноту... 

Ладо хладнокровно поднял голову. 

— Спрячь кинжал, Дахгуна...  Слы- 
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шишь? Это паш Шалико. Ни один Хва- 
хва так не скрипит, как арба Шалико... 
Шалико! Шалнко-0-0-0] 

У откоса в отблесках костра показа. 
лась пагруженная арба. Стоя на ней, Ша- 
лико, сжимая кинжал, изумленно огля. 
дывал перепуганную толпу. 

— Шалико, дорогой, спустись сюда, . 
какое вино! 

Шалико, с трудом сдерживая буйво- 
лов, скатился вниз... 

Поежнваясь, крестясь, проклиная очо- 
кочи, слушатели медленно расходились 
по своим стоянкам. 

—- Э, э, друзья, наставский базар про- 
слушаем, уже многие арбы запрягают, 
горийский караван первым ушел. Выпь- 
ем перед дорогой остаток вина, чтобы 
чорт в него не плюнул. Будь здоров, ста- 
рик. Как звать тебя? Бодрин? Эх, хо- 
рошее имя Бодрин. Куда едешь? Нику- 
да? Так садись ко мне в арбу. Наставцы 
сказки любят, только не пугай, расска- 
зывай веселые, те, что прячутся за тво- 
ими сединами. 

Побледневшая ночь уходила медлен- 
но, судорожно цеплялась за скользкие 
выступы, путалась в причудливых очер- 
таниях гор н влруг оборвалась в ущелье, 
где бурный поток яростно перепрыги- 
вал через глыбы, разбрасывая тяжелые 
орызги, 

В сизых дымах запада, в оранжево- 
лиловой пыли качнулся померкнувший 
месяц. 

На голубой сафьян выползло еще хо- 
лодное солние ин золотыми лапами при- 
крыло сторожевые башни... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


На крутых вершинах гор Картлийско- 
го царства замкнутой цепью высятся 
неприступные сторожевые башни и зам- 
кн. Зорко следят дружинники с погра- 
ничных башен и при движенни врага к 
Грузии зажигают костры. Огненный си- 
гнал, горящими птицами перекидываясь 
от одной башни к другой, разносит пре- 
дупреждение, п Картлия стряхивает по- 
вссдиевные заботы. Нагружениые пло- 
ты стремительно несутся по рекам, тя- 
нутся навьюченные караваны, бревнами 
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и камнями заваливаются горные про- 
ходы. 

И сейчас на Дидгорских вершинах, в 
голубом тумане настороженно притаи- 
лись остроконечные башни, а у подно- 
жия, в прозрачных водах Кавтури, отра- 
жается даба! Настави. От цветущей доли- 
пы, вэбегая по горным уступам, разброса- 
яись деревянные сакли. Точно испугач- 
ные войнами и набегами лезгин; хаотич- 
но прижавшись друг к другу, сакли све- 
шяваются деревянными террасами, по- 


виснувшими балкончиками, неровными 
дворами. 
Кривые ‘извилистые улицы, огибая 


сакли, сползают к шумной реке. На вспе- 
ненной поверхности качаются тени 
сгорбленного моста, над каменистым 
берегом плетется в горы дорога. Тол- 
стым войлоком лежит на ней пыль. 

Весною и осенью, по праздникам, 
большие шумные базары наполняют на- 
ставцев гордостью. 

Кроме пужды купить и продать ба- 
зар приносит большую радость встреч. 
На базар вместе с товарами привозят 
все новости Грузии. Базар — проба ума, 
ловкости и удали. 

Уже за несколько дней слышатся уда- 
ры топора, визг наточенной пилы, пе- 
рестуки молотков и над пахнувшими 
свежим деревом лотками развиваются 
пестрые навесы... 

Сегодня в Настави базарный день. На- 
чисто выметенная, политая площадь ды- 
н!ит гостеприимством. Сюда спешат 
говорливые торговцы из Ахалциха, важ- 
ные купцы Тбилиси, хитрые перскуп- 
щики Гори, крестьяне окружных цар- 
ских и княжеских владений, елейные 
крестьяне Кватахевского монастыря. 

По середине базарпой площади тяжс- 
ло лежат контари * зерна. В высоких илс- 
теных корзинах белеют головы сыра, в 
глубоких кувщинах улегся душистый 
мед, на деревянных подставках возвы- 
шаются пирамиды душистого табака. 
Груды разных размеров н форм кувши- 
нов бережно сложены в углу. Сверкает 
медная посуда. Равнодушно пагромоз- 


* Даба —— деревия. 


т Ахаишхекии нес -- нитвадцать пудов. 





дились деревянные колеса для арб, ло-. 
паты, серпы, ножи, мотыги, подковы. 

Из грубо сколоченных клеток несут-, 
ся протестующие крики упитанных по- 
росят. 

Гневно трясут, протискивая в щели, 
покрасневшие зобы откормленные оре- 
хами индейки, недоуменно вторит им 
квохтанье кур и озабоченное переклики- 
ванье петухов. 

Покупатели плотно обхватывают лот- 
ки, пробуют шелковую пряжу, женщи- 
ны расхватывают румяна и белила, сла- 
дости, вздыхают около пестрых лент, 
примеряют цветные шали, любуются 
ярко-узорными паласами. Мальчики: вер- 
тя щуко', остервенело дуют в ствири °. 

Толпа, толкаясь, протискивается от 
одного навеса к другому. Радостные во- 
склицания, перебранка, ржание коней, 
визг зурны сливаются с громким призы- 
вом нацвали* платить марчили или на- 
турой установленную государственную 
пошлину с проданных товаров. 

Под обширным навесом кватахевские 
монахи предлагают «для спасения дущи 
и тесла» молитвы на лощеной бумаге, 
посеребренные кресты, четки из гиша- 
ра, иконы, писанные растительной кра- 
ской, и пьявки Тваладского озера... 

У молодого табуна двое осматривали 
серого в яблоках коня. Один — Георгий 
Саакадзе, исполин, с упрямой склад- 
кой между пронизывающими глазами. 
Над большим, слегка покатым лбом, ед- 
ва вились черные густые волосы. Дру- 
гой — Дато Кавтарадзе, сын самого за- 
житочного крестьянина Настави, строй- 
ный, с мягкими движениями. Обоим 
было по восемнадцати лет, но Саакадзе 
превосходил даже стариков силой ума и 
несокрушимой волей. 

— Дато, возьми лучше кабардинца, у 
этого слишком узкие поздри. 

— Хорошо, Георгий, последую тво- 
сему совету. Сегодня отец сказал: выбе- 
ри себе коня, за которого не стыдно 
марчили бросить. 

Друзья быстро оглянулись на хохот и 
отборную брань. В самую гущу базара 


1 Волчок. 
? Троствиковая дудка. 
? Торговая полиция. 
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вехали две арбы. Шалико не сдержал 
разошедшихся буйволов и врезался с 
ними в кувшины. Под звон кувшинов 
хозяин яростно сыпал далеко недву- 
смысленные пожелания. Но его зычный 
голос тонул в радостном гуле: 

— Ладо, Ладо приехал! 

— Какие новости, откуда деда взял? 

Видя нетерпение, Ладо, стоя на арбе, 
глубокомысленно хмурился, сдвигая на 
затылок шапку, хитро щурил глаза и 
неожиданно вскрикнул: 

— Георгий, дитя мое, ты скоро вле- 
зешь в небо, как в папаху, 

Толпа со смехом оглянулась, посыпа- 
лись шутки, Молодежь с завистью огля- 
дывала могучего Саакадзе, взгляд деву- 
шек сверкал из-под опущенных ресниц 
на улыбающегося Георгия. 

— Ладо, какие новости привез из 
Тбилиси? — торопили старики. 

-- Чтоб твонм буйволам волк ноги 
отгрыз, чтоб змея к ним под хвост за- 
лезла, — надрывался хозяин кувшинов. 

— Э, кацо *, не жалей кувшины, тур- 
ки за ними идут. Маленькие ящерицы, 
помогите этому доброму человеку ле- 
ребить остальные кувшины, пусть турки 
со злости лопнут. 

— Ладо, а персы не прослышали про 
наши кинжалы? 

— Может, Чипгисхан встал из гроба 
сделать нам еще раз удовольствие. 

Много веселых предположений могли 
бы высказать собравшиеся у арбы Ладо, 
но дудуки* известила о начале малаки 
и толпа хлынула к месту игриш. 

Ладо подошел к скромно стоящему 
крестьянниу и, облобызавшись с ним, 
сказал: 

— Бежан, отведи Бодрина домой, 
пусть отдохнет, целую почь народ пу- 
пал. 

Бежан Саакадзе охотно помог стари- 
ку выйти из арбы. 

— Ну, дорогой, долго мне еще ску- 
чать? — спросил Георгий, расцеловав 
Ладо. 

— О, дорогой, к сожалению, недолго. 
Помоги мне обменять проклятых буй- 
волов на горячего коня, который поспе- 


: Иаремь. 
? Музыкальный ннлрумеийг, 


вал бы за твоим дьяволом. Завтра с рас. 
светом в Тбилиси поскачем... Потом, по- 
том расскажу, раньше дело, и не надо 
портить радость народа в базарный 
день, завтра узнают. 

Игра в малаки очень уважалась карт- 
лийцами. Далеко не безопасная, она 
требовала долгой тренировки, ловкости, 
неустрашимостн и большого присут- 
ствия духа. 

Двадцать два юноши разделились на 
две партии, и каждая партия выбрала 
из своей среды самого сильного — «гла- 
варя». Приготовления близились к кон- 
цу, настроение толпы повышалось, слы- 
шались нетерпеливые голоса, подзада- 
ривающие возгласы. Наконец, первый 
нз стоящей партии, разбежавшись, уда- 
рился ногами о землю, подпрыгнул и, , 
перевсрнувшись в воздухе, не задевая 
лежащих, перелетел через них и по пра- 
вилу ударился спиной о спину «глава- 
ря», державшегося левой рукой за шею 
последнего из лежащих, а правой для 
устойчивости за свое колено. 

Шумное одобрение и дудуки сопрово- 
ждали прыжки. Толпа входила в азарт, 
возбуждая криками участников. Держа- 
лись пари, ио вдруг девятый слегка за- 
дел лежащего. Негодование, пасмешки 
посыпались на иего. Партия считалась 
проигранной. 

—- Курица, -- кричал взволнованно 
высохиий старик, — курица! За такую 
ловкость в наше время палками изби. 
вали. 

—- Вано, помнишь, — волновался дру- 
гой, — мы с тобой через тридцать чело- 
век перепрыгиули, а эта черепаха через 
десять не могла перелезть. 

— девушки, дайте сму па голову пла- 
ток, У него от солнца голова заболела. 

-- Иди люльку качать, индюшка, — 
кричали возбужденно старики. 

Юноша, огорченный и сконфуженный. 
лег с товарищами на землю. 

Вторая партия была счастливее, де- 
сять игроков вихрем перелетели через 
лежащих. Восторг толпы, шумные прн- 
ветствия, дудуки далеко унесли присут-. 
ствующих от серых будней. 

Внезапно послышался  сдавленный 
крик женщин, ропот мужчин. 
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Размахивая арапниками и наскакивая 
на людей, врезались в толлу князья То- 
маз и Мераб Магаладзе, за ними зверо- 
подобные дружинники, подобострастно 
смеясь резвости своих господ. 

— Зачем расстраиваете игру, разве 
мало места для езды? — укоризненно 
сказал старик. 

На шее Мераба вздулись жилы. При- 
встав на стремена, он размахнулся, 
арапник обжег лицо ‹тарика. 

Оборвалась радость праздника, толпа 
испуганно шарахнулась, загудела, тя- 
жело топталась. Набухала злоба, прини- 
жала княжеская власть. 

— Но что это? Почему потемнело? 
Барс спрыгнул с горы или буря ущелье 
зрясет? 

— О, о, это наш Саакадзе трясет ло- 
шадь Мераба. 

— Дайте ему скорее шашку, 
ладзевские звери зарубят его. 

— Смотри, смотри, гурьбой наскакн- 
вают. 

— О, 0... Томаз замахнулся шашкой. 

— Что, что звенит? 

— Это падают переломленные попо- 
лам шашки князей. 

— Откуда дубина в руках Георгия? 

-- Дато Кавтарадзе дал... 

— Вот вместе с Шалико Диасамидзе 
бежит Дмитрий Сагнношвили. 

— О, быстроногий Ростом Гедевани- 
швили сбил дружининика. 

— Го, го, Матар! Молодец! Разбога- 
тел! Тащи к себя коня!’ 

— Горячий Даутбек Гогоришвили, 
как мутаки, катает княжеских дружин- 
ников. 

— Смотрите, Георгий с двумя волка- 
ми сцепился, 

— Князь Мераб, пощупай под глазом: 
слива созрела! 

— Опоздал Элизбар Таткиридзе, не 
видел, как магаладзевы дружинники на- 
воз нюхали. 

— Хо-хо-хо, молодец Элизбар! 

— Го-го-го, тащи его, тащи! 

— Эй, Томаз, держи папаху! 

— Много, много в Настави храбрецов! 

— Смотрите, смотрите, что случи- 
лось? 

— Почему кони Мераба и 
остались без седоков? 


мага- 


Томаза 


— Горе нам, Георгий сбросил князей 
на землю. 

— Ладо идет, тише! Что он говорит? 

— Э, э, князья опять на конях. Жен- 
щины, бегите домой, будет литься здесь 
кровь. 

— Слушайте, слушайте, Ладо гово- 
рит... О, горе нам, что он говорит? 

— Стойте, саманные головы, смерть 
ищете? Вон на вершинах танцует... 

На горах сторожевые башни окутыва- 


лись дымом костров. 


— Живыми в землю зарою, — кричит 
Томаз дружинникам, — изловить сата- 
ну! Смотрите вниз, а не вверх. 

Дружинники, обезумев, лезли под пал- 
ку Георгия. 

— Гзири, царские гзири!! — исступ- 
ленно заорали мальчишки. 

Магаладзе хрипло смеялись. 

— Сейчас узнаете, ничтожные рабы, 
как поднимать руку на господ. 

Георгнй расхохотался и схватил Ме- 
раба. 

— Ну, князь, лети навстречу своим 
спасителям. 

Подхваченный дружинниками, Мераб 
бешено ругался. 

Толпа застыла. Конечно, гзири станут 
на сторону князей, и Настави понесет 
наказание от Магаладзе. 

— Беги, Георгий, бегите, храбрецы, в 
лес! 

Но никто не двинулся с места, Гзири 
осадили коней в самой гуще побоища. 

— Слушайте царскую грамоту, — за- 
кричал начальник; «Все сыны Карт- 
лии, верные мечу Багратидов, будь то 
князья со своими дружинниками, азнау- 
ры * или простой народ, да прибудут под 
знамя Кватахевской божьей матери на 
борьбу со свирепыми турками, перешед- 
шими границу. Не склоним головы, не 
сложим оружия, не отдадим врагам пре- 
красной Картлии на разорение. Подняв- 
ший меч, умрет от меча. Аминь. 

Богом посланный вам царь Картлий- 
ский и всея Иверии Георгий Х». — Зав- 
тра на рассвете, — продолжал началь- 
ник гзири, — все воины наставцы собе- 
ритесь на эту площадь: вас поведет под 


- Полицейский чиновник. 
* Азнауры — гоузинские дворяне, 
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знамя полководца Ярали славный азна- 
ур Качибадзе. 

Крестьяне бросились к арбам, кидая в 
‘них как попало свои пожитки: каждый 
спешил домой проводить близких на 
войну. 

Под топот коней, боевой клич моло- 
дежи, гул голосов и причитанье женщин 
арбы вереницей потянулись по дороге. 

Кудахтая и хлопая крыльями, в пани- 
ке летали по базару взбудораженные 
куры. Перепуганные купцы, только что 
с важностью стоявшие около товаров, 
умоляли гзири взять нх под защиту, но 
гзири отмахивались от них. Не имела 
успехл и жалоба князей Магаладзе, 

— Не время сводить личные счеты, — 
отвечали озабоченно гзири, — нам пред- 
стоит скакать всю ночь по царским вла- 
дениям из деревни в деревню, поднимать 
народ на защиту государства. 

Взбешенные Магаладзе, угрожая по- 
жаловаться царю, ускакали готовиться 
к выступлению. 

Костры на сторожевых башнях вспы- 
хивали ярче. 

—- Наконец, Георгий, мы дождались 
войны. Мы покажем князьям удаль на- 
ставцев, — радостно захлебывался Дато 
Кавтарадзе. 

— Увидят, как крестьяне дерутся, — 
кричал Днасамидзе, прикладывая шаур‘ 
ко лбу- 

— Не кричи, Шалико, шишка 
тнт, — захохотал Сагинишвили. 

— Шишка улетит, а твоему носу ни- 
какой шаур не поможет... 


уле- 


-- Бросьте словами забавляться, — 
перебил Даутбек. — Георгий, вместе 
пойдем? 


— Нет, друзья, мы встретимся на по- 
ле брани. Ладо уже зачислил меня в цар- 
скую дружину, я еду с ним в Тбилиси. 

Молодежь шумно поздравила Саака- 
дзе и, обнявшись, веселой гурьбой пе- 
ресекла базарную площаль. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


На краю обрыва, за невысокой изго- 
родью стояла сакля. К ней крупными ша- 
гами направился Георгий. 


* Медный пятэж. 


Привычно открыл дверь и вошел в по- 
лутемное помещение. Влажный кирпич- 
ный пол умерял жару. Медный кувшин с 
придавленным боком угрюмо смотрел в 
блестящий таз. Из угла косился мохна- 
тый веник. 

Около торне *, перед круглой деревян- 
ной чашей, на цыновке сидела Маро, 
мать Георгия, придавая кускам теста 
форму полумесяца. Мокрой тряпкой, 
намотанной на длинную палку, Маро вы- 
тирала стены торне, брала на ладонь 
куски теста, ныряла вниз головой и лов- 
ко облепляла торне. Закончив, она плот- 
но закрыла крышкой и тюфячком. Вне- 
запно всплеснув руками, бросилась к 
мангалу, на котором медный котел из- 
давал угрожающее шипение, схватила 
ложку, проворно помешала, озабочен: 
но бросила в котел пряности и, качнув- 
шись, с ложкой повисла в воздухе. Ис- 
пуганно вскрикнув, столкнулась со сме- 
ющимся лицом Георгия, 

— Дитя мое, если буду висеть над 
мангалом, от чахохбили ничего не оста- 
нется. Ладо гостя привез, 

Георгий расцеловал мать, осторожно 
опустил се и направился в другую ком- 
нату. 

— Брат, дорогой брат, — бросилась к 
нему Тэкле, — смотри, голубые четки, 
подарок дяди Ладо! А серьги, смотри 
серьги! 

— И не доверяя зрению брата, вось- 
милетняя Тэкле быстро взяла его руку 
и потянула к шее. Георгий изумился, 
Польщенная, она отбросила черные куд- 
ри и молча выставила ухо: на болтаю- 
щейся серебряной серьге ярко блестело 
красное стеклышко. Георгий восторжен- 
но покачал серьгу и поздоровался с Бо. 
дрином. 

Вдоль стен тянулись деревянные тах- 
ты, на них плотно лежали набитые ове- 
чьей шерстью тюфяки, покрытые пала- 
сами. Кинжалы, шашки, пики и само- 
стрел блестели на стене. Ковровые по- 


1 Печь для чурека (хлеоа). В земле вырыта 
глубиною около полутора метрон круглая яма, 
стены зыложены кирпичох. В потолке сакли 
иад печью сделана круглая дыра для зыхода 
дыма. На дие ямы укладыишаются дрова. Когда 
они прогорают, торне илотнио закрывается для 
нагревзная оставшимся углем. 
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душки и мутаки украшали среднюю тах- 
ту. По середине тахты на круглой дос- 
ке, покрытой пестрой скатертью, стоя- 
ла деревянная тарелка ‘с лепешками, сы- 
ром и зеленью, глиняный, еще матовый 
от холодного подвала кувшин с вином, 
чаши и заправленное луком лобио. 

— Георгий, посмотри, скоро Маро 
даст чахохбили, вино киснет в кувшине... 
--- Скоро, Ладо. Ты до конца был? 

— До конца... Нажил врага на всю 
жизнь. Это хорошо, враг укрепляет мус- 
кулы... Тэкле, оставь мое лицо. 

Тэкле, забравшись к Ладо на колени, 
< еще не остывшей благодарностью по- 
крывала его поцелуями. Маро вошла с 
котлом на подносе, Тэкле бросилась по- 
могать матерн. 

Весть о войне омрачила Бежана и 
Маро. 

-:- Опять война, хотел саклю чинить, 
что О ЧлевЬ будет? 

Друг Бежан, ты нс вонн, | мало по- 
нимаешь: война может крепостного сво- 
бодным сделать. 

— Мы — бедные люди, наше дело — 
хозяйство, хлеб, — перебил Бежан, —- 
зачем нам свобода? 

—- Конечно, твой подвал не распух от 
вина, а двор от скота, но враг жаден, у 
него толстый н тонкий в одной цене... 
Эх, Бежан, Бежан, в какой стране царь 
спрашивает народ, хочет он войну или 
война ему нужна, как кошке мед. 

— Да будет здоров наш добрый царь, 
Георгня не возьмут, зачем малолетнего 


брать? 

Ладо повалился на тахту. 

—- Меня не надо брать, — вспыхнул 
Георгий, —-- давно с петерпением жду 


случая. С рассветом в Тбилиси еду. 

— Зачем ранишь сердце матери, — за- 
плакала Маро. 

— Тебе только восемнадцать лет, мой 
сын, —- стонал Бежан, -- кто саклю чи- 
нить будет? 

— Мне восемнадцать лет и никогда не 
будет меньше, Не плачь, мать, вспомни, 
как бабо Зара ждала такой минуты. Ра- 
доваться надо силе и здоровью сына. 

Бодрин, сидевший молча, пристально 
посмотрел на Георгия. 

— Не печалься, батоно, —- тихо сказал 
Бодрин, — твой сын солнце закроет, меч 


у льва согнет, полумесяц за горы угонит. 
Всегда большую дорогу любил, а боль- 
шая дорога кровь любит, а кровь место 
ищет. Не плачь, батоно, зачем судьбу 
трогать? Ни твои слезы, ни тысяча ты. 
сяч других не помогут. 

— Кровь и слезы наших врагов ви- 
дишь, дед. Мое сердце не знает жалости. 
Я с детства запомнил лезгин, нас много 
веков угнетают и, если суждено, буду 
топить врагов в их собственных слезах, 
да помогут мне меч и ненависть. Так обе- 
щал я бабо Зара, так обещал горам и 
лощинам, вскормившим мой дух, мою 
волю, так обещаю себе. Запомни это. 
дед, н, если тебе придется предсказыват:, 
кому-нибудь судьбу, сошлись на меня: 
ты угадал. 

Долго молчали. Широко раскрытыми 
глазами смотрит на брата Тэкле, струй- 
кой ползет к ее сердцу страх. Бросив- 
шись, опа обвнла ручонками шею Геоп- 
Гия. 

—- Брат, пожалей меня, я боюсь. Не 
трогай маленьких девочек, они не винс- 
ваты. 

— Мое дитя, — с нежностью глад» 
ее кудри, ответил Георгий, — клянус:: 
тебе никогда не обижать детей. 

— Хорошую клятву даешь, Георгия. 
всегда щедрым был, при себе тоже дс;. 
жи. Доброе сердце вознесет твою сес“. 
ру, красота кверху потянет, в черных ко- 
сах жемчуг гореть будет, парча стэ: 
обовьет... Только парча слезы любит, д 
слезы глаза тушат. 

Ладо нахмурился. 

— Ты много видел, старик, но бул“- 
щее нельзя видеть, Впрочем, — продо 1- 
жал весело Ладо, — не трудно угадат:.., 
что ждет врагов Георгия. Думаю, пи- 
лав с ними он не будет кушать. 

— Дядя Ладо, а кто купит мне жем- 
чуг? Хорошо дедушка говорил,— вкр:д- 
чиво протянула Тэкле. 

— Э, э, лисица, жемчуг от знатнсго 
жениха получишь, на Ладо не надейся, 
Ладо сам всю жизнь ищет жемчуг для 
украшения своей шапки. 

Все повеселели. Ладо рассказывал 
Тэкле сказку ‘Про «умного» ишака, кото- 
рый «брал ячмень, а отдавал золого», 
только Бодрин не проронил больше ни 
слова. 


—ы————— д 
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Настави засыпало. Безлунная ночь 
прильнула к земле. В саклях мерцалн 
одинокие огоньки. Протяжно залаяла со- 
бака, буркнула другая, из самолюбия от- 
ветила третья, раздосадованно завыла 
дальняя и, возбуждая друг друга, сли- 
лись в озверелый лай. 

Обыкновенно к «ночной зурне» отно- 
сились равнодушно, но сегодия радова- 
лись предлогу слать кому-нибудь про- 
клятия. 

Сразу осунувшись, Маро вынула из 
стенного шкафа праздничную одежду 
сына, любовно уложила в хуржин, завя- 
зала в яркосиний платок чурек и серли- 
то сказала: 

— Не лишне угостить палкой бещено- 
го Тартуна. Как турок, никому не дает 
покоя. 

Бежан бесцельно слонялся по саклс. 
Ладо, прищурясь, точил шашку, едва 
скрывая хорошее настроение. 

Георгий укладывал сестру спать. Со 
щемящим сердцем смотрел на тоненькую 
Гэкле. Видя нежность брата, она расша- 
зилась, бегала по тахтам, пронзительно 
смеялась неудаче изловить ее, хлопал 
в ладоши, приплясывала на одной ноге. 
Наконец, измученная собственным вс. 
сельем, уронила голову на могучую грудь 
Георгия и вмиг уснула. Уложив Тэклс, 
Георгий озабоченно повернул в руках 
шашку, положил ее около себя и рас- 
тянулся на тахте. 

Затихли осторожные шаги матери, за- 
глушенные стоны отца, только храп „Ла- 
40 нарушал тишину сакли. 


Расширенные зрачки Георгия перели- 
стывают ушедшие годы. Вот вечера ко- 
зотких зим у тлеющего мангала. Власт- 
ным голосом бобо Зара рассказывает 
негенды о безгорных странах, где мчат- 
я по белому полю табуны трехголовых 
‹оней. О непобедимых воинах, выплы- 
зающих из зеленых вод в сверкающих 
племах н серебряных кольчугах, о го- 
эящих змеях, извергающих драгоцен- 
+ые камни и тяжелый пепел, о желтом 
чугале с острыми волосами, обладав- 
ием волшебной дубинкой и покорнив- 
пем все царства. 

Вот буйная весна. В раскатах грома 
›азбиваются чизкие тучи, молини па- 


дают в расщелины. Сжимая кинжал, сто- 
ит он на скользком уступе, смешивая 
биение ‹ердца < грохотом гор. 

Вот праздник урожая, джигитовка, бе- 
шеная ‹качка: перекинувшись через 
седло, он схватывает зубами с земли па- 
паху. 'Высшая награда — скупая похва- 
ла бабо. 


Многие старики помнят, как дед Геор- 
гия, Ирам Саакадзе, привез из страны 
«диких гор» молодую жену. Гордая чер- 
кешенка Зара не походила на наставских 

‹енщин. В тайны своей жизни она ни- 
кого не посвящала, но по резкому дви- 
жению прялки в руках Зары и по затих- 
щему балагуру Ираму все догадывались, 
кто первенствует в доме. 

Зара, покинув далекий аул, обманулась 
в избраннике, красивом и ловком охот- 
циикс, каким встретила Ирама на боль- 
шом базаре. Ирам в Настави оказался 
другим, поглощенным только мелочами 
хозяйства. Сжались тонкие губы, сдви- 
нулись брови и лишь рождение един- 
ственного сына смягчило сердце Зара. 
Она со всей страстностью отдалась вос- 
питанию, но Бежан во всем походил на 
отца. Разочарованная Зара равнодушно 
исполняла свой долг. Опа сама выбрала 
Бежану жсиу, и робкая Маро подчини- 
лась властной, но справедливой бабо 
Зара. 

Бежан не богател, но ни один упрек 
не сорвался у Зара. Равнодушие к благо- 
состоянию она об’ясняла тем, что лиш- 
ний баран или касри' хлеба не делает 
человека ви лучше, ни счастливее. 

И вот желание Зара осуществилось. 
Склонясь над колыбелью, она с надеж- 
дой смотрела на крепкого мальчика и в 
честь Георгия Победоносца дала ему 
ИМЯ. 

Рожденне Тэкле Зара встретнла ласко- 
во, но равнодушно. 

С неизрасходованной силой отдалась 
она воспитанию Георгия. 

Однажды изумленные наставцы увн- 
дели, как Зара повела Георгия в Квата- 
хевский монастырь обучаться грамоте — 
неслыханное дело даже в домах азнау- 
ров. Осталокь тайной, как Зара доби- 


1: Горийская мера — 16 кнлограмм. 
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лась согласия настоятеля. Монахи, увле- 
ченные необыкновенным учеником, за- 
нялись им серьезно, решив прикрепить к 
монастырю и использовать в своих це- 
яях. 

Но, изучая монастырские летописи, 
Георгий мечтал о личном участии в ве- 
ликих событиях и тянулся к оружию. 

Властный и прямой, Георгий даже в 
играх не признавал притворства. «Вой- 
на» сопровождалась настоящей дракой. 
Игра в охотники нередко приносила 
ужин «дружине барсов», как называл 
Георгий своих товарищей. На базарной 
площади «барсы» часами упражнялись 
в джигитовке, метании копья, бросании 
диска, игре в мяч и кулачном бое. 

Принимались в дружину только про- 
шедшие три испытания. Первые два за- 
висели от качеств принимасмого, но по- 
следнее — кулачный бой — оставалось 
неизменным для всех. Испытываемый 
выбирал противника из «дружинников». 
Необязательно выйти из боя победите- 
ем, важно было обнаружить ловкость, 
чеустрашимость и силу. Полученные в 
кулачном бою трофеи — разодранные 
щеки, подбитый глаз, опухший нос — 
считались почетными. 

Другие испытания были: ночевки на 
хладбище или в Кватихевском ущельи 
пли «бойь с быком. Обыкновенно, раз- 
дразнив быка до бешенства, испытывае- 
мый обегал,круг и взбирался на ста- 
рый дуб, гле восседал Георгий с «дру- 
жинниками». Чем больше ревел и бес- 
новался под деревом бык, тем удачнее 
считался «бой». 

Часто Георгий исчезал. Родители тре- 
вожились, метались в поисках, только 
Зара быстрее вертела прялку и насмеш- 
ливая улыбка мграла на ее упрямых гу- 
бах. Когда Георгий возвращался в изо- 
дранном платье, с расцарапанным лицом 
н воспаленными глазами, Зара чеизмен- 
но говорила: 

— Хочу дожить до твоего первого 
сражения. 

— Бабо, я взбирался на вершины гор, 
хотел увидеть чужие страны. 

— В таких случаях, Георгий, ноги 
сильнее глаз. 

— Бабо, барс бежал по лощине, я вн- 





дел на дереве дикого кота. Хочу иметь 
гибкость кота и силу барса. 
Радостно смеялась бабо Зара... 


Вспоминает Георгий, как однажды 
ранней осенью улицы огласились кри- 
ком пастуха: 

— Спасайтесь! Спускаются лезгины! 

Наставцы с ужасом увидели на горе 
мохнатые точкн. 

Навстречу лезгинам бросились гзири 
и охотники, стараясь задержать, пока 
женщины и дети не скроются в лесу. 

Бежан растерялся. Больная Маро не 
могла бежать, двухлетняя Тэкле плака- 
ла у нее на руках. 

Георгий быстро схватил мать и Тэкле 
н отнес в подвал. Зара с Бежаном бро- 
сали туда домашний скарб и еду. Геор- 
гий поймал золотистого жеребенка н 
спустил в подвал, но когда Бежан хотел 
захватить овец, решительно воспроти- 
вился: овцы блеянием могли выдать 
спрятавшихся. Не обращая внимания нг 
мольбу матери спрятаться, Георгий зава- 
лил дверь разной рухлядыю. 

Гзири с молодежью, отстреливаясь, 
отступали к лесу. Лезгины не преслело- 
вали отступающих: целью набега был 
грабеж. 

С гиканьем ворвавшись в Наставн, лез- 
гины опустошили деревню. Угоняя ре- 
вущий скот и нагруженные арбы, они 
поспещно уходили в горы. 

Бежан умолял оставить хоть одну 
овцу, но лезгин замахнулся кинжалом. 
Барсом бросился с дерева двенадцати- 
летний Георгий и сжал горло лезгина. 
Барахтаясь и хрипя, лезгин выронил кин- 
жал. 

— Оставь, Георгий, не задуши, соба. 
ки убьют нас и подожгут саклю. 

Лезгин с криком «шайтаз», шайтан» 
выбежал на улицу. 

— Мои быки, мои овцы, — вопияд Бе- 
жан. : 

— Если мужчины не могут защищать 
добро, незачем о нем плакать, — сурово 
проронила Зара. 

— Поеду в Гори, продам жеребенка. 
хлеб куплю. 

— Нет, отец, не отдам подарка Ладо, 
пусть растет. Какой я мужчина без коня. 

— Пока вырастешь, купим вия. 
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— Не отдам, делай, что хочешь! 

— Буду делать, что хочу. 

-- Оставь жеребенка в покое, —- обо- 
рвала Зара, — в подвале зарыты марчи- 
лн, на погребение собирала, но этот час 
печальнее моей смерти. 

— Бабо, живи долго, когда я вырасту, 
клянусь, будешь ходить в парче. 

— Парчу, Георгий, достань для своей 
невесты, —- засмеялась Зара, — а жере- 
дбенка ты береги. Тот не воин, кто не 
умеет беречь коня... 

«Береги коня, береги коня», слышит 
Георгий голос Зара. Но вихрем мчится 
трехголовый конь, рвутся на тонких 
шеях в разные стороны головы, скачет 
Георгий одновременно по трем напра- 
влениям. Одна голова мчится через лес 
с оранжевыми деревьями, другая — че- 
рез зеленые воды, третья — к мрачиым 
тромадам. 

«Остановись, остановись, Георгий, 
ведь ты грузин!» несется вопль из леса. 

«Береги коня, ‘береги коня», грохочут 
мрачные громады, извергая драгоцен- 
ные камни и тяжелый пепел, но мчится 
конь по лесу одновременно вправо, вле- 
во и вперед, топчет плачущих женщин, 
летит через волы. Бьются в кровавых 
волнах мертвые воины и тяжелеет па 
Георгии затканная изумрудами одежда, 
тянет книзу золотая обувь, тянет кверху 
алмазная звезда на папахе, тянет вперед 
сверкающий в руке меч. Грохочут серые 
громады, дрожит земля. 

— Брат мой, большой брат, останови 
коня! Смотри, алые перья жгут долину! 

Оглянулся, в тумане качается Тэкле. 
По белому платью расшиты звезды, в 
косы вплетепы жемчуга, тянутся к нему 
тонкие руки: «о, мой брат, мой брат». 

Натянул повод Георгий, спешит к Тэк- 
ле, но рухнула гора, заслонила ее и пс- 
ред ним мугал потрясает волшебной ду- 
Эннкой. 

«Береги коня, береги коня», стонут 
голоса. Рвется конь, тянет повод Геор- 
гий, ищет выхода, тоньше и тоньше ста- 
човятся щен, извиваются змеями, хохо- 
чет мугал, взмахнул дубинкой, со сви- 
стом обрываются шеи, взвизгнув, летят 
головы в клубящуюся бездну. 

Зашатался Георгий... 


— Седлать коней пора, час бужу, так 
войну проспишь... Что мутаки бросал, с 
турками дрался? Вставай, вставай, — 
смеясь, тормошил Георгия Ладо- 

— Брат, мой большой брат, посмо- 
трн, какие серьги подарил мне дядя 
Ладо. 

— Оставь Георгия, ты вчера надоела с 
серьгами, — добродушно ворчала Маро, 
укладывая хуржин. 

Георгий схватил Тэкле дрожащими 
руками, гладил се волосы, сжимал тон- 
кие пальчики. 

— Эх, дед Бодрин, тяжелый у тебя 
язык. 

Георгий в смятеньи вышел ‘из сакли, 
повторяя: «береги коня, береги коня». 

Нино, тринадцатилетняя дочь Датуна, 
подбежала к нему. 

— Скажи мне, Георгий, что-нибудь на 
прощанье. 

Георгий оглянулся, встряхнул голо- 
вой, радостно посмотрел на взволнован- 
ную девушку. 

— Жди меня, Нино. 

Ннно блеснула синими глазами. 

— Номни, я буду ждать всю жизнь. 

И застыдившнсь клятвы, стрелой по- 


летала к дому. 


Оседланные кони с хуржини через 


‘седло нетерпеливо били копытами землю. 


Из сакли неслись плач и причитания 
Маро, торопливые голоса мужчин, визг 
Тартуна. 

У изгороди, деликатно держась в сто- 
роне, толпились соседи. По крышам бе- 
жали родные, желая еще раз увидеть до- 
рогие лица. 

Веселой гурьбой прискакала молодежь. 
За ними неслись мальчишки. 

— Ээ, Георгий, поспеши. 

— Тетя Маро, приготовь хорошие го- 
зинакн к нашему возвращению. 

— А в забаву Тартуну, дядя Бежан, 
привезем пару турецких голов. 

На двор вышел Георгий, держа на ру- 
ках всхлипывающую Тэкле. Увидя сосе- 
дей, она заплакала громче и сквозь сле. 
зы хвастливо поглядела на подруг, У ко- 
торых не было столь интересного со- 
бытия. 

Последний поцелуй матери, и Георгий 
решительно вскочил на коня- 
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— Подними голову, Бежан, что сакля? 
Вернемся, замок тебе построим, — щу- 
тил Ладо, устраиваясь на седле. 

Соседи сдержанно рассмеялись. 

Выехали на дорогу под крики и поже- 
лания провожающих. Георгий оглянул- 
ся: на крыше мелькнула Нино. 

У поворота, опершись на посох, стоял 
Бедрнн. Он долго смотрел вслед мчав- 
шимся всадникам. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Когла грузинские дружины достигли 
Триоледских вершин, лежащая у пол- 
ножия долнна окутывалась сумерками, 

Полководцы Ярали и Захария завалами 
главных проходов и ловкими маневрамн 
заманили сюда главные турецкие силы, 
создав выгодное стратегическое положе- 
ние грузинскому войску. 

Горы охватывали долину лощинами, 
зарослями, балками, мрачными обвала- 
ми и только с востока она замыкалась 
небольшим лесом, за которым лежала 
лорога к персидской границе. 

Стоянка царя заняла выступ, с ко- 
г.рого открывался вид на всю долину. 

По решению воепного совета, первый 
дар должен принять Симон Картлий- 
ский. В подкрепление к его дружине при- 
двинуты легкий конный отряд Мераба и 
Томаза Магаладзе и горийские лучнике 
князя Джевахишвили. Правый фланг до 
обрыва «Волчий глаз», сомкнув дружи- 
иы плотным кольцом, занял Нугзар 
Эристави. 

Мухран-батони растянулись на левом 
фланге, прикрывая западный проход на 
Ювельту зоркнми отрядами дрэотико- 
метателей. Заза Цицишвили с регуляр- 
иыми полками царских стрельцов рас- 
положился в окопах, приготовленных 
землекопами Ярали. 

Полководец Захария с Арийской дру- 
жиной и с конным Тваладским полком 
Георгия, непобедимым в сабельной руб- 
ке, прикрывал северный проход Чит. 
ского ущелья. 

У Черного брода в засаде расположил- 
ся Андукапар Амнлахвари с быстрыми 
коньеносцами. 
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Осская’ конница, предназначенная 
для преследования отступающего не- 
приятеля, укрылась в глубоких расщели- 
нах. 

Остальные князья со своими дружин- 
никами расположились на отведенных 
пунктах. 

Отборную дружину царских телохра- 
нителей, подкрепленную  дворцовыми 
стрельцами, Ярали выстроил в колонну и 
повел через лощину, втиснутую между 
горами. Гулкое цоканье, фырканье ко- 
ней, приглушенные окрики нарушали 
тишину. 

Целую путаницу вызвали скакавшие 
навстречу всадники. От взмыленных ко- 
ней ин гикающих тваладцев, покрытых 
густым слоем пыли, несло тем возбуж- 
дением, которое создает близость кро- 
ви. Они врезались в гущу, тесня дружин- 
ников к скалистым бокам равнины. 

Посыпались угрозы, но весть, что 
всадники скачут в стоянку с донесением 
о приближении турок, охладила дру- 
жинников, изощрявшихся в брани. 

Выйдя из лощины, Ярали повел войска 
за северные выступы гор. 

Саакадзе с недоумением спросил у 
Ладо — зачем они сюда залезли, но 
вскоре выяснилось: место, выбранное 
Яралн, соединялось узкой тропинкой 
через горное ущелье со стоянкой царя. 
По тропинке вытянулась цепь часовых. 
В этом лагере молчали трубы, не пере- 
кликались рога, не горели костры. 

Георгий и Ладо сидели на камнс, све- 
сив над проластью ноги. Они следили за 
турецкими кострами, мерцающими по 
долнне, подобно ‹ветлячкам. 

Ночью неожиданно налетел ураган и 
разразилась гроза. Голубые отсветы 
молний скользнли по вершинам, мгно- 
венно погружаясь во тьму. Бухающие 
раскаты грома, подхваченные эхом, рас- 
сыпались в горах разноголосыми отзву- 
камн. Хлынул ливень. Столбом вздыма- 
лась дождевая пыль. Груды камней и 
песку, увлекая за собой вырванные с кор- 
нями деревья, стремительно летели 
ВНИЗ. 

Царь с князьями и приближенными 
укрылся в шатрах. 


* Осегинская. 
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Дружинники, боясь быть сметенными в 
пропасть, держались друг за друга, 
предоставив ветру трепать насквозь про- 
мокшее платье, 

Турецкий лагерь был не в лучшем по- 
ложении. Потоки катившейся с гор во- 
ды принудили турок отступить к лесу. 
Уж никто не думал о внезапном нападе- 
нии, и измученные люди засыпали под 
ливнем. 


Нугзар в бурке и папахе наблюдал за 
долиной и чуть забрезжил свет отдал 
приказ наступать. Гроза прошла. Над 
лощиной поднимался теплый туман. 
Дружииники, ежась, осторожно спуска- 
лись с крутизны. Две тысячи испытан- 
ных воинов мсахури на абхазских ска- 
кунах, превосходно одетые, вооружен- 
ные пищалями, составляли авангард Эрн- 
стави. За ними сплоченными рядами тя- 
нулись глехи. В арьергарде отряды мана 
и кма представляли сброд полуодетых 
людей, наскоро вооруженных топорами. 
кинжалами, копьями и пращами, плохс 
защищавшими несчастных от турецких 
сабель. В случае поражеция князья спе- 
шили с конными отрядами к своим зам- 
кам, а кма и мана, как гладиаторы, пре- 
доставлялись самим собе. 

Скрытые туманом, дружипы подходи- 
ли к неприятельской цепи. Турецкий ча- 
совой поднял тревогу. Но грузинские 
знамена уже колыхались по долине. 

Навстречу Симопу Картлийскому по- 
мчалась турецкая конница и с дикими 
выкриками врезалась в ряды горийских 
ЛУЧНИКОВ. 

Саалкадзе, стоя на крутом уступе, судо- 
рожно сжимал саблю. Ладо, сняв мок- 
рые, связанные чз грубой пряжи, чулки, 
сушил их на камне, переворачивая на 
все стороны. Время от времени он спра- 
шивал: «побежали?» — и получив от- 
рывистый ответ «дерутся», вновь прн- 
нимался за чулки. 

Солнце уже обжигало долину, над ко- 
торой плыл густой пар земли и челове. 
ческой крови. К неудовольствию Ладо, 
Саакадзе вдруг сорвался и вскарабкал- 
ся выше, Обладая зреннем ястреба, Геор- 
гий с недоумением наблюдал битву. В 
момент, когда казалось победа на сто- 
роне грузнн из леса, наперерез им, ри- 


нулись свежие отряды турок. Но не это 
сжало сердце Сзакадзе: на плоскогорьи, 
за лесом, скользили черные точки. Геор. 
гий отчетливо осознал гибель. Еще солн- 
це не скроется за острые пики гор, тур- 
ки через лес прорвутся на поле битвы. 
Георгий уже видел гибель грузинского 
войска, Картлию в зареве пожаров, на- 
силие, закованных пленников. Что же 
молчит Ярали? Неужели из-за одного 
царя пожертвует Картлией? 

—- Турки идут, — бросил он на ходу. 

—- Пусть чорт из меня чучхел сдела- 
ет, если я еще раз потащусь за этим 
«барсом», — пробурчал до, спешно 
натягивая чулки. 

— Князь, за лесом огромное турецкое 
войско, — задыхаясь, проговорил Геор- 
ГИй. 

— Готовьтесь к отступлению! 

Ярали вскочил на коня. 

— Сейчас сюда прибудет царь! 

Георгий вспыхнул, ведь единственное 
спасенне в дружинах Ярали и он твердо 
сказал: 

— Ты ошибаешься, киязь, царь сам 
идет в атаку. Я — чапар' царя, он при- 
казал тебе немедленно зайтн туркам в 
тыл. Также ‘приказал... 


На стоянке Георгия смятение. Каждую 
минуту подлетали с донесением чапары: 
князь Джевахишвили ранен, горийские 
лучники бегут. Симон Картлийский раз- 
бит, Нугзар окружен, Мухран-батони от- 
резаны, не в состоянии оказать помощи... 

— Царь, — осадил коня азнаур Бе- 
ридзе, — Цицишвили просит тебя поки- 
нуть сражение, еще час он может про- 
держаться, 

Но Георгий ничего не слышал. Ока- 
менелый, он смотрел вниз. Оруженосец 
быстро подвел коня. Георгий знал, пора 
уходить, но еще знал — это конец его 
могущества и оттягивал последние ми- 
нуты. Уже был послан чапар с приказом 
выпустить осскую конницу, уже бесце- 
ремонно говорил Баграт — «очевидно, 
Георгий хочет попасть в плен, но кня- 
зья этого не допустят и насильно поса- 
дят его на коня», — Георгий продолжал 
т глазами смотреть на битву. 


Гонец. 
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— Вот сейчас... 

Он хотел сказать: «настал мой конец», 
но оборвал. Увиденное казалось сном. 

Грузинские дружины, зашедшие в тыл, 
яростно обрушились на турок, и те, слов- 
но обезумев, бросились в разные сторо- 
ны. Горел лес, клубы бурого дыиа под- 
нимались вверх. 

Снова скакали чапары с донесениями: 
Мухран-батони прорвались и отрезали 
выход турецким янычарам, копьеносцы 
смяли турецкую пехоту... У «Волчьего 
глаза» Эриставн окружил Асан-пашу... 
Какой-то исполин на золотом коне в 
дружине Ярали, как яблоки, сбивает тя- 
желым мечоы турецкие головы. Дру- 
жинники уверяют — Георгий Победоно- 


сец... 


Ошеломленные турки увидели позади 
себя вместо ожидаемого подкрепления 
горящий лес, а с Желтого хребта, как 
нм казалось, лавиной неслись на них 
грузинские шашки. 


По всей долине затрубили ‘рога. Раз- 
зернутые знамена взмстнулись над ост- 
рием сабель. Визжали дротики. Бешен- 
ство охватило грузин. «Дружина барсов» 
отовсюду пробиралась к Георгию. В па- 
‘ическом ужасе от них шарахались тур- 
кн, убежденные, что сам шайтан на зо- 
отом коне помогаст врагу. 


Хрипящисе кони, сломанные пики, обез- 
главлениыс трупы, расссченные шлемы, 
окровавленные кольчуги, — смешались 
в один клубок. 

Окруженный янычарами, Зураб Эрни. 
стави, сжимая левой рукой меч, уже вя- 
ло отражал удары. Над пим взметнулась 
кривая сабля, по в этот миг скатилась 
голова янычара, н налетевший Георгий 
подхватил Зураба на рукн... Оглявув- 
шись па сбитого с лошади Томаза, Геор- 
тнй поспешно перслал Кавтарадзе ране- 
ного Зураба н Дато помчался с ним к 
стану Нугзара. 

Георгий бросился на окруженного 
большой свитой Омар-пашу и после оже- 
сточенной схватки отсек ему голову. В 
хо время как оп с гордостью насаживал 
ге на лику, Томаз, отчаянно ругаясь, 
подлетел к нему. 
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— Отдай голову, я ее наметил! Вор, 
ты вырвал у меня из рук! 

— От’езжай, князь, здесь туман, могу 
принять тебя за турка. 

И Георгий, высоко подняв трофей, 
промчался мимо изумленного Томаза. 

Турки с отчаяньем, усеивая своимн 
трупами долину, прорвали цепь грузин 
и бежали к границе. 

Осская кониица, привстав на стреме- 
на и выхватив из мохнатых чехлов пи- 
шалн, с гиканьем рассыпалась по доли- 
не, преследуя турок. 

Медленно надвигались сумерки, солнце 
кровавым рубином падало за Триолед- 
ские горы. 

Разгоряченные дружинники хотели 
броситься в погоню за турками, но пол- 
ководцы, боясь неожнданностей, прн- 
казали всем подняться на горы. 

Георгий осозиал одно: Ярали само- 
вольно бросил в бой последний резерв, 
предназначенный для прикрытия от- 
ступления царя. Картлия была спасена. 
но Георгий с ужасом понял — им жерт- 
вовали... 

Ликующие дружинники окружили сто- 
янку. 

Князья ждали раз‘яснений, но Геор- 
гий, до прихода Ярали, сам недоумевая, 
упорио молчал. 

— Дорогой князь, мой верный ‚полко- 
водец, —- обратился он к подощедшему 
Ярали, на одежде которого пятнами за- 
егыли кровь и грязь, — князья желают 
знать... Да, да... Расскажи подробно, как 
ты выполиил мой приказ... 

Георгий говорил едко, ио возбужден- 
ные событиями, инкто не обратил на это 
внимания. 

— Наблюдая битву, я желал одного — 
поскорее увидеть царя в безопасности. 
Прискакавший чапар передал приказ, 
сначала поразивший меня, но, зная муд- 
рость Георгия Х, я понял: царь жертву- 
ет собой ради Картлни. Замечательный 
же пази поджечь лес взялся выполнить 
твой чапар... 

— Где чапар? — быстро прервал Геор- 
кий... 

Ярали оглянулся. Саакадзе выступил 
вперед и бросил к ногам Георгия жирную 
голову Омар-паши. Несколько мгновс- 
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ний два Георгия пристально смотрели 
друг другу в глаза. 

— Великий царь, я, не теряя времени, 
точно выполнил твое желание... Я сразу 
понял мудрую мысль... Разве царь Карт- 
лии мог поступить иначе? Огненный за- 
слон отрезал приближающихся турок, а 
дружины доблестного Ярали замкнули 
кольцо. Не было сомнений: твой план 
был гибелью турок и спасением Карт- 
ЛИН... 

Георгий продолжал пристально смо- 
треть на Саакадзс. Он понял — Саакадзе 
в оправдание обосновывает великую 
дерзость... 

Баграт, Амилахвари и Магаладзе на. 
перебой рассказывали, как царь пере- 
хнтрил всех, скрыв смелый план, с ко- 
торым князья, конечно, не согласились 
бы, и не обращая внимания на мольбу 
уехать, спокойно смотрел на сражение. 

По рядам дружин перекатывалась мол- 
ва о подвиге царя, и они с возбужден- 
ными криками «ваша, ваша» * тесзились 
к стоянке. 

«Значит, у молодца, — думал Геор- 
гий, — мозгов больше, чем у всех кня- 
зей, вместе взатых». 

Такое предположение особенно обра- 
довало, н успокоенный тем, что только 
его именем этот исполин мог выкинуть 
такую штуку, ласково сказал: 

— Да, да... Мне сразу понравился твой 
рост, но я ие успел узнать, откуда и кто 
ты. 

— Я — Георгий Саакадзе, твой кре- 
стьянин из даба Настави... Князь Херхеу- 
лидзе зачислил меня в дружину, позволь 
же службой тебе оправдать доверие на- 
чальника. 

«Так вот кто подсунул царю парня, — 
думали князья, — тогда понятно, почему 
хитрый Георгий поручил не нам выпол- 
нение тайного плана». 

— Царь, этот самый качаги * взбунто- 
вал против нас крестьян Настави, — 
яростно прокричал Томаз, а теперь вы- 
хватил голову пашни, над которой за. 
махпулась моя сабля. 

Георгий редко нспытывал такое удо- 
вольствис. Тысяча возможностей про- 

* Боевой клин, 

* Разбойник. 


мелькнула перед ним и самое важное — 
герой из народа, давно желанное ору- 
жие против князей. 

— Да, да, я понимаю твое возмуще- 
ние, князь, нельзя спорить с низшим, но 
голова паши сделала Саакадзе азнау- 
ром и ты в честном поединке можешь 
отомстить за нанесенное оскорбление. 

Кровь ударила в голову Томаза, чо он 
сжал губы и только в руке хрустнул 
эфес меча. 


— Азнаур  Саакадзе, — продолжал 
Георгий, будто не замечая гнева Тома- 
за, — жалую тебе Настави. Деревня, воз- 


ростившая героя, должна принадлежать 
герою. Пусть твоя храбрость будет при- 
мером другим, а моя щедрость никогда 
не оскудевает. Да... да.. Я никогда не 
обижаюсь, если у другого немного боль- 
ше ума. По совету Херхеулидзе оста- 
вляю тебя в свите. 

— Царь, ты щедро наградил героя, — 
произнес Нугзар, — но у меня с ним 
свои счеты. Он спас Эристави от бесче- 
стня. Известно, убитого в сражении 
ждет слава, а обезглавленного позор. 
Благодаря Саакадзе, Зураб остался © 
головой. 

Нугзар снял с себя золотую шашку. 
— Молодой друг, прими в знак веч- 
ной дружбы шашку, я завоевал ею’ 
Арагвское княжество. Рассчитывай на 
меня. Все знают, как Нугзар держчт сло-. 

во. 
Он обнял Георгия, поцеловая и одел 
на него оружие. 

— Царь, еще для одного наставца- 
героя, Дато Кавтарадзе, прошу у тебя 
азнаурства. 

Нугзар вытолкиул вперед Дато. 

Георгий украдкой взглянул на Мага- 
ладзе. 

— Отныне и ты азнаур. С рассветом 


отвезсшь царице радостную весть. А 
ты, Саакадзе, не имеешь ли ко мне 
просьбы? 


— Царь, ты осыпал мепя милостями, 
прошу сне одну... Позволь доложить, 
турки в беспорядке бегут к границе... Их 
можно уменьшить наполовнну. 

Георгий, ис скрывая восхищения, смо- 
трел па Саакадзе, ио князья, возмущен- 
ные, что не они подали блестящую 
мысль, шумно запротестовали. 
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— Турки побеждены, незачем терять 
ремя и людей на бесплодную погоню. 
Больше всех протестовал Баграт. Он 
онял, этой победой Георгий упрочил 
вой трон и единственное средство — 
е давать ему возвыситься нвовой удачей. 
Георгий, всегда опасавшийся Багра- 
а, поступал наперекор его советам, но 
сз согласия князей продолжать войну 
ювозможно. Он обратился к Эристави- 
Чугзар ответил, что хотя и рискованно, 
и он никогда не отказывался от такого 
‹лучая, Мухран-батони также непрочь 
эыли принять участие, но для успеха не- 
юходимо согласие остальных князей. 

Георгий невольно посмотрел в сторо- 
/ Саакадзе. 

— Жаль выпустить добычу, — сказал 
`аакадзе, — за турками тянутся огром- 
нче караваны верблюдов, нагруженные 
„ками и сундуками, думаю, не хурмой 
‘ни пабиты... Дозволь, царь, с твоими 
‚ружинниками отбить караваны. 

Князья опешилн, спор оборвался. 
‹еоргий высказал предположение, что 
„паваны нагружены персидским золо- 
ом, и он © удовольствием привезет та- 
ос богатство в Тбилиси. 

Первым всполошился Магаладзе и 
човно прорвался поток: все наперерыв 
„говорили о необходимости тотчас от- 
равиться в погоню. Алчность отодвину- 
„ другие интересы. 

— Да, да... Херхеулидзе редко ошиба- 
ггя, — думал Георгий, — из Саакадзе 
„жно сделать оружие для борьбы с 
низьями, — но вслух сказал: 

- Необходимо выследить... Ярали, по- 
::и лучников. 

- Царь, преданные тебе наставцы, 
‚т товарищи, уже поскакали за турка- 
.. До рассвета получишь точвые све- 
‘лия. 

- Оказывается, за нас всех думаст 
‘мур  Саакадзе, — засмеялся  Геор- 
5... — Да, да... Значит, люди могут от- 
„хать. Иди и ты, Георгий, в шатер 
.й свиты, Хороший рог вина никогда 
: повредит грузину. 

коре, кроме часовых, весь лагерь 
г мертвым сном. Не спали только в 
‚ыних шатрах. 

Георгий, положив между собой и Ладо 
эижу Нугзара, возбужленно передавал 


— Ш 
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подробности. Но Ладо сердито отмахи- 
вался и предупреждал, если Георгни не 
оставит в покое уставшего человека, то 
он, Ладо, расскажет народу, по чьему 
сумасшедшему приказанию Ладо с дру: 
жинниками поджег лес. Впрочем, у него 
найдется и еще кое-что рассказать оду- 
раченному войску... Георгий знал, когда 
Ладо хочет спать, никакие события его 
не заинтересуют и нехотя замолчал. Че- 
рез минуту Ладо услышал могучий храп 
и, заботливо прикрыв Георгия буркой, 
подумал: человеку необходим сон, а то 
на утро он напоминает мацонн . 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Тихо в деревне, словно заснула, даже 
листья не шелохнутся. Только мохнатые 
волкодавы, высунув языки и тяжело ды- 
ша, вытянулись у порога саклей. По вре- 
менам, приподнимая морды, они неодо- 
брительно поглядывали на сонно бро- 
днвших кур. 

Важно переваливаясь на сафъяновых 
лапках, спускалось к рекс стадо дымча- 
тых гусей. Где-то взвизгнул поросе- 
нок, покатилась шайка, беспокойно кря- 
кая, захлопалн крыльями утки. 

Под широким навесом на киргичном 
полу сидел, сгорбившись, дед Дмитрия 
Сагиношвили. Он плоским молотком 
долбил баранью кожу. Рядом стоял мед- 
ный чан с водою, куда старик опускал 
выдолбленный кусок. Другой кусок ко- 
жи, прибитый по краям гвоэдиками, рас- 
пластался на ореховой доске. Мерно ог. 
стукивали глухие удары по влажной ко- 
же, отзываясь в старческой голове. 

— Эх, кто может знать, почему бог 
дает победу невсрующим в него мусуль- 
манам... А, может, вернется здоровым, 
не всегда на войис плохо... 

Сагиношвили поднял голову. 

Кряхтя и прицадая на палку, через 
улицу переходил старик. Он остановил- 
ся, прислушался, прислонил к глазам 
руку и медленно направился в Сагино- 
шШвили. 

— Жарко, не время кожу доябить. — 
прошамкал он, опускаясь на ступеньку. 


' Вид проссоквнин. 
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— Знаю, не время, но внук должен ‹ 
зойны вернуться, наверно, без чувяк... 

Он нерешительно посмотрел на соседа 
и быстро, словно боясь противоречий, 

овторил: 

— Наверно, без чувяк... Дмитрий лов- 
кий, его турок не достанет... А как же 
дружиннику без обувн?.. Без обуви нель- 
зя... Я сам на войчу пять раз ходил, а 
вот цел остался... Без обувн нельзя мо- 
лодому. а Дмитрий любит мягкие... Смо- 
грн!. 

Он с гордостью подвинул доску к ста- 
рику. | 

— Настоящий сафьян. Хочу покра- 
сить в синий щвст... А, может, в желтый? 

— В желтый лучше, от солнца не так 
жарко..: Я, когда восемьдесят пасох на- 
зад первый раз на войну пошел... Измаил 
Великий с нами дражся... О, о, сколько 
храбрецов легло на горячий песок... 
Очень жарко было, кровь сразу высы- 
хала, а около мертвых через минуту 
стоять нельзя было... Больше от воздуха 
умирали... 

— Я тоже думаю, в желтый лучше. На 
зверя хорошо ходить, зверь желтого не 
боится, — торопливо перебил Сагино- 
аавили. 

— Не боигся? Зачем бояться, первый 
раз не страшио. Молодые вперед лезут, 
а кияжал любит, когда близко. Шашка 
тоже люобит... Шестьдесят пасох назад 
на персов с царем Луарсабом ходил, от 
врага не прятался, ио осторожным стал, 
уже много воевал... Окружнли нас сар- 
базы, кто на горе был — там остался, 
ко внизу был —- тут остался. Висят из 
уступах. как бараны перерезанные гру- 
эчны... И персов ие мало убитых, может, 
дольше. Живым тоже плохо, только сто- 
им, да свист шашек слышно... Вдруг 
иерсы мимо проскакали, я упал. а около 
меня голова катилась. Спачала думал — 
моя. Открыл глаза, смотрю Датико, сын 
соседа... Единственный был... 

— Если сделать с острым носком, 
“добнее будет... Веселый мой Дмитрий, 
смеяться любит, бегать любит, а с ост- 
рым носком удобнее бегать... 

— Зачем бегать, иногда лучше ле- 
жать... Я тогда не знал, что лучше, ду- 
мал --- убнт. И все понять не мог: если 
убит, почему пить хочу, а, может, пото- 


му пить хочу, что убит?.. Подняться не 
могу, тяжесть к земле придавила. С 
трудом глаза открыл, внжу, тело Датико 
меня душит, без головы остался, голо- 
ва рядом лежит... Единственный сын 
был... Из горла капает мне в лицо 
кровь... Жажда круги в глазах зажгла, 
ум мутит... Если умер, зачем пить хочу? 
А кровь все льется, совсем голову мою 
залила, в рот капает, теплая... Много вы- 
пил... Плохо, а сбросить Датико не могу, 
единственный был... Уже не слышу гру- 
зин, только персы с криками рубят мерт- 
вым головы и в кучу складывают, Подо- 
шли ко мне двое: один голову Датико на 
пику одел, другой мою ищет... Никогда 
по-персидски не знал, а тут понял: перс, 
смеясь, сказал — мою голову шайтан 
унес... Потом долго тихо было... 

— Скоро осень, охота начнется, мой 
Дмитрий любит охоту... Может, цаги ' 
сделать? Цаги удобно... Если дождь, 
чулки сухие будут. 

— Долго тнхо было, только прохлад- 
нее стало. Глаза не могу открыть, кровь 
слепила... Может, я не убит? Тогда за- 
чем на себе держать тяжесть? С трудом 
сбросил Датико, сразу легче стало. Гла- 
за расцарапал, пока открыл... Луна крас- 
ная, а по середине поля башня из голов 
грузин стоит и больше «никого. Как 
встал, как побежал — не помню... На- 


‘верно, много бежал, может, ночь, мо- 


жет, неделю, не помню. В чужой дерев- 
не женщины и дети с криками, как пти- 
цы, разлетелись. Мужчины воду схватн- 
ли... Холодную лили, теплую лили, а с 
головы красный ручей бежит... Когда 
отмыли, смеяться начали: «ты что, ишак, 
совсем не рансн, из чужой крови папаху 
себе сделал»... Зачем бога учить? Бог сам 
знает, как лучше... В желтую покрась, на 
мне тогда желтые были... 


Тихо в деревне, точно неживая. 

На мосту монотонно заскрипела арба. 
На плетень, обонтый черной ежевикой, 
взлетел петух, похлопал крыльями, за- 
горланил, прислушался, вытянул шею, 
громче загорланил, заглянул к себе под 
крыло и вдруг остервенело принялся пе- 
ребирать перья. Но скоро спрыгнув, по- 


: Сапогй с твердой подошвой. 
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несся к навозу. Не найдя кур на привыч- 
ном месте, беспокойно забегал по дво- 
ру, остановился, наклонил голову, сер- 
Лито замигал синеватыми веками и, сор- 
завшись, бросился к откосу. 

Петух угадал, его семья работала на 
сгороде. 

Маро, повязанная белым платком, со- 
гнулась над стручками лобио. Тэкле, рзз- 
везая по солнцу смолистые кудри, ярост- 
но выгоняла протестующих кур с гря- 
цок. 

У кизилового плетня, следя за Тэкле, 
смеялись девочки. Она бросила кур ни 
'юдбежала к подругам. 

Захлебываясь, щебетали о похожде- 
шях вскормленного совместно любим- 
а. Он совсем стал главным сборщиком. 
3чера у тети Кетован вылакал молоко и, 
‘дирая, разбил кувшин. Хотя вслух и не 
„сказывалась, но по улыбкам девочек 
узствовалась гордость похождениями 
нобимца. 

Потом Тинатин побежала за голубой 
ентой, привезенной отцом из Гори. 
Гихонько позавидовали. Окончательно 
говорились пойтн в воскресенье в Ква- 
исхевский лес за кизилем. 

Еще о многом хотелось поговорить, 
о сердитый оклик матерей вспугнул 
олтуннй. 

— Тэкле, отнеси отцу мацони и чу- 
‹к, — не отрываясь от работы, сказала 
\аро. 

-- А яйца? Сорву огурцы, помидоры, 

яйцами вкусно. 

— Не надо, Тэкле, надсмотрщик уви- 
ит наше богатство, увеличит дань. Ве- 
гром дома покушает. 

На плоской крыше изнемогали фрук- 

я. Разостланные цыновки сжимали тем- 
жиний инжир, бархатные персики, ко- 

нчневые гулаби и терпкую комшу, 

С карниза балкона свешивались нани- 

аниые на шерстяные нитки кружочки 
злок и половинчатые груши. 

Нино, перегнувшись © крыши, оклик- 

‚ла Тэкле. 

-- Сегодня кисет кончила, беркута 

кером вышила. Георгий доволен бу- 

‚г... Ничего не слышно?.. Подожди, по- 

‚жу. 


Алинно тянулся колокольный звон. 
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Воскресенье обнажало тревогу — 
вспоминали ушедших на войну. Спеши- 
ли в церковь задобрить бога воском и 
молитвами. 

Священник долго и нудно говорил о 
боге, смирении, покорности, уверял, что 
добродетель отмечается на небе и пра- 
ведных ждет вечное блаженство. 

Бледно мерцают лампады, в узкие ок- 
на настойчиво врывается солнечный 
луч. Тускнеют тоненькие огоньки. Где-то 
в углу всхлипывают. 

Старуха в черном платке тревожно 
оглядела иконы, поспешно подошла к 
Георгию Победоносцу, решительно вы- 
терла шершавой ладонью высохшие гу- 
бы и, зажигая тоненькую свечу, быстро 
прошептала: 

— Тебе одному верю, сына пожалей. 

Голос ее оборвался. Она долго стоя- 
ла перед иконой, разглядывая тонкие 
ноги белого коня Георгия Победоносца. 
Деловито выправила фитилек и, вздох- 
нув, отошла в угол. 

Люди с надеждою смотрели священ- 
нику в рот, уже не мечтая о вечном бла- 
женстве, лишь бы теперь поскорей от- 
пустил отдохнуть. 

— Надо терпеть, — шепнула своей со- 
седке бойкая женщина, —- он всю чеде- 
лю молчит. Воскресенье мы хотим от- 
дохнуть, а он хороший человек, соску- 
чился, пусть поговорит. 

На нее зашикали, но вдруг, словно 
одна грудь, вздохнула церковь: священ- 
ник кончил проповедь и хотел обратить- 
ся с воззванием пожертвовать на цер- 
ковь, но крестьяне уже бросились к вы- 
ходу. У всех было радостное чувство 
нсполненного долга, 

Спешили домой, запивали домашним 
внном горячий обед и ложились досы- 
пать недоспанное за неделю. 


Как всегда, по воскресеньям, сегодня 
у священника гости. Потряхивая тол- 
стым животом, степенно вошел нацва- 
ли. Переваливаясь гусыней, рядом ‹еме- 
нила жена. Мягко ступая, раскланиваясь 
уже в дверях, скользнул в комнату гзы- 
ри. Белая чеха, перехваченная посереб- 
рениым поясом, сияла самодовольством. 
Жена гзири в яркомалиновом платье, 
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слейящем глаза, жеманно уселась по за- 
веденному порядку рядом с главным 
сборщиком, приходившим всегда пер- 
вым и угрюмо молчавшим до самого 
обеда, 

Бли много. 

На большом блюде в янтарной лужи- 
це плавал румяный барашек. Пузатый 
кувшин булькал в чаши холодным ква- 
тисхевским вином. Поджаренные цыпля- 
та хрустели в цепких пальцах. Румяная 
Кето, жена священника, охая, пухлыми 
руками подияла нарядные букли и вы- 
терла желтым платком влажные щеки. 
Биче' бросился к окнам закрывать став- 
ни от назойливого солнца. 

Разговор был обычный и даже война 
не отвлекла от любимой темы. 

— Трудно стало, — нарушил, наконец, 
молчание облизывая пальцы, сбор- 
щик. — Народ избаловался, работать ле- 
нится, а все жалуется: «доля ‘мала», 

— Доля мала? — брезгливо обронила 
жена гзири, — Магаладзе их отдать, пе- 
рестали бы жаловаться. 

Сборщик укоризненно посмогрел на 
широкий подол малинового платья и, 
точно боясь сбиться, поспешно продол- 
жал: 

— А сколько приходится лазить по 
подвалам, крышам, буйволятникам... Все 
прячут. Плохой народ пошел. Вчера у 
Сандро хромого в буйволятнике полка- 
да? проса нашел. А Дмитрий дбезухий... 
Недаром ему лезгипы уши отрезали... 
две головы овечьего сыра в подвале 
спрятал. Еще кричит, будто свою долю 
на зиму берег, за дурака считают. В мае 
уже сыр поели. Мое дело маленькое -— 
припрятал незаконно, отдавай обратно 
государству. у 

Помолчали, зная, что государство в 
дележе отобранного не участвует. Но 
«законный» доход сборщика никого не 
огорчал. 

Нацвали с удовольствием подумал о 
соленых слезах головки сыра, получен- 
ной в подарок только вчера, 

Гзири, улыбаясь, вспомнил толстые 
ноги служанки, ставившей на верхнюю 


* Мельчик слуга. 
* Кад — 50 килограмм, 
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полку кувшин белого меда, присланно- 
го сборщиком на прошлой неделе. 

Священник благодушно поглаживал 
бороду, высчитывал, какой приплод даст 
веселый поросенок, подаренный добро- 
совестным сборщиком. 

Вино распарило, пригибало к мутакам. 
На плотных шеях расстегнули вороты. 
Тягучие разговоры сгущалн день, душ- 
ные слова облепили комнату, под потол- 
ком кружились осоловевшие мухн. 

— В понедельник я полдеревни с кор- 
зиной обошла. Обманщицы божились, 
будто надсмотрщик на имеирчы сына 
все яйца забрал. Пока искала, платье вы- 
пачкала, — жаловалась жена гзири. 

— Пусть бог им простит, не надо сер- 
диться, все любят хорошо взокушать, — 
пропела Кето и, умиленная своей добро- 
той, стыдливо опустила глаза. 

Расширенные зрачки ее впились в опу- 
щенную руку проходившего бичи: недо- 
еденный священником кусок барашка 
темнел в согнутых пальцах. Кето быстро 
направилась в кухню. 

Не подозревая о зоркости стыдливо 
опущенных глаз, бичи жадно вцепился 
острыми зубами в обгрызок, но звонкая 
пощечина испортила ему аппетит. Мох- 
натый Герак, радостно лая, вмиг подхва- 
тна выпавший кусок. 

— Ты скоро Яопнешь, ишак, — крича- 
ла Кето. — Сколько едите, все мало, — 
набросилась она на остальных слуг, — 
целый день только о еде думаете, чер. 
ту на обед себя готовите что ли?.. 

В кухню влетел юркий бичи и, захле- 
бываясь, не переводя дыхания, выпалил: 

— Госпожа, пусть мой начальник гзи- 
ри скорее выйдет, дело есть в даба. 


Около реки, полувысохшей от зноя, 
на каменистом берегу валялись поломан- 
ные прутья, глиняные черепки, клочья 
перемываемой шерсти, скорченные вет- 
ки, старый чувяк с разинутым ртом. 

Рябые кругляки лежали как стадо 
овец. Давно в одну из бурь весеннего 
разлива издалека, может, из неведомой 
страны, сюда приплыло толстое бревно. 
Над ним долго стоялн, осматривали, спо- 
рили и, наконец, отодвинули подальше, 
чтобы не унесло водой. Бревно, плотно 
улегшись между камнями, прижилось 


` 








ВОЗВЫШЕНИЕ ГЕОРГИЯ СААКАДЗЕ _ 





здесь, вместе с людьми старилось, вра- 
стало в землю и темнело с бегущими 
годами. 

По праздникам сюда тянулись крестья- 
пе. Старики плотио усаживалнсь на 
бревно, любовно поглаживали твердую 
кору, точно радуясь целости друга. 

Опершись на палки, молчали, радуясь 
покою, обводили ослабевшими глазами 
знакомую картину: реку, где купались 
детьми, поле, которому отдали все силы, 
мост, сохранивший следы былой удали. 

Жили эдесь долго, с землей расстава- 
лись с трылом. То ли воздух здесь здо- 
ровый, то ли кости закалены, но жили 
здесь долга. 

Заскрипит .голос, закашляется и со 
вздохом кто-нибудь начнет: «Эх, эх, эх, 
плохие времена настали» и пойдут пе- 
ресыпать воспоминаниями, и польется 
бесела знакомая, близкая, никогда не на- 
доедавшая. 

Сегодня особенно оживленно у реки. 
Уже не пришлось начинать с обычного 
«эх, эх, эх, плохне времена...» Времена, 
действительно, были плохие: много дней 
прошло, а с войны никаких известий. 

Уже солнце покидало измученную 
землю, расстилая мягкое синеватое по- 
лотно, а старики все говорили о войне. 
Не слышалось задора, горячих ‹споров 
мирных дней, когда хотели «утереть 
нос» молодежи. Страх за близких ще- 
мил. Содрогались, вспоминая тысячи 
опасностей кровавых боев. 


Через мост, постукивая мелкими ко- 
нытцами, к реке спустились овцы. Дату- 
на остановился около стариков, ему 
услужливо подали кисет с табаком. Опу- 
стившись на камень, он, вэдыхая, по- 
чистил мундштук и медленно стал наби- 
вать трубку. Все сосредоточенно смо- 
трели на Датуна, ожидая новостей. 

— Сколько шерсти в Тбилиси уво- 
зят, — подзадорил один. 

—- Прошлый год плохая шерсть была, 
овцы лезли, а сборщикам дела нет, да- 
вай шерсть, других слов не знают. А по- 
чему я должен три года в старой чехе 
ходить? — запальчиво вскрикнул Днаса- 
мидзе. 

— Шерсть крестьянину пвужна, — со- 
чувственно вздохнул Датуна, — все из 


иннной 
35 








шерсти делаем... Чеху! Я ‘без чулок на 
зиму остался... 

-— Доля! А проклятый мсахури спро- 
сил, хватает мне выданная доля? — пе- 
ребил Бежан. «Сколько пнаработаешь, 
столько получишь», а сколько один че- 
ловек может наработать? 

— Один человек мало может сде- 
лать, — согласился дед Шхиидзе, — вот 
буйволятник у меня развалился... 

— Что буйволятник, саклю хотел чи- 
нить, а сына на войну взяли. 

— Эх, эх, эх, плохие времена... 

—- Да, времена у вас нехорошие... 

Бесформенная тень, качаясь, легла на 
неровный берег. Перед изумленными гла- 
эами вырос двухгорбый верблюд, нагру- 
женный тюками. Высокий человек с шаф- 
рановым лицом, обрамленным черной 
вьющейся бородой, ловко спрыгнул с 
верблюда, окинул сидящих острым 
взглядом, небрежным жестом оправил 
стеганый полухалат, опоясанный широ- 
ким джаркеси’, 

— Али-Баиндур, шедрый купец и уче- 
ный лекарь, с одинаковым удовольствием 
расстилающий тонкое сукно и вправляю- 
щий сломанные кости, приветствует по- 
чтенных мужей. 

— Хорошо по-грузински говоришь... 
Что ж, садись, раз приехал, — подвинул- 
ся Сагиношвнли, 

— Вот видите, товар привез: тонкое 
сукно для чехи, мягкие ‘папахи из арде- 
бильской шерсти, настойку для волос, 
полосатые чулки, кораллы для девушек, 
въипитые платки, целебную мазь от зуб- 
ной боли и плохого глаза, персидскую 
кисею — шаур за аршин, — душистый 
табак для трубок. 

— Не время тоВар, война у нас... 

— У храбрых грузин всегда война, 
жаль, народ беднеет... Попробуйте, ка- 
кой табак привез, угощаю. 

Али-Баиндур вынул из тюка пачку, 
обернутую в плотный холст, и щедро 
оделил всех. Аромат непривычного ду. 
шистого табака развязал языки. 

— Народ беднеет! А с чего богатеть? 
Нацвали давай, сборщикам давай, гзи- 
ри давай... 

1 Персилский пояс. 
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— А зачем даете? В Персии народ для 
себя работает. 

— Для себя? — расхохотались наста- 
вцы, — а князья у вас камни кушают? 

— Наш мудрый Шах-Аббас простой 
народ больше любит, целые области от- 
дает: работай, торгуй — твое дело. 

— У нас мсахури' тоже свободны, к 
князьям близко стоят... Вот нацвали, 
гзири, сборщики, все они мсахури... 
Плохой народ... 

— А зачем терпите? Уходить надо... 

— А где лучше? Ты чужой, не зна- 
ешь... Хнзан* тоже свободный, уходи, 
куда хочешь... Работал, работал и все 
бросай... Какой дурак уйдет? 

— Дурак на месте сидит, а умный 
ищет, где лучше. К нам сколько народу 
пришло, все довольны. Великий Шах- 
Аббас целые деревни роздал, хозяйство, 
землю, баранту. Живи, богатей... А кто 
посмеет у нас снять с крестьянина шар- 
вары и гулять палкой по удобному ме- 
сту?.. 


1 Характерной чертой крепостного права в 
Грузии было деление крепостных на пять кате- 
горий, между которыми владельцами разжнгал- 
ся антагонизм. Мсахури образовались из потом- 
ственных крестьян, переходивших нз рода в Фод 
одного господина и считавшихся неот’емлемой 
фамильной собственностью. Они занимали все 
высшие должности в княжествах; управляю- 
мих, начальников городской полиции, началь- 
ников дружин ни т. п. Свита, советники, собе- 
седники н высшая категория слуг жили целымв 
семьями в замках господина, Хозяйства мсахури 
малогами ие облагались. Они также нмели празо 
владеть крепостными из остальных четырех ка- 
тегорнй. Мсахури были самой належной стра. 
жей крепостного права и в своей жестокости к 
остальным крепостным превосходнлн даже фео- 
далов. Призилегин мсахури были наслел- 
ствениымн, Феодал ни за какие проступки не 
мог лишить их приенлегий, даже продавались 
н пскупались они, не лиша мсахурства. 

2 Вторзя категория крепостных, хизаны, 
пользовались нанбольшей вольностью. Они ‹о- 
столли из крестьян, перебегазших нз олного 
грузинского государства з другое, и нноземцез, 
переселявшихся в Грузию целыми семьями, — 
обычное явление при смемах династнй, когда 
месть победителя распространялась даже на 
крестьян. Хизаны шли в кабалу за надел зем- 
лей н хозяйством на правах временно обязан- 
ных и по заксну Вахтачга У: «человек сам по 
себе свободен, но он зависит от земли и во- 
ды» — в любой момент могли уйти, оставляя 
все пажитое. Но если хизан выполнял обусло- 
вленцое, иэгнать его с отданной ему земли ни. 
кто не мог, 
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— Ты что, сумасшедший? 

Старики вскочили, потрясая кулаками, 
возмущенные перебивали друг друга. 
Глаза налились кровью. Али-Баиндур, 
усмехаясь, поглаживал бороду. 

— Мы таких шуток не энаем, убить 
можем, — кричал Гедеваношвили, вы- 
бивая из трубки душистый табак. 

— Такие шутки плохо пахнут! — про- 
хрипел Шхиидзе, резко усаживаясь на 
место. 

— Разве глехи * позволят это дело? — 
спокойно начал Кавтарадзе, на войне 
рядом деремся, а дома князьям ж... бу. 
дем показывать?.. 

— Напрасно сердитесь, разве вас 
князья, как буйволов в ярмо не впря- 


`гают? 


— Если виноваты, пусть наказывает. 
Князь — хозяин. 

—- А хозяин арапником не угощает?— 
сузил глаза Али-Баиндур. 

— Арапником тоже ничего, кровь у 
него играет... 

— Сверху может, но шарвары у нас 
каждый сам себе развязывает, когда 
ему нужно, — сочно сплюнул Сагино- 
швили. 

— Ав Персии каждый сам себе хо- 
зяин: земли много, скота много, не 
управляется — работников нанимает, 

— Зачем нанимать? Глехи, если бога- 
тый, своих мана? имеет, — пробурчал 
молчавший до сих пор Бежан, — вот 
у Кавтарадзе два мана. 

— Почему неправду говоришь? Не 
мана, а кма?, на зойне взял. Им князь 


1 Третья категория крепостных, глехи, цвет 
грузинского крестьянства, имели наследствен- 
ную оседлость. Хотя глехи были полной соб- 
ственностью государства и феодалов, их редко 
продавали, считая, что вложенный поколения- 
ми в хозяйство и землю труд дает им мораль- 
нсе право на землю. Пэзво это, освященное 
вековым обычаем, было Для феолалов сильнее 
закона. 

з Чэтвертая категорня крепостных, мана, по- 
купались нли обменивались на скот, собак, 
ковры и по своему положению поиближалнсь к 
невольникам, но после установленного времени 
оседлости приобретали некоторые права. 

з Пятая категопия крепостных, кма, состоя. 
ла из пленных в брю, пойманных воров, неза- 
коннорожденных и должников. Рабы без вся- 
ксй палежды на лучшее положение, кма, рабо- 
тали исключительно на господина, своего хо. 
зяйства иметь не могли, жилн в болыцой 
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Качибадэе голову хотел орубить. Пожа- 
лел их, совсем мальчики были, себе в 
кма выпросил. Что ж, они никому не ме- 
шают... 

— Не мешают? — неожиданно вско- 
чил Шаликошвили, а зачем твой прокля- 
тый кма на мою Нато смотрит? Я ему 
вместо Качибадзе голову оторву. 

— По вашему закону все мужчины 
смотрят на чужих женщин, почему же 
кма не может? — заинтересовался Али- 
Баиндур. 

— Равные могут смотреть, а презрен- 
ные кма не смеют, наши дочери за кма 
замуж не выходят, их сейчас же гзири 
в кма должен переписать и мужчины не 
жепятся, тоже перетисызают... Никто 
не хочет в рабов превратиться, — охот- 
но раз’яснил Гедеваношвили. 

— А много у вас в деревне кма? — 
быстро спросил Али-Баиндур. 

— Много, семейств сто будет... Около 
баштанов за деревней живут, на цар- 
ских огородах работают. Мы кма в На- 
стави не пускаем, пусть отдельно жи- 
вут... Пятнадцать пасох назад сын Ва- 
шакишвили ча дочери кма женился, 
большая хатабала была, отец с горя 
умер... Пусть отдельно живут. 


— А маза женятся на ваших доче- 


рях?2 

— Мана могут... Только зачем нашим 
девушкам за неравных итти? У нас свое 
дело, у них свое... Мы к ним в гости не 
ходим, зачем дружбу водить с чужи- 
ми? — добродушно сказал Днасамидзе. 

— Как с чужими? — искренно пора- 
зился Али-Баиндур, разве мана не гру- 
зины? 

— Грузины, и кма много грузин, мы 
тоже грузины, а почему азнауры к себе 
не приглашают? Орел—птица, воробей--- 
птица, зачем не дружат? — насмешливо 
спросил Кавтарадзе. 

— У нас кто выше, тому Шах-Аббас 
земли и скота больше дает... Уже солнце 
прячется, пора намаз делать... А далеко 
баштаны? Там народ бедный, дешевле 
за ночлег возьмет. 





скученпостн в полуразвалившихся саклях, со- 
держались впроголодь, в лохмолтьях, несли 
самую тяжелую работу и презирались как 
госляолином. так и всеми крестьяизмн. 


— Мы тоже небогатые, но от гостя 
ничего не берем, у кого хочешь живн... 
и верблюд твой сыт будет, — сказал 
старик Сагиношвили. 

— Да, вы — народ хороший... Вот 
недавно армяне из Грузии тайно пере- 
брались. Шах-Аббак в работе‘ Джульфы 
их устроил. Разбогатели, свои поместья 
накупили, все купцы... А в Грузии котлы 
лудили... 

— Что ж, счастливые они, — вздох- 
нул Бежан. 

— Если захотите и вы счастливыми 
будете... Около Исфагани большой ра- 
бат есть, Гасанабат’, одни грузины жи- 
вут. Шах-Аббас грузин больше всех лю- 
бит. Богатый народ... Многие ханами 
стали, другие караван-сараи открылн, а 
кто не хочет, хозяйство большое имеет, 
жены шелковые платья носят, тасагран* 
из зеленого бархата с алмазной булав- 
кой. На свадьбу ханы в гости приез- 
жают... Богато живут, только для себя 
работают... Говорить громко не надо, я 
здесь несколько дней торговать буду... 
Подумайте... Есть один щедрый купец 
и ученый лекарь, научит, как перебрать- 
ся в Персию... 

— Ты что народ смущаешь?Р — не- 
ожиданно нарушил беседу грозный 
окрик. 

Гзири, оторванный от обеда у священ- 
ника слугою, прибежавшим с доносом, 
учащенно дышал. 

— Торговать приехал, плати нацвали 
пошлину и торгуй, мы с Персией в друж- 
бе, а народ приехал смущать, на себя 
сердись, пятки подкую. 

Гзири тяжело опустил руку на плечо 
Али-Баиндура. 

Крестьяне угрюмо молчали. Многие 
собирались потихоньку скрыться, но 
вдруг бухнул церковный колокол. Все 
вздрогнули. Неурочный удар колокола 
означал радость или болыное несчастье. 

Гзири, выпустив «купца», бросился че- 
рез мост, мужчины, роняя палки и шап- 
ки, бежали за ним, одурев неслись жен- 
щины и дети. 


1 Предместье. 

3 Грузинское предместье. 

3 Головной убор в виде обруча, к которе- 
му арнкрепляется вуаль. 
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Али-Баиндур, быстро вскочив на зер- 
блюда, исчез в надвигающейся темноте. 

Около церкви Элизбар Таткиридзе с 
перевязанной рукой, лихо стоя на коне, 
надрываясь, кричал: 

—- Победа, победа!. Турки бегут... 
большая добыча осталась... Наставцы мо- 
лодцы... Победа!.. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Тбилиси пробуждался. Клубы серо- 
фиолетового тумана, согнанного увяда- 
ющей осенью, ползли по багровым де- 
ревьям Мта-Цминда. Падал дождик. Ко- 
сые полосы укутывали сонный город, 
перепрыгивали заборы, хлестались о ка- 
менные мосты. 

Но лохмотьями расползлись облака. 
Порозовело. Фаланга диких гусей, увле- 
каемая вожаками, беспокойно перекли- 
каясь, пронеслась за Мхатские холмы. 

Тбилиси пробуждался. Дрогнули став- 
ни, запоздалые капельки усеяли подо- 
конники. Отрывисто скрипнули калитки. 
Щелкая кнутами, потянулись тулухчи’, 
фонтанная вода хлюпала в пузатых ме- 
хах, перекинутых через спины катров’. 

День распахнул над Сеид-Абадом по- 
лы синего халата. 

Засуетились пурни?, румяный запах 
выпеченных чуреков вырвался на улицу. 
В полутемных торнах* продавцы, нахло- 
бучив бараньи шапки, с засученными 
рукавами развешивали на веревках хру- 
стящие лаваши, а остывшие, сложенные 
пополам, лежали на стойках около ча- 
шечяых весов. 

Прошел мулла в белой чалме, остано- 
вился, заглянул в мясную лавку, где де- 
ловито вешали на железных крюках 
здесь же зарезанных баранов. Через 


узкую улицу протискивался караван’ 


ишаков с древесным углем. Черномазый 
погонщик Залюбовался цирюльником, 
ловко намыливающим голову молодому 
татарину. Ишаки разбрелись под наве- 
сы, угощаясь душистой зеленью, иску- 
сяо разложенной на деревянных чащах. 
Крики, удары палок возмущенных вла- 


1 Водолазы. 

3 Помесь лошади с ослом. 

3 Пекарня. 

* Пекарня для вылечки лаваша, 


ИР вина 


АННА АНТОНОВСКАЯ 





дельцев оторвали погонщика от увлека- 
тельного зрелища. Кулачная расправа, 
сдобренная отборной бранью, на минуту 
задержала движение улицы. Караван 
одногорбых верблюдов, врезавшись в се- 
редину, запутал перепуганных ишаков, 
лошадей, навьюченных огромными кор- 
зинами, и толпы людей, с криками при- 
жимавшихся к стенкам. 

Из темных глубин скученных лавочек 
выплывали пирамиды фруктов, восточ- 
ные пряности, груды ковров, шелковой 
ткани, горы папах, седел, чеканное ору- 
жие, кованые сундуки, наполненные по- 
зументами, поясами, золотыми кистями, 
и серебряные украшения. 

Запах кожи, яблок, сыра, пота, вина, 
навоза рвался из кривых удушливых 
улиц. 

Сразу оглушал перестук молотков, 
придающих разнообразные формы мед- 
ным котлам, кувшинам, кастрюлям, блю- 
дам, кофейникам и подносам. 

Шипели в харчевнях сочные куски ба- 
ранины, в овальных котлах томился пи- 
лав, на раскаленных жаровнях плавало 
в масле сладкое вздутое тесто. Вокруг 
толпились с красными лицами приезжие 
и местные торговцы. Торопливые глаза 
следили за вертящимся шампуром. 

В угловом духане взвизгнула зурна, 
полилось пение. Запах вина, хаши? и 
проперченного шащлыка гостеприимно 
указывал на вход в «Золотой Верблюд». 

В дальней сводчатой комнате, облоко- 
тившись на низкий столик, сидели два 
пожилых грузина в расстегнутых чехах 
и широких, волнами спадающих к мяг- 
ким цаги шарварах. Они нехотя при- 
хлебывали из глиняных чашек красное 
вино. Образцы кожи, железа, готовых 
стремян лежали на столике. 

Напротив за отдельным столиком, ап- 
петитно поедая жареную курицу, при- 
правленную орехами, н запивая янтар- 
ным вином, незаметно следил за говорив- 
шими человек с шафрановым лицом, об- 
рамленным черной бородой. На богатой 
черкеске играло золотое оружие 

— Значит, Нико, через неделю пять- 
сот штук готовы будут, половину вы- 
режем узором, половину так возьмешь. 


з Суп низ бараньей требухи. 





ВОЗВЫШЕНИЕ ГЕОРГИЯ СААКАДЗЕ 





— Что ж, можно, дешевле посчитаешь. 

— Все дешево любите. Богатые амка- 
ры, а торгуетесь, как зеленщики. 

— Пожалуйста, Васо, для царского 
седла из толстого серебра сделай, у царя 
Георгия тяжелая нога. 

— Рука тоже ничего... Хорошо с вой- 
ны вчера вернулся, — поморщился от 
глотка вина Васо, — много работы бу- 
дет... Сколько лошадей вели, сколько 
пленных гнали... Пах, пах, пах... Жаль, 
для пленных подковы не нужны. 

— Не ты один несчастный, Васо, сед- 
ла им тоже не нужны. 

Нико с досадой отодвинул чашу, 

— Всем работы хватит, давно не было 
такого горячего времени. Вот новые кот- 
лы, подносы, кувшины велели принести 
в Метехи. Амкарство медников большой 
доход получит. 

— Нам тоже кожаные кисеты доста- 
вить нужно, царь марчили дружинникам 
будет раздавать, — вэдохнул Нико. 

— Все раздает дружинникам, князьям, 
только амкары ничего не получают, дл 
сще сами подарки должны нести. Налог 
плати, за товар плати, туда, сюда, ни- 
чего не остается... 

Васо брезгливо выплеснул на пол ви- 
но и шумно поставил чашу на стол. 

— Вчера думал племянника встре- 
тить.. Своих детей не имею, как сын 
мне. Оруженосец он при молодом Ами- 
лахвари. Любит его князь Андукапар, 
сще деды мсахури были. Землю имеет, 
хороших баранов разводит, мана есть, 
иевссту в нашем амкарстве подыски- 
ваю... 

— Что ж, приехал? 

Васо резко оттолкнул от себя чашу. 

— Нет. Помнишь Микадзе мясника, 
который зимою палец себе отрубил. Его 
сын в четвертой дружине шел, говорит, 
мой Сандро с караваном едет... С ума со- 
шел сегодня Пануш. Кизил в кувшине 
раздавил что ЛИ?.. 

— Уксус, ишачнй сын, вместо вина 
продает, а шауры на зуб пробует. 

— Вижу, вам духанщик испортил 
день... Примите от черкесского князя 
Али-Баиндура угощение. 

Он налил в чаши вино из своего кув- 
шина. 
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Амкары — услужливо пододвинули 
скамью Али-Баиндура. Рассыпаясь во 
взаимных пожеланиях, чокались и, с на- 
слаждением вытирая усы, шумно стави- 
ли чашн. 

— По делу к нам приехал, уважаемый 
КНЯЗЬ? 

— Немного по делу, немного на пра- 
здник посмотреть... Молодец царь’ Геор- 
гий, хорошую охоту туркам устроил. 
Теперь Персию не мешает ущипнуть. 

— 9Э, князь, зачем щипать? Мы пер- 
вые нс лезем, а к нам придут — не спря- 
чемся... Не всегда война удачна. Страна 
разоряется, заказов мало... Нет, с Пер- 
сией дружить надо. Прошлую пасху 
исфаганский купец приезжал. Немнож- 
ко на тебя был похож... Большой кара- 
ван разных изделий увез. 

— Да, уважаемый князь, в Персии же- 
доза мало, большие заказы берем... Вот 
пять лет новых людей в амкарство не 
принимали, а весной пришлось принять, 
много работы, сами не успели... Да, 
праздник веселый будет, хорошо сделал, 
что в Тбилиси приехал. 

— А вы тоже собираетесь праздно- 
вать? 


— Как не собираемся, —- вскрикнули в 
один голос, — завтра увидишь! Базары 
закроются, все амкары в праздничных 


одеждах на Ванскую площадь придут. 
Мелик' с купцами, тбнлисский моурав? с 
нацвали и гзири, весь город пойдет ца- 
ря поздравить... 

— Каждое амкарство по своему реме- 
слу итодарки понесет... 

— Впереди каждого амкарства соб- 
ственное знамя, а потом на бархатных 
носилках подарки... Вот наше амкарство 
белое сафьяновое седло с золотыми 
звездами приготовило. 

— А вы что понесете, подковы? — 
чуть улыбнулся Али-Баиндур. 

— Завтра увидишь, — уклончиво от- 
ветил Васо, — вот золотые ряды хваста- 
лись золотым рогом, а мастера по ко- 
стяным изделиям тоже рог сделали из 
слонового бивня... Неприятное дело вы- 
шло. 


* Купеческиия староста. 
Е Ииесет разное значение, в данном случае-- 
губернатор. - 
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— Дураки, потому неприятное, — са- 
модовольно покачал головою Нико. 

— Дураки? А вот обувщики белые 
сафьяновые цаги с золотыми звездами 
завтра царю несут... 

— 3, дорогой, мы сговорились... 

— А насчет белой одежды для охоты 
царю тоже сговорились? — ехидно при- 
цщурился Васо. 

Нико вытаращил глаза. 

— Белая, говоришь? Хорошо... Мо- 
жет, папаху тоже белую приготовили, 
оружие тоже белое, может, буйвола то- 
же белого поведут?.. 

Заметив улыбку Баиндура, рассердил- 
ся. 

— А по какому делу, 
князь, приехал? 

— Хочу для своего аула седла и под. 
ковы закупить. 

Амкары быстро переглянулись. Лица 
покраснели, движения сделались гибче, 
пальцы беспокойно пощипывали бороды. 

-- Позволь, высокочтимый князь, от- 
ветное угощение поставить. 

Опять быстро переглянулись и Васо 
бросился в другую комнату, где продол- 
жала визжать зурна. Вскоре на столе 
шипела баранина, появился кувшин с ян- 
тарным вином. На медном подносе по- 
дали коровий сыр, зелень и горийские 
яблоки. Амкары наперебой угощали 
«князя». 

— А много у вас, почтенные амкары, 
готовых седел и уздечек имеется? 

— Много, князь, на три тысячи лоша- 
дей наберем, а если больше нужно, 
ждать не заставим. Я староста нашего 
амкарства, люблю, чтобы кипела работа. 

— Я тоже, высокочтимый князь, ста- 
роста, —— вставил Васо. — Подковами 
Сурамское ущелье наполним и еще на 
хорошего коня останется... 

— А не знаете ли, уважаемые старо- 
сты, найдется ли здесь оружие и сукно? 
Ардонскую конницу думаем вооружить... 
Беспокойные у нас соседи... 

— Оружия не очень много, —- поко- 
сившись на золотую шашку, ответил 
Нико, — пищали и сабли на войну взя- 
ли, а кинжалы есть. Насчет сукна и шел- 
ка купцов спроси... Хурджины кожаные 
не возьмешь ли, князь? Прошлый месяц 
хороший товар достали, 


уважаемый 


АННА АНТОНОВСКАЯ 





— Почему нет, хурджины тоже возь- 
му... Поговорить надо... Где живете? 

В комнату вошел толстый духанщик 
и медленно стал убирать кувшины. 

— На улице новостей нет, Пануш? 

— Почему нет? Караван с турецким 
золотом в Метехи сдет, много дружин- 
ников... Еще вина дать? Шашлык может 
быть? Только что молодого барашка 
зарезал... 

Но Али-Баиндур быстро встал. Амка- 
ры, схватнв шапки, бросились за ним 
на улицу. 

Огромный караван верблюдов и лоша- 
дей, нагруженных тюками, коваными 
сундуками, плетеными корзинами в плот- 
ном кольце дружинников медленно пе- 
редвигался по загруженным улицам. 

Впереди, сопровождаемый военона- 
чальниками, ехал Ярали, сбоку гарцова- 
ли азнауры, позади каравана тянулись 
наставцы во главе с Саакадзе. Твеладцы, 
держа на перевес копья, замыкали ка- 
раван. 

Выкрикизая приветствия, возбужден- 
ные торговцы раздавали фрукты, сла- 
дости, табак. Духанщики с бурдючками 
под мышкой теснились к дружинникам, 
угощая вином. С плоских крыш звене- 
ли даира, песни, летели цветы, шутки, 
смех... 

Али-.Баиндур, стоя у дверей духана, 
прищурясь, измерял глазами тянувший- 
ся караван, 

— Веселый наш народ, в Метехи зо. 
лото везем, а у них праздник, — шутил 
Ладо. 

— А ты по слезам соскучился? — по- 
интересовался Сагиношвили, 

— Дорогой Ладо, спрячь своего. коня, 
зачем огорчать тбилисцев, — хохотал 
Даутбег. 

— От такого коня и чорт заплачет, — 
серьезно поддакнул Шхиидзе, 

— Хорошо вам смеяться, а мой Лало 
двух буйволов отдал за этого «зай- 
ца», — хохотал с товарищами Саакадзе. 
Не огорчайся, Ладо, наверно, от царз 
хорошего коня получишь. 

— На что мне другой конь? Разве мой 
«заяи» от ваших скакунов в сражении 
отставале Жаль, не могу подарить ему 
царскую конюшню. 

Ладо не на шутку рассердился. 


ВОЗВЫШЕНИЕ ГВОРГИЯ СААКАДЗЕ 


— Как видно, твой конь не хуже буй- 
волов будет сидеть у тебя на шее, — 
вздохнул Саакадзе, 

— Зато ни один двуногий ишак не 
посмеет это сделать. 

— Смотрите, друзья, мы спорим, а 
Дато ин яблоки ест, и вино пьет, и жен- 
щинам глаза на крышу бросает, разма- 
хивая арапником, — кричал Вашакош- 
Вили. 

Пока наставцы перекидывались шут- 
ками, а ликующие тбилисцы надрыва- 
лись в приветствиях, караван, обогнуг 
мост, вползал в железную пасть Метех- 
ского’ замка, 


Ржание коней не мешало беседе в ма- 
леньком, приветливо окруженном тенн- 
стыми акациями, домике старшего ко- 
нюха Арчила. Георгий и Ладо, выкупав- 
шись в Куре, сидели в чистом платье, 
с удовольствием поедая обед. 

Для наставцев Херхеулидзе отвел от- 
дельное помещение, но Саакадзе, по на- 
стоянию Ладо, устроился у Арчила. 

— Давай, Арчил, выпьем за здоровье 
азнаура Саакадзе... Какой хатабала бу- 
дет в Настави, когда Георгий приедет 
их господином... 

— Никогда я не буду господином, — 
вспыхнул Саакадзе, -- поделю землю и 
отпущу людей на свободу. © 

— Хорошее желание, — покачел го- 
ловой Арчил, — но разве тебе неизвест- 
но, что крестьяне, возведенные в азнаур- 
ство, только лично владеют пожалован- 
ной землей, а продавать или дарить за- 
кон запрещает. Получив от тебя воль- 
ную, наставцы лишаются права на свою 
землю и хозяйство и вынуждены будут 
пойти к князьям в кабалу. Такая щед- 
рость, дорогой друг, не приносит радо- 
сти. Нельзя сгонять людей с насижен- 
ного места, 

— Как, — изумился Георгий, — я не 
могу распорядиться подарком царя? То- 
гда что это за подарок, 

— Подарок хороший, но пока не по- 
лучишь в руки царскую грамоту, скреп- 
ленную клятвой, не верь в азнаурство. 

— Что ты, Арчил, царь при всех обе- 
щал! Илн слова царя дешевле павоза? 

— Нет, зачем? Дороже! 

Арчил и Ладо дружно расхохотались. 
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— Но слова светлейших одну ‘цену с 
навозом имеют. Впрочем, тебе повезло, 
Георгий: князья не упустят случая ис- 
портить праздник Магаладзе: не только 
Настави, три имения царя под таким сед- 
лом проскачут... А ты, Георгий, не мо- 
жешь вызвать зависти придворных. Эх, 
хорошо, когда гордые князья не обрз- 
щают на нас внимания: значит, до голо- 
да и смерти еще далеко... 

Георгий задумчиво смотрел на Арчи- 
ла. На минуту еще сделалось страшно от 
своего возвышения, 


Поздравление и прием подарков от 
послов Кахии, Гурии, Абхазии, Имере- 
тии, Мингрелии заканчивался, когда Ге. 
оргий Саакадзе, дружески подталкива- 
емый Херхеулидзе, вошел в приемный 
зал. 

Огромные ‹вечи, пылающие в олень- 
их рогах, блестящие костюмы, искры 
драгоценных камней и оранжевые пти- 
цы на потолке ослепляли Георгия. Еще 
утром изумил его присланный царем в 
подарок праздничный наряд азнаура. 
Казались сказочными шарвары из синего 
тонкого сукна с серебряными галунами, 
бархатный, цвета вишни, отделанный зо- 
лотыми позументами короткий кулад- 
жи, бледно-желтая шелковая рубашка, 
нитка золотых бус на шее, серебряный 
пояс и желтые сафьяновые цаги. Теперь, 
оглядывая ослепительную роскошь кня- 
зей, он понял, что одет в платье скром- 
ного азнаура. Даже дорогая шашка, по- 
дарок Нугзара, не привлекла внимания. 

Словно из горных глубин долетело 
его имя. Качнулись разрисованные сте- 
ны, дрогнул пол. Тяжело передвигая 
точно скованные ноги, пробирался Саа- 
кадзе сквозь ледяные провалы устрем- 
ленных на него глаз. Ударил голос царя, 
белым знаменем развернулся в руках 
Бортома Шадберишвили пергаментный 
свиток, мелькали быстрые буквы, соз- 
нание ловило слова. 

«.. царь царей Картлии Георгий Х 
дарует в полное и вечное владение сво 
ему крестьянину Георгию Саакадзе за 
сказанные им на войне услуги грамоту 
па звание азнаура. Также Георгию 
Саакадзе жалуется даба Настави со все- 
ми землями, угодьями и крестьянами, 
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живущими на земле Настави. Дарствен- 
ную грамоту скрепляю письменной клят- 
вой... . 

... Кто ‘из адамого рода, царь или ца- 
рица, великий или малый нарушит эту 
клятву, на того да прогневится бог, не- 
об’ятный и бесконечный отец, сын и свя- 
той дух, да постигнег его проказа гне- 
зия, удавленне Иуды, поражение громом 
Диоскара, трепет Каина, поглощение 
заживо землею Дофана и Авирона, да 
заедят его черви подобно Ироду, да сбу- 
дутся над ним проклятия сто восьмого 
псалма и никакими покаянием да не из- 
бавится душа его от ада. Аминь». 

Я царь Горгий Х утвердил. 

Мы о христе Картлийский Каталикос 
Дементий законно утверждаю. 

Сне, потомок царей, царевич Луарсаб 
утвердил. 

В год Хроникона 292, от рожд. Хри- 
стова 1603». 


Не прошло и часа, как`новые азнауры 
в праздничной одежде толпились на 
дворе, нетерпеливо ожидая начала пира. 
Охваченная беспредельной радостью, 
молодежь не думала ни о вчерашнем, 
ни о завтрашнем дне... 

За степами Метехи таннственно жуж- 
жал город. Доносились отдаленные зву- 
ки зурны, длинные языки факелов обли- 
зывали синий воздух. 

Предложение Гедеваношвили сокра- 
тнть время игрой «в два удара» встре- 
тили дружным хохотом. Сагиношвили 
ехидно заинтересовался, не получил ли 
Ростом, как великий полководец, две 
пары праздничных шарвар, иначе он не 
рисковал бы остаться голым. Но Дато, 
стараясь не прикасаться к пыльной сте- 
не, уверял, что на царском пиру, оде- 
тый или голый Ростом будет одинаково 
замечен. Шутка понравилась, долго и 
дружно хохотали, делали разные пред- 
положения, но предупрежденные Херхе- 
улидзе, решили явиться на пир, не по- 
вредив одежды. 

Мимо них прошел разодетый Сандро. 

Сагиношвили окликнул телохранителя 
князя Амилахвари, с которым сдружил- 
ся во время сопровождения каравана. 

Сандро, поздоровавшись, предложил 
пойти с ним на праздник амкаров, где 
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будут танцы, угощение, а его дядя, ста- 
роста амкарства кожевников, устроит их 


на лучшие места в шествии масхара*. 


Решив аккуратно вернуться к началу 
пира, обрадованные азнауры побежали к 
Арчилу за Георгием, с утра, по мнению 
Даутбска, похожего на вареную форель. 

Затканная звездами темная ночь свиса- 
ла над багровыми пятнами пылающих 
факелов. В черных изгибах улиц кружи- 
лись фантастические толпы. Кабаньи 
морды скалили острые клыки на още- 
тинившихся волков, ловкими прыжками 
барс сбивал с ног рогатого оленя, зай. 
цы с испуганно выкаченными глазами 
вели на цепи яростно рычащую панте- 
ру. Крылатые кони наскакивали на кри- 
вляющихся обезьян, бурый медведь, ры- 
ча, дергал за хвост воющих чертей. Дву- 
горбый верблюд нежно прижимался к 
пятнистой корове, лающая собака и мяу- 
кающая кошка вели под руки пронзи- 
тельно кричащего осла, лев, обнявщись 
с ягненком, изображали влюбленных, ли- 
сицы, виляя хвостом, шныряли между 
гиенами. 

Под исступленный визг зурны, раска- 
тнстыс удары дапи*, звон дайры в пры- 
гающих языках факелов раскачивались, 
плясали, пели, кричали, прощая шутки 
и вольности. р 

Ошеломленные наставцы, сначала тес- 
но обнявшись, неслись вперед, увлека- 
смые общей свалкой, но быстро освоив- 
шись, приняли живейшее участие в безу- 
держном весельи. 

У аспарезин, в глубине темной калит- 
ки, таинственно скрылись Диасамидзе н 
Гогоришвилн. Дато, воспламененный 
песнямн женщин, быстро взобравшись 
по ковру на крышу, понесся в бешеной 
лезгинке, обжигая дыханием свою слу- 
чайную даму. 

Саакадзе и «князь» Али-Баиндур, по- 
дружившись у старосты кожевников, 
развлекались выдергиванием у пищав- 
шей лисицы хвоста. Гедеваношвили, 
Сандро и Шаликошвилн качали дико во- 
ющего чорта. 

Сагиношвили, увлеченный обезьянами, 
хохотал на всю улицу, но радость испор- 


+ Шут, шутовство. 
1 В внде барабана. 
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тил кусок яблока, запущенный в него 
облезлой коровой. Сагиношвили, раз- 
махнувшись, отпустил увесистую поще- 
чину неучтивому животному, но корова 
не преминула боднуть его в бок. 

Под мяуканье и рычание разгорелся 
поединок. Крики Гедиваношвили и Сан- 
дро, эвавших Дмитрия, тонули в общем 
исступлении и ярости Сагиношвили. 

Кавтарадзе резко оборвал танец и впил- 
ся острым взглядом в стройного чубукчи, 
кичившегося придворной одеждой. Ок- 
ружающие восторгались чубукчи, иску- 
сно подражавшим женскому голосу. За- 
метив пристальный взгляд Кавтарадзе, 
чубукчи проворно сполз с крыши. Дато 
змеей скользнул за ним. 

Напрасно подбежавшие Ростом и Сан- 
дро старались разнять сильные пальцы. 

— Задушу, — исступленно кричал 
Дато, — проклятый вор, лучше отдай 
браслет, я узнал твой липкий голос... 
Презренный, ты позавидовал подарку 
царицы, ты заманул меня в компанию 
качаги... за... 

Сандро, усмехнувшись, на ухо посове- 
говал Дато, во избежание больших нс- 
приятностей, оставить в покое любимого 
слугу Шадимана, тем более настало вре- 
мя возвратиться в замок. 

Дато, с презрением плюнув в лицо чу- 
чукчи, стал ожесточенно протискивать- 
ся с друзьями сквозь кривляющинеся ма- 
ки. 

В комнате азнауров их встретили уже 
собравшиеся наставцы. Отсутствовал 
только Дмитрий. Взволнованные друзья 
решили отправиться на поиски, 0 вдруг 
дверь широко распахнулась ‘и в комна- 
ту стрелой влетел Сагиношвили. На нем 
клочьями висела изодранная одежда. 

Все остолбенели. 

Оглушительный удар серебряного ко- 
локола привел ллузей сте в большее за- 
мешательство. Дато с проклятием пом- 
чался к Херхеулидзе выпрашивать «ос- 
линой голове» новую одежду. 

Вскоре наставские азнауры под гор- 
дым предводительством Сагиношвили 
поднимались по дворцовой лестнице. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


У рассеченного молнией дуба, обогря- 
ющего листьями разветвление Твалад- 
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ской дороги, Саакадзе, Сагиношвили, 
Гелеваношвили, Кавтарадзе и Ладо 


свернули к Наставн... 

Под звонкими копытами пронеслись 
крутые повороты Гостибекского ущелья 
и навстречу первому дыму близкого На- 
стави взлетели пять лихих папах. 

Дато, нетерпеливо поводя плечами, 
мечтал о встрече с красавицами в пы- 
лающих лентах, с острыми глазами, воз- 
буждающими радость, о первой лезгин- 
ке тут же на дороге при в’езде в Наста- 
ви под бешенство сазандари. 

Сагипошвили вздыхал об уничтожен- 
ном без него вине, на что Ладо утеши- 
тельно  похлопывал по трясущемуся 
сбоку в хуржине бурдюку. ° 

Ростом досадовал на болтливость 
Диасамидзе, после которого нечем бу- 


‘дет удивить даже ребенка. 


Георгий предлагал отцов новых аз- 
науров подбросить до верхушки острого 
камия. Сагиношвили одобрил, но требо- 
вал для деда равных почестей, так как 
дед и отец его весят вместе столько, 
сколько один Вано Кавтарадзе. 

Ростом считал необходимым дядю Бе- 
жана посадить на украшенного зеленью 
коня и с зурной проводить до дома. 

Ладо категорически протестовал, нс 
надо никого выделять, лучше всех отцов 
напоить вином и пусть каждый добира- 
стся домой, как сможет. Смеясь и прс- 
дугадывая встречу, натягивая повода, 
‹пускались наставцы к долине, папол- 
ненной солнцем. Но действительность 
обманула их; они широко раскрыли гла- 
за и рты. 

В безмолвной тишине все Настави от 
стариков до детей гвоздями торчали по 
обеим сторонам дороги. 

Священник в торжественном облаче- 
нии с выпуклыми ангелочками на скуч- 
ной голубой парче, с плоской иконой 
Георгия Победоносца, взлетающего на 
полустертом коне к потускневшим звез- 
дам, с дутым серебряным крестом, вы- 
двинпутым навстречу  под’езжающим, 
стоял впереди. Около него, изогнувшись, 
приторло стояли нацвали, гзири с дру- 
жинникамни, старшие и младшие над- 
смотрщики. Позади, у груды камней, в 
стороне от всех, испуганно жался посе- 
лок кма. 


` 
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рии пуха ну НИНЕ УЖИНА 


Азнауры хотели броситься к родным, 
но тень властно поднятого креста пере- 
секла дорогу. Потекла проповедь о по- 
корности новому господину, удостоенно- 
му великой царской милости. Саакадзе 
нетерпеливо повел глазами и увидел на 
возвышенном месте Тэкле и мать, окру- 
женных женами священника, гзири, нац- 
вали, сборщиков. Тэкле восторженно 
смотрела на брата, а Маро, подавленная 
вниманием людей, еще вчера не удостаи- 
вавших ее ответным поклоном, робко 
смахивала слезы, мешавшие ясно видеть 
сына. Праздничный костюм Бежана ши- 
роко свисал лишними складками. Осто- 
рожные пальцы застыли на новой шап- 
ке. Он боялся повернуться, боялся заце- 
пить длинным кинжалом белую чеху нац- 
вали. 

— Что это такое? — с недоумением 
прошептал Георгий. 

— Не видишь, ишаки встречу тебе 
устроили, — умышленно зевнул Ладо. 
Георгий оглянулся на товарищей. 

Сагиношвили, сдерживая смех, прого- 
ворил: 

— Кушай на здоровье, Георгий. 

—- Убирайся к шайтану в кисет, — 
огрызнулся Сзакадзе. 

Взмыленные кони сердито раздували 
ноздри. 

— Если священник через «полтора ча. 
са» не кончит, я на него коня пущу, — 
яростно кусал губы Дмитрий. 

Только Ростом молчал. 

— Саакадзе — владетель Настави, — 
вдруг понял он, — а родные аэзнауров — 
собственность Георгия. 

Ростом покосился на товарища, но 
кроме недоумения ничего не увидел. 

..— А под ветвями чинара Нино, «зо- 
лотая Нино», — радостно вздохнул Ге- 
оргий, — но почему опущены ресницы? 
А вот дядя Датуна, сегодня же обрадую 
табаком, но что с ним, почему горбится? 
А вот отец Дато, дядя Вано, тоже пе- 
чальный, несчастье какое случилось или 
не рады нам? 

Георгий быстро оглянулся на шопот 
Ростома и Дато. Друзья умолкли, избе- 
гая его взгляда. 

Ладо гневно вытер затылок синим 
платком, 
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— С ума что ли сошел? Люди с род- 
ными хотят поздороваться, а он, сере- 
бряный чорт, о покорности на жаре го- 
ворит. Совести в нем нет. 

Услышал ли священник шопот или 
взор Кето напомнил ему сказанное об 
аде, но он подкял крест. Молодежь дви- 
нулась вперед. Священник строго огля- 
нулся, подошел к Саакадзе и, благосло- 
вив Георгия, кротко попросил быть сни- 
сходительным господином, так как пе- 
ред богом все равны. 

Георгий выслушал священника, сти- 

снув зубы. Мгновение и Тэкле сидела на 
крепкой руке, а счастливая Маро, при- 
поднявшись, старалась достать лицо 
сына. : 
Бежан, как приросший, стоял между 
нацвали и старшим сборщиком. Пятки 
у него горели, он не смел двинуться, 
длинный кинжал, как на эло, цеплялся за 
белую чеху нацвали. Наконец, Георгий 
выручил отца. 

Священник недоуменно переглянулся с 
гзири и нацвали, те презрительно пожа- 
ли плечами. Саакадзе не только не от- 
ветил на торжественную проповедь, но 
даже не поблагодарил за встречу. 

Саакадзе поспешил поздороваться с 
наставцами, но перед ним все расступа- 
лись и склонялись. 

— Что это значит? — изумился Геор- 
ГИЙ. 

Ему не ответили. Низко кланялись, 
топтались на месте, снимали папахи. 

— Дядя Вано, будь здоров! 

— Будь здоров, Георгий, — смущенно 
ответил Кавтарадзе. — Что ж, поздра- 
вляю, повезло тебе... Вот мой Дато тоже 
аэнаур... 

Он замялся и как-то неловко зашел за 
чью-то спину. 

— Что с ними случилось, — тоскливо 
оглянулся Георгий. — Где та радостная 
встреча, о которой мечтали на Негой- 
ских высотах? 

Оглянулся. 

Товарищи, окруженные родными, не 
замечали его. 

Подошел Элизбар Таткмридзе. Рот. 
кривился улыбкой, перевязанная рука 
беспокойно двигалась на груди. Обрадо- 
ванный Георгий бросился к нему нм, 
обняв, горячо поцеловал, 
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Элизбар, повеселев, радостно крикнул: 

— Э, Георгий, ты такой же друг остал- 
ся. Спасибо, не забыл в царском списке 
Элизбара... А мне вот руку вонючей тра- 
вой перевязывают. Отстал от вас, жаль, 
на метехский пир не попал... Говорят, 
царь без тебя жить не может, скоро в 
князья пожалует... Теперь неинтересно 
нас видеть... 

— Тебе, Элизэбар, руку или голову во- 
нючей травой перевязывают? Дороже 
всего мне родные и товарищи. 

И добавил тише: 

— Приходи, Элизбар, поговорим. Что 
тут случилось? 

Дед Сагиношвили тяжело опираясь 
на палку, подошел к Георгию, поклони- 
вшись, почтительно произнес: 

— Отпусти, господин, домой, с утра 
народ томится, гзири согнал тебя встре- 
чать, устали... 

Побагровел Георгий, нагайка хрустну- 
ла в пальцах... Сорвавшись, он схватил 
Тэкле, за ним, едва поспевая, бежали Ма- 
ро и Бежан. Народ, облегченно вздох- 
нув, поспешно расходился. 

В сакле в глаза Георгию бросилось 
изобилие еды. Груды всевозможных 
явств скрыли скатерть. На большом под- 
носе скалил зубы зажаренный барашек. 

— Старший сборщик прислал, — по- 
ленила Маро, уловив недоуменный 
взгляд сына, — а жареную индейку нац- 
вали. Сладкое тесто с вареньем жена свя- 
щенника приготовила, а гзири бурдюк 
вина сам принес, а вот блюдо гозинаки 
подарок надсмотрщика... Что случилось, 
сын мой? Неужели правду говорят, царь 
тебе Настави подарил... 

— Правда, моя мама... но что здесь 
случилось? Почему народ на себя не по- 
ХОЖР 

Маро не успела ответить, Ожесточен- 
но ругаясь, вошел Ладо. 

—- Хороший праздник, бросил коня и 
убежал. Конечно, Ладо двоих может та- 
скать. Хотел заставить пузатого нацва- 
ли привести коней, да боялся — зайдет 
в саклю, — обед станет кислым. О, 0, 0... 
Маро молодец, сколько наготовила. Ну- 
ка, Георгий, покажем азнаурский аппе- 
тит. 

— Уж показалн... Видел, как встрети- 
ли 
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— А ты думал целоваться с тобой по- 
лезут? Разве ишаки обязаны думать? 
Подошла ко мне старуха Черадзе, со- 
гнулась кошкой: «Попроси господина 
оставить нам двух баранов, говорят, все 
будет отнимать». Хорошее слово у меня 
на языке танцовало жаль не дали жен- 
ского уха. 

— Что ты ей ответил? — робко спро- 
снла Маро. 

— Ответил? Хорошо ответил, ночь 
спать не будет. 

Ладо расхохотался. 

— Решил, говорю, новый господин 
Настави, азнаур Георгий Саакадзе, у 
всех мужчин головы обрить, пусть так 
ходят.. Знаешь, Георгий, поверила: по- 
бледнела, зашаталась, долго крестилась, 
теперь по дабе Настави новость разно- 
сит. 

— Это, друг, совсем не смешно, — 

задумчиво произнес Георгий. 
Э, дорогой, брось думать, давай 
лучше запьем грузинской водой цар- 
ский барашек... Маро, признайся, отку- 
да разбогатела? Бывшее начальство при- 
слало, да? 

Ладо хохотал. 

— Подожди, Маро, еще многое вы- 
трусят разжиревшие воры... Тэкле, не 
смотри <кучной лисицей, азнаур Ладо не 
забыл для тебя подаркбв. Подожди, по- 
кушаем, увидишь. Мы с Георгием весь 
Тбилисский майдан запрятали в хуржи- 
ны и три праздничные одежды, получен- 
ные Георгием от царя, тоже сюда по-. 
местились. 

— Дорогой большой брат, потом по- 
кушаещь, раньше покажи подарки. 

Тэкле обвилась вокруг шеи Георгия, и 
он только в этот момент почувствовал 
нахлынувшую радость. Из развязанных 
хуржин выплеснулся ворох разноцвет- 
ных шелковых лент, кашемир разных 
цветов, зеленые и красные стеклянные 
бусы и мешок со сладостями. Маро, до- 
вольная, разглядывала синий шелк, бар- 
хатный тасаграй и тонкий личак. Бежан 
тут же примерил полный праздничный 
костюм и любовался кисетом с дорогим 
табаком. 

Подарки Ладо ослепили Тэкле. Пол- 
ный платок сладких петушков и поло- 
сатых сахарных палочек соперничали с 
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колечком с голубым камешком. В про- 
ворных зубах рассыпался оранжевый 
петушок. 

Серебряный ‘браслет и ‘булавку с бирю- 
зой для тасаграя Маро после тысячи во- 
склицаний тщательно спрятала в стен- 
ном шкафу. : 

Бежан, напевая песенку о чудной жиз- 
ни азнауров, набил табаком трубку из 
слоновой кости, 

Но Ладо не забыл и других друзей: 
один набитый хуржини остался неразвя- 
занным. Яркие ленты, бусы, сережки и 
сладости ждали детей деревни. Ладо 
предвкушал радость детей при виде 
сладкого петушка, куска халвы или 
ленты. 

Маро, опьяненная, ходила около сы- 
на, точно не веря своему счастью, ка- 
салась черных волос, руки, лица. Бежан, 
ошеломленный, в пятнадцатый раз пе- 
рекладывал одежду сына ‘и не мог по 
вкусу примостить на стене шашку Нуг- 
зара. Тэкле носилась по комнате, успела 
разбить глиняный кувшин и перемеряла 
на голове все ленты, 


Поздняя луна холодными бликами 
расплескалась по Настави, качалась по 
каменным стенам, кольнула глаза Геор- 
гия, Тихо встал. Протяжно зевнула 
дверь. Тартун одобрительно постучал 
хвостом. Георгий бесцельно постоял над 
ним ин вышел на улицу. 

—- Я, кажется, им ничего не сделал, 
а, может, обиделись за принужденную 
встречу? Конечно, обиделись, завтра вы- 
яснится и мы посмеемся над глупостью 
гзири. 

Георгий широко вдохнул ночную про- 
хладу. Осторожно ступая, брел он по 
закоулкам близкого его сердцу Настави. 
Взбудораженные мысли теснили голову. 
Действительность принимала уродливые 
очертания. Кто-то заглушенно рыдал, 

— Нино, — осознал Георгий и уви- 
дел на крыше согнутую фигуру. Нино 
испуганно метнулась в сторону. Длинная 
тень замерла у се ног, и Георгий властно 
схватнл беспомощную руку. 

— «Буду ждать тебя вечно» — не 
твои ли эти слова или шумный ветер 
турецких сабель надул в уши пустые 
мысли о золотой Нино? 
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— Нет, Георгий, вся моя жизнь в дан- 
ном обещании, но кто мог предвидеть 
такое возвышение? Разве дело азнаура, 
владетеля Настави, думать о дочери сво- 
сго пастуха? Нино всегда была беднее 
другнх девушек, но глупостью никогда 
не страдала. 

— Подожди, Нино, почему мое воз- 
вышение должно вызывать в любимых 
людях слезы? Ты первая должна была 
встретить меня с песней, чем я заслужил 
твою скорбь? 

— Скорбь от предчувствия... Твое воз- 
вышение, Георгий, мое падение. Каки- 
ми руками достать тебя? 

— Никогда, Нино, не говори так, — 
задумчиво произнес Георгий. — Иначе, 
правда, могу разлюбить. Ничего не могу 
сделать с собою, не люблю рабские ду- 
ши. Будь тверда, если хочешь моей 
любви, 

— Слушай, Георгий, и на всю жизнь 
запомни слова тлоей Нино, да, твоей... 
Мое сердце для другого не забьется... 
Георгий, ты солнце, вогдух, только то- 
бою буду дышать до последнего часа. 
Но ты не знаешь, у каждого человек: 
своя судьба, пусть случится предначер- 
танное богом... Не сопротивляйся, Геор- 
гий, и не думай обо мне. 

— Нет, только о моей Нино буду ду- 
мать, сейчас дадим клятву друг другу в 
верности. Я кля... 

— Постой, Георгий, не клянись. При- 
ми мою клятву, а сам не клянись... Я ве- 
рю тебе и, если угодно богу, Нино бу- 
дет счастлива... Клянусь святым Георги- 
ем, будешь ли моим мужем или нет, ни- 
когда рука другого не коснется меня, 
сердце не забьется для другого, мысль 
нё остановится на другом и до конца 
жизни только тебя, Георгий, будут ви- 
деть мои глаза... Ты же свободен во 
всем... Ничто не изменит моей клятвы... 

— Хорошо, я клясться и говорить н 
буду, но Нино мою никому не отдам. 
Пусть никогда не плачут эти глаза. 

— Ты больше не услышишь плача 
Нино. 

В расширенных зрачках всколыхну- 
лись зеленые огни. Сжались руки, испу 
ганной птицей забилось сердце. 

Глубокая чаша опрокинула голубой 
воздух. Растаяли острые звезды. У плет- 
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ня, почесываясь, закряхтел дед Сагино- 
швили. Георгий и Нино, душась смехом, 
Зыстро скатились с земляной крыши. 


В просторной сакле Вано Кавтарадзе 
г утра собрались стцы новых азнауров. 
Вопрос был важным, необходимо до по- 
явления Георгия на улицу вынести ре- 
шение. 

На предложение отца пойти взгля- 
нуть — не поднялась ли вода в Кавтури, 
Дато пожал плечами и, взяв папаху, за- 
шагал к Сагиношвили, где собравшиеся 
друзья обсуждали вчерашнее событие. 

...Некоторых по дружбе и так отпу- 
тит. 

— Отпустит? С твоим внуком он дру- 
жен, может, тебя и отпустит, на что ему 
старики... 

— С твоим сыном, Вано, тоже дру- 
(ен, -— не сдавался дед Сагиношвили. 

— О нас нечего думать. Дато уедет, 
Амши — богатая дере?зня... Родителям 
царь грамоты не дал!.. Бот у меня: я ра- 
ботал, пять сынзвей работали, два кма 
заботали, жена работала, две дочки — 
‘расавицы будут —- с птицей возились... 
Зачем ему дарить? Шесть коров имею и 
эуйвола, у каждого сына лошадь на ко- 
чюшне, двадцать баранов, четыре козы, 
тчел много! Все своими руками нажил, 
1: теперь уходи? Какое сердце должен 
1меть, чтобы уйти!? 

— Мой Дмитрий 
зсех отпустить... 

— 9, отец, конечно, отпустит, сту- 
тай, куда хочешь, а хозяйство? 

— Дмитрий дурак, думает, на него по- 
:ожи друзья. 

Отец Сагиношвили сокрушенно мах- 
ул рукой. 

— Вот мой Элизбар тоже дурак, — 
здохнул Таткиридзе, — вчера его Геор. 
ий в гости звал. Сегодня побежал, а Бе- 
„ан в саклю не пустил — «спит еще мой 
знаур»... Давно ли за навозом ко мне 
егал, а теперь сына в саклю не пускает... 
)х, плохо, когда свой господином стано- 
ится... Что теперь будет? У меня тоже 
ри коровы, желтая отелиться должна, 

‘тыре буйвола, овцы есть, лошади то- 
\е... птицы много... Жена индюшек лю. 
ит, двадцать пар выкормила! Землю хо- 
ошую царь Элиэбару отвел, речка ря- 


говорнт, Георгий 


дом шумит, лес густой, поле удобное, но 
что на голой земле делать? Даже сакли 
нет... Придется здесь оставаться, а Геор- 
гия упросить надел в аренду взять... 

— Я тоже так думал, а мой Шалико 
слышать не хочет, — вздохнул Диаса- 
мидзе, — поедем на новую землю, ‹ак- 
лю выстроим, а что делать с голой сак- 
лей без хозяйства? 

— Поедем?! А разве тебе царь тоже 
вольную дал? Разве твой Шалико не зна- 
ет, он один вольный, а все его родные — 
собственность Георгия, — волновался 
Гогоришвили. — Я согласен уйти, Дауд- 
беку сто марчили царь подарил, как-ни- 
будь устроимся. Лучше на голой земле, 
да свободным быть, семья наша неболь- 
цгая... Но разве отпустит? 

— Хорошо иногда о свободе ду- 
мать, — с досадой сплюнул Гедевано- 
швили. — У тебя почти хозяйства нет. 
Одна корова и шесть хвостатых овец — 
большое богатство! У меня после Вано 
первое хозяйство: пять коров имею, теле- 
нок растет, три коня, как ветер, пятнад- 
цать курдючных овец, пятьдесят кур 
имеритинской породы, двадцать гусей! 
Какой огород сделал, канавы провел, 


три кма имею, — все это бросай и на 
голую землю иди!? Если даже отпустит, 
не пойду. 


—- Человек всегда жадный. Вот Вано 
не на голую землю, а уходить не хочет. 
Амша — богатая деревня, можно скот 
набрать. Саклю хорошую взять, почему 
не уходить? 

Гогоришвили нервно выбил из трубки 
пепел. 

— Пусть свободу даст, сейчас уйду с 
семьей, — повторил он страстно. 

— Подожди накушаешься еще свобо- 
дой! У Георгия всегда твердый харак- 
тер был... А в Амши не пойду! Зачем 
свое бросать, а чужое отнимать? Пусть 
сыну подать платят, сколько следует, а 
мне чужое не надо, свое имею, — спо- 
койно говорил Кавтарадзе. 

— Да, Вано, Дато подать получит, у 
него будет чем азнаурство поддержи- 
вать, а мы что должны делать? Как сына 
держать? — вздохнул Гедеваношвили. 

Это обстоятельство еще больше уси- 
лило плохое настроение. Как отцы не 
спорили, как пе решали, все получалось 
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плохо. Царским крестьянам жилось луч- 
ше княжеских, но крестьянам мелкого 
азнаура приходилось впрягаться в ярмо 
для поддержания азнаурского достоин- 
ства. Не найдя выхода, порешили от- 
даться на божью волю и уныло разо- 
шлись' по домам. 

Озадачена была и молодежь. В Тби- 
лиси не задумывались над случившимся, 
но теперь растерялись. Как действовать 
дальше, как держаться с главарем нераз- 
рывной «дружины барсов», которому 
царь отдал в руки судьбу родных. Толь- 
ко Сагиношвили возмущался странным 
отношением к Георгию. 

— Катры, — горячился Дмитрий, — не 
знаете Георгия. Какой был, таким и оста- 
нется. 

— Ты не понимаешь, Дмитрий, у тебя 
прямой характер. Мы сами должны об- 
легчить действия Георгия. Стесненный 
дружбой, он не сможет поступить с на- 
шими родными, как, наверно, уже ре- 
шил, Выйдет, мы задабривали его. 

— Плевать хотел на богатство Бежа- 
на, — возмутился Даутбек. — Мне отца 
жаль, заплакал, думал — ему царь воль- 
ную дал... За сто марчили выкуплю от. 
ца, уйдем, пусть мать и сестра пока 
останутся. Половину земли в аренду 
сдам, вот азнаур Качибадзе уже предля- 
гает за обработку другой половины. 
Урожай снимем, продадим, мать и сестру 
выкупим, а зимой охотой можно жить, 
говорят, зайцев много. 

— Счастливый Даутбек, отца гордого 
имеешь, — сокрушенно покачал головой 
Дато — я сегодня со своим поссорился: 
в Амшу без хозяйства уходить не хо- 
чет. У нас деньги есть, больше трехсот 
марчили ‘набрали. Кма продать — все се. 
мейство выкупить можно, а там подать, 
сейчас как раз ‹бор идет, отец каждый 
день в Амшу ездит... Что еще надо? А 
вот не уходит, как поступить — не знаю. 

— Ростом прав, — прервал неловкое 
молчание Диасамидзе, — не будем ме- 
шать Георгию, уедем к Дато в Амшу на 
несколько дней. 

— Ая говорю, вы изменники, в такое 
время бросать друга, — горячился Саги- 
ношвили, — можете ехать хоть ж..., 
а ясейчас пойду к Георгию. 


— Иди, иди, — расхохотался Гогори- 
швили, — вот Элизбар первый хотел 
представиться господину Настави, даже 
в саклю не пустили. Так и ушел, не уви- 
дев владетеля. 

— Бежан саклю не успел починить, 
может, потому не пустили, — серьезно 
добавил Шалико. 

Сагиношвили с изумлением смотрел 
на друзей. 

— Поедем, Дмитрий, с нами. Что де- 
лать? Положение меняет людей. Георгий 
лучше других, но зачем заискивать? А 
если ты один останешься, смеяться бу- 
дут: Дмитрий хорошо свое дело дела- 
ет, — убеждал Кавтарадзе. 

— Голову вместе ‹ шапкой оторву, 
кто про меня так скажет, — вскочил 
Дмитрий, — едем, пусть подавится На- 
стави... Первый к нам придет. 

— Вот слова настоящего азнаура, — 
рассмеялся довольный Ростом. 

Через полчаса, точно гонимые врага- 
ми, взмахивая нагайками, бешено мча- 
лись в Амшу молчаливые всадники. 


Георгий не сразу узнал голос отца. 
Сдернул с головы бурку, оглядел пу- 
стую комнату. Говорили у наружных 
дверей. Он не верил своим ушам. При- 
поднялся на тахте, крепко потер лицо, 
от изумления крик застрял в горле. 

‚.— Зачем беспокоитесь, сборщик зна. 
ет, сколько у кого можно взять. Правда, 
первое время больше возьмем. Раньше 
саклю хотел чинить, теперь новую будем 
строить. Кма много, пусть работают, 
Около церкви думаю строить... Вот Кав- 
тарадзе лес заготовили, возьмем его, 
пусть новый у сына в Амше достанет. 
Скоро зима, мы ждать не можем. 

Голос у Бежана был твердый, уве- 
ренный, с легким презрением к говоря- 
щему. 

— Кавтарадзе богатые, у них всего 
много, а мы, ты ведь знаешь Бежан, все 
сборщик отнимал, — плакался другой, — 
две овцы остались, если заберете... 

— Скучно тебя слушать, Захария. На 
сборщика жалуетесь, а сами в подвалах 
и ямах сыр прячете.., Меня не обманете, 
сам обойду. Что полагается господи- 
ну — надо отдавать... Каждому его доля 
будет выдаваться... Сколько наработа- 
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ть столько н получишь... Что тебе, Ке. 
го 

—-. Вот, дядя Бежан, ты велел белый 
мед принести, все собрали... Богом кля- 
нусь, больше нет... 

— Один кувшин?! По-твоему выходит 
дядя Бежан совсем дурак. Убирайся от- 
сюда. Сборщик знает, как надо учить 
вас. 

Ошеломленный Георгий с трудом под- 
нялся, хлопнул дверью и застыл на по- 
роге. Кухня была завалена: грудами ле- 
жали резаная птица, молочные поросята, 
свежий сыр, взбитое масло, упругие 
фрукты. 

С шумом распахнулась дверь, Георгий 
вышел на двор. Худенький старик с про- 
ворностью ребенка выскочил на улицу 
н скрылся за углом дома. Георгий смот- 
рел во все глаза на отца. Одетый в праз- 
дничный костюм, с белой дымящейся 
трубкой в зубах, с затуманенными глаза- 
ми, он был опьянен счастьем и властью. 

Георгий понял: разговором делу не 
поможешь, надо немедленно что-то 
предпринять, на что-то решиться, но 
взволнованные мысли не находили вы- 
хода. 

— Где мать и Тэкле? 

— Жена гзири за ними пришла, ее де. 
зушки платье для Маро и Тэкле шьют, 
синее шелковое, твой подарок... Мерять 
пошли... Долго спал, дорогой. Маро не 
хотела уходить, ждала, когда проснешь- 
ся, но жена гзири сказала, иначе к во- 
скресенью готово не будет... В воскре- 
сенье о твоем здоровьи молебствие от- 
служит священник, потом к нему обе- 
дать пойдем, —- захлебывался от радо- 
сти Бежан. 

— Где Ладо? 

— Ладо с утра сердитый был, детей 
ждал, а кто посмеет у дома азнаура крик 
ноднимать?.. Ушел... Куда же ты? Все 
приготовлено в саду, Маро сейчас при- 
дет... За двумя кма послал, пусть рабо- 
гают — Маро трудно одной... 

Упоенный, он продолжал говорить, не 
заметив, как Георгий широко зашагал по 
геобычно пустым улицам... 

— Уехал? — переспросил Георгий де- 
да Сагиношвили, — куда уехал? 

Но ни дед, ни родители остальных 
друзей не знали, куда ускакали сыновья. 
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Особенно поразил Георгия дом Кавта- 
радзе, где он любил бывать. При его по- 
явлении семья разбежалась, в доме под- 
нялась суматоха... Гораздо позже Геор- 
гий понял: прятали ковры и другие 
вещи. 

Вано вышел к нему, долго кланялся, 
просил азнаура оказать честь войти в 
дом. 

— Что ты, дадя Вано, точно первый 
раз меня видишь. Как живешь, здоровы 
у тебя? 

— Здоровы... Только плохо в этом го- 
ду, война была, много сборщик взял... 
Семья большая, не знаю, как зиму будем. 

— Не беспокойся, дядя Вано, прожн- 
вем. й 

Георгий удивился. Кавтарадзе никог- 
да не жаловались. Сборщики, дружив- 
шие с богатыми, получали щедрые по- 
дарки и облагали их гораздо меньше 
бедняков. 

Хуже дело обстояло у Гогоришвилн. 
Всегда радостно сго встречавшие они 
вышли к Георгию с каменными лицами. 

— Хозяйство свое пришел проверять? 
Не беспокойся, ничего не скроем, — хо- 
лодно сказала мать Даутбека. 

Саакадзе посмотрел на них и молча 
вышел на улицу. 

У дверей большой ‹акли стояла с 
прялкой бабо Кетеван. Она когда-то дру- 
жила с бабо Зара. 

Георгий безотчетно, как и в детстве, 
подошел к ней. 

—.Бабо Кетеван, дай яблоко. 

Кетеван засмеялась. 

— Только за яблоки бабо помнишь? 
У, лезгин... 

Бурча, зашла в комнату и быстро вер- 
нулась, держа в руках золотой ранет. 

— На, Тэкле половину отдай. 

Георгий засмеялся: в течение шести 
лет бабо Кетеван повторяла одно и то 
же. Он разломил яблоко и предложил 
бабо самой выбрать половину для Тэкле. 
Кетеван ислытующе посмотрела и, вздо- 
хнув, сказала: 

— Одилаковые, ешь, какую хочешь. 

Георгий с наслажденнем вонзил креп- 
кие зубы в рассыпчатую мякоть. 

Из сакли выбежала молодая женщина, 
за нею, шлепая чувяками, вытянул ис- 
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пуганное лицо мужчина. Женщина рез. 
ко оттолкнула старуху. 

— Из ума выжила, — прошипела жен- 
щина, — войди, господин, в Дом, хоть 
весь сад возьми, твос... 

Георгий посмотрел на женщину. Мель- 
кнули пройденные годы: вот опа под 
смех соседей выгнав сго из сада, с пал- 
кой преследует по улнце. Недосденное 
яблоко упало па дорогу... 

Маро, расстроенная, встретила Геор- 
гия. Не все ли равно, в каком платье по- 
молиться за такого сына?, 

Георгий нежно обнял мать. Она запла- 
кала. 

— Нехорошо, Георгий, Ладо из дома 
убежал, ты голодным ходишь. Соседи 
прячутся, никто поздравить не пришел... 
Первые кланяются. Жены гзири, над- 
смотрщика, нацвали проходу не дают, 
вертят лисьими хвостами. Где раньше 
были?.. 

— Что-то надо сделать, — стучало в 
голове Георгия. 

Бежан рассердился. 

— С ума сошла! Горе большое! Есть 
о чем плакать. Соседи первыми кланяют- 
ся? Пусть кланяются. Раньше перед все. 
ми голову гнул, теперь пусть жирный 
Кавтарадзе немного буйволиную шею 
согнет, и Гедеваношвили тоже пусть 
кланяется, и гзири тоже, и нацвали... 
Пусть все кланяются владетелям На- 
стави. 

-— Когда от доброго сердца кланяют- 
ся, ничего, а когда завидуют, ненавидят, 
боятся, такой поклон хуже вражды, — 
сокрушалась Маро. — Пойдем, Георгий, 
в сад, там кушанье приготовлено... Два 
кма пришли работать, мать и сын... Вот 
самой делать нечего. Бежан велел, — до- 
бавила она виновато. 

В саду под диким каштаном с еще не- 
опавшими листьями стояли из грубо 
сколоченных досок узкий стол и скамьи. 
Георгий с отвращением оглядел явства, 
обильно расставленные па цветном по- 
лотне. Заметив опечаленное лицо матс- 
ри, молча сел. 

— Гзири не отпустили Тэкле, оставн- 
ли играть с их детьми, потом приве- 
дут, — отрывисто говорила Маро. 

Бежан самодовольно, с жадностью по- 
сдал всс. на что натыкался глаз. 


АННА АНТОНОВСКАЯ 





Хлопнула дверь сакли, в сад вошел 
Ладо. Георгий быстро поднял и также 
быстро опустил голову. 

Ладо молча подошел, сел, вынул труб- 
ку, молча набил и закурил. 

Бежан, без умолку говоривший, налил 
вино и хвастливо заявил: 

— Нацвали большой бурдюк в пода- 
рок прислал. 

Ладо молча продолжал курить. 

— Сейчас горячий шашлык будет, — 
захлебывался Бежан. — Эй, Дарче! 

Подбежал изнуренный мальчик. Бес- 
цветные лохмотья едва прикрывали ко- 
ричневос тело. Он согнул голову, точно 
готовясь принять удар. 

— Шашлык принеси, дурак, и скажи 
матери, пусть еще два шампура ‹делает. 

Мальчик, стремглав, побежал обратно. 

Георгий посмотрел на Ладо, но тот, 
как истукан, продолжал молча курить. 

Злоба росла, давила, кулаки сжима- 
лись, глаза застилал туман. 

Прибежал Дарче, на глиняном блюде 
шнпел шашлык. Глаза Дарче безумно 
блуждали, в углах рта пузырилась го- 
лодная слюна. Он дрожащимн руками 
поставил блюдо перед Бежаном. 

Гсоргий взглянул на мальчика. 


— Садись, ешь! 

Дарче непонимающе мигал глазами. 

— Ешь, говорю! — стукнул кулаком 
Георгий. 


Посуда подпрыгнула, расплескивая и 
разбрызгивая содержимое. Бежан ки- 
нулся поднимать опрокинувшийся кув- 
шин. Дарче, полумертвый, упал на 
скамью. Георгий подвинул ему блюдо с 
шашлыком. 

— Ешь, пока сыт не будешь! 

Дарче взял кусок мяса, от страха паль- 
цы никак не попадали в рот. 

— Добавь для смелости вина, Геор- 


гий, —- повеселел Ладо. 
— Это вино слишком дорогое для 
кма, — обиделся Бежан. 


Георгий не ответив, налил в чашу ви- 
но и подвинул к Дарче, 

— А, ну, покажи, мужчиной растешь 
или собакой, — сказал Георгий. 

Дарче, стуча зубами, расплескивая по- 
ловину, поспешными, ‘неправильными 
глотками опорожнил чашу. 
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— Молодец, — подбодрил Ладо, — 
завтра две выпьешь. 

Бежан брезгливо косился на испуган- 
ного, жадно глотающего мясо Дарче. 

— Не надо сразу много, заболеет, — 
вздохнула Маро, решительно отодвн- 


нув блюдо. -- Будешь сыт у нас и оде- 
жду завтра найду... Мать тоже сейчас 
кушзет, — добавила она, — угадывая 


мысли сына. 


— Значит, опять голодными будем 
сидеть? Какой ты господин, если у тебя 
пустая сакля и ‘презренный кма до- 
мой тащит лучшую еду? Думаешь, спа- 
сибо тебе скажут? Много о нас думали? 
Сухой палки никто не дал. Смотри, ка- 
кой амбар у надсмотрщика, сборщика, 
а ты, владелец Настави, с пустыми под- 
валами... Над кем люди смеяться будут, 
не знаю... Думал, к старости бог счастье 


— Большая у вас семья, Дарче? — ‹послал, — заплакал вдруг Бежан. 


спросил Георгий, 

— Нет, господин. Отец, мать, еще два 
брата есть и сестра, бабушка тоже есть. 
Сестра больная, ногами плохо ходит, 
люди, говорят, от голода. Бабушка тоже 
не работает, старая, на их долю над- 
смотрщик не дает, нашу кушают. Нам 
тоже мало дают, нехватает, а работаем 
много. У кого все здоровые и работают, 
тому лучше. Одежду тоже не дают, на- 
шу носят. Пусть носят, лишь бы не умер- 
ла сестра, жалко. Одна у нас и очень 
красивая, господин, только ноги плохо 
ходят, от голода, говорят.., 

Мальчик испуганно замолк и вскочил 
из-за стола. 

Маро тихонько вытерла слезы. 

— Дарче, ты сколько можешь на себе 
нести? — спросил Георгий, 

— Сколько прикажешь, господин, раз- 
ве я смею отказываться?! 

Георгий рассмеялся. 

— Сегодня ты в первый раз выиграл 
своею покорностью. Видел еду в черной 
сакле? Все унеси домой. Раз не перета- 
пиишь, второй приходн... И чтоб я боль- 
ше не видел, отец, соседское добро у 
нас, — вдруг набросился он на отца. — 
Так разве должен начинать азнаур? 

— Стыдно, Бежан, — подхватил Ла- 
до, — от людей стыдно... Иди, Дарче, 
нсполни приказание господина, Постой, 
возьми мою лошадь и хуржини. Завтра 
приходи. А мать пусть домой идет, если 
сестра больная, дома работать некому... 
Другую женщипу, здоровую, привели... 
Не терплю, когда шашлык слезами пах- 
нст... Завтра на коне вернешься, смотри, 
на ноч, саман не забудь дать. 

Мальчик, слегка пошатываясь от ви- 
ла, радостно направился к сакле. Маро, 
улыбаясь сыну, поспешила за ним. 


— Не плачь, отец, я погорячился... От 
надсмотрщика и сборщика награблен- 
ное заберем, а соседей не трогай. Все 
тебе доставлю: саклю высокую постро- 
им, ковры из Тблиси привезем, рабо- 
тать больше не будешь. Людей много, 
накормим, с удовольствием у нас оста- 
нутся... Эх, отец, хочу, чтоб кругом все 
смеялось... 

— Сын мой, гзири, нацвали и старший 
сборщик идут, — запыхавшись, прого- 
ворила Маро. 

Бежан по привычке вскочил, одерги- 
вая одежду. 

— Садись, отец, пусть сюда придут. 
Не уходи, Ладо, послушаем, что им 
надо. 

— Всегда Ладо неприятное должен ви- 
деть. До сих пор тошнит, так на царском 
пиру об’елся князьями. Не хотел итти, 
как пьявки с Арчилом пристали. И те- 
перь, второй день не могу бурдюк от- 
крыть. Только хотел притащить, гзири 
пожаловал... Все равно, что мышь в бур- 
дюк упала. 

Гзири, нацвали и старший сборщик, 
кланяясь, бегло оглядели стол. 

— Садитесь, — не вставая, сказал Ге- 
оргий, — по делу пришли или в Гости? 

— Как пожелаешь, азнаур, процедил 
гзири. 

— Если по делу, говорите, — точно не 
расслышал Георгий. 

— Как дальше будем? — спросил 
сборшик, теперь мы твои мсахурн... По- 
чти все в Тбилиси отправили, а зима 
длинная, Конечно, если бы знали о цар- 
ской милости, задержали бы отправку. 

— Неудобно тебе здесь. Пока новую 
саклю выстроишь, возьми мою, я вре- 
менно к Кавтарадзе перееду, сегодня 
приглашал, — сладко пропел нацвали. 
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— Спасибо, пока здесь поживу... Зна- 
чит, все в Тбилиси отправили? р 

— Все, Георгий. 

— А почему кма от голода шатаются? 


— Они всегда, господин, шатаются, 
сколько не давай, мало. А умирать не 
хотят. Сколько стариков, сосчитать 


страшно, даром хлеб кушают... На всех 
долю даем. 

— А старики мсахури... воздухом жи- 
вут или долю кма получают? — вспы- 
лил Ладо. 

— Как можно нас с презренными кма 
сравнивать, — обиделся нацвали. 

— Постой, Ладо... Что же ты предла- 
гаешь, ведь надо зиму народ прокор- 
МИТЬ. 

— Можно, господин, сорок кма про- 
дать. Управляющий Магаладзе хорошую 
цену давал, десять девушек им нужны, 
тридцать парней. Можно подкормить 
кма дней десять-пятнадцать, ‘еще доро- 
же возьмем. . 

— А сколько мсахури за кма можно 
получить? 

— За десять кма одного мсахури, — 
с гордостью ответил гзири. 

— Хорошо, выбери четырех мсахурн 
и продай Магаладзе, — спокойно прого- 
ворил Георгий. 

Пришедшие опешили. 

— Шутишь, господин, зачем прода- 
вать мсахури, когда нужны кма... Мож- 
но, конечно, не продавать кма, но чем 
кормить будем? 

— Чем до сих пор кормили... 

— До сих пор государство кормило... 
Трудно азнауру сразу такое хозяйство 
ПОДНЯТЬ... 

— Почему трудно, — перебил сбор- 
щик, — можно еще раз обложить де- 
ревни. Я с Бежаном говорил, твое слово 
ждем, весь дом наполним... Если с каж- 
дой сакли по две овцы взять, корову, 
буйвола, долю хлеба уменьшить... 

— Пока ничего не делайте, подумаю 
два дня, 

Георгий встал, давая понять, что раз- 
говор окончен. 

На улице нацвали, гзири и «борщик 
дали волю накипевшему гневу. Долго 
плевались. У нацвалн брезгливо свиса- 
ла нижняя губа. 


— Не только покушать, по чашке ви- 
на не поднес, будто не грузин. 

Гзири с ненавистью посмотрел на чац- 
вали. 

— Есть о чем говорить. Сейчас видно 
глехи, мсахур знал бы, как обращаться. 
Случайного азнаура необходимо научить 
приличию.... 

Сборщик таинственно оглянулся. 

— Конечно, в Тбилиси ничего не от- 
правлено, надо потихоньку вывезти. 
Жаль, священник знает, ему придется 
часть уделить. Завтра воскресенье, народ 
долго спать будет, ночью арбы отпра- 
Вим. 

Гзири хмуро почесал затылок. 

— Сразу нельзя, часть в субботу, часть 
в воскресенье. Люди свои, будто за дро- 
вами поедут. Пусть новый владелец по- 
просит от голода народ спасти. Научит- 
ся с мсахури обращаться, без них чих- 
нуть не сумеет. Все по-старому останет- 
ся: Георгий в Тбилиси уедет, а Бежан —- 
пустая тыква, как хочешь верти, еще 
лучше жизнь пойдет... 

Обсудив положение, повеселели и, 
обогнув церковь, постучали в двери свя- 
щенника. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Полбурдюка тбилисского вина не 
способствовало охлаждению жаркого 
спора о достоинствах редкого коня. 

Ладо горячился. 

— Где н когда прославленные скаку- 
ны «великих» азнауров обгоняли его 
+облезлого зайца»? 

Георгий добродушно согласился. 

— «Заяц», действительно, от страха 
всегда был впереди. 

Ладо обомлел. 

К Георгию почти вернулось хорошее 
настроение. Он целый день не выходил 
из дома, втайне поджидая друзей. 

— Мирян, Нико и Бакур пришли, по- 
говори, Георгий. Люди не понимают, 
что устал, скажут, от богатства гордый... 
Поговори, мой сын. 

Георгий безнадежно махнул рукой, 
встал и пошел навстречу трем старикам. 
Еще издали, сняв шапки, они униженно 
кланялись. 

Георгий нахмурился. Что с наставца- 
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ми? На людей перестали походить, кла- 
ияются, боятся. 

Налитые чаши старики приняли от 
Георгия с благоговеннем. 

— Тысяча пожеланий доброму гос- 
подину! 

Застенчиво вытерли губы, робко 
топтались на месте. Георгий с трудом 
уговорил их сесть. Видно че в гости при- 
шли, наставцы, раз так кланяготся. 

— Ты теперь большой человек, Геор- 
гий, от тебя зависим, все твон. Мы по- 
нимаем, азнаур должен хорошо жить. 

— Вы понимаете, а я ничего не пони- 
маю, что вам всем от меня нужно? 

— По совести владей, Георгий. Ко- 
нечно, от родителей друзей тебе неудоб- 
но брать, а почему мы должны отвечать? 

— Но разве я уже от вас отбираю? 

— Только приехал... Сборщик гово- 
рит, будешь брать, дом тебе надо азна- 
урский держать... Вот Вано Кавтарад- 
зе — первый богач, у него ничего не 
возьмешь, а у меня возьмешь... От сбор- 
щика прятать трудно было, все же пря- 
тали, а от тебя ничего не спрячешь, хо- 
рошо дорогу знаешь. 

— Что вам нужно? Говорю, ничего от 
вас не беру. 

— Хотим по справедливости... Выбра- 
ны мы от даба, хотим по справедливо- 
сти... У Сагиношвили возьми, у Гедева- 
НОШВИЛИ ВОЗЬМИ... 

— Яни у кого брать не хочу, ндите 
домой. 

— Первый дель не возьмешь, через 
месяц все отнимешь. Знаем мы... Много 
крутом азнауров, лсе так делают, в ты, 
Георгий, тоже должен так делать, на то 
ты азнаурство получил. 

— На то азнаурство получил, чтобы 
друзей грабить? 

— Друзей не хочешь, а нас можно? 
Друзья твои сами азнаурами стали, а ро- 
дителн за спины сыновей прячутся, по- 
нему мы должны отвечать. По совести 
бери, Георгий, мы все работаем.., По со- 
вести просим. 

Мирян, Нико н Бакур встали, низко 
пригнули головы. 

Георгий вскочил. 

— Идите домой, я ни у кого ничего 
не возьму. . 


— Выборные мы, Георгий, от всего 
Настави выбраны, пока не скажешь, 
сколько брать будешь, не уйдем. 

Взбешенный Георгий бросился в сак- 
лю. Свернувшись на тахте, тихо всхли- 
пывала Тэкле. 

— Мой большой брат, разве я не аз- 
наурка? Кето говорит — Георгий азнаур, 
Матарс тоже азнаур, а мы — крестьянки, 
собственность братьев. Хочу тоже быть 
азнауркой, буду каждый день ленту ме- 
нять. Воскресенье одену красную... У ме- 
ня много лент, даже на постный день 
есть, коричневая, а крестьянка не смеет 
наряжаться. 

Георгий прижал к себе Тэкле. Только 
теперь он во всей полноте понял свое 
положение. Да, конечно, мать, отец и 
это дорогое дитя — его собственность. 
Случись с ним плохое — государство 
снова закабаляет их. 

Издалека неслись брань Ладо, скрипу- 
чий голос отца и плаксивое причитание 
стариков. Георгий схватился за голо- 
ву, — так продолжаться не может, надо 
обдумать, решить. 

..-- пока Георгий не скажет, сколько 
будет брать, не уйдем. Выборные мы... 

Георгий выскочил из сакли. Метнулась 
в сторону сорванная дверь. Грохнул пле- 
тень. Пришлоренный конь вихрем пом- 
чался через Настави. Брызгами разлетел- 
ся Кавтурский брод, скатилась вниз глу- 
хая тропа, ветер рвал гриву, о раскален- 
ные подковы стучали камни. Ветер рвал 
мысли раскаленной головы. Прозвенели 
слова Арчила, оранжевой птицей взлете- 
ла царская грамота... Почему разбежа- 
лись друзья, прячутся соседи? Мсахури 
предлагают грабить... Все боятся, дро- 
жат, умоляют... 

Свистнул арапник. 

Конь бешено мчался через ущелья, 
камни реки, не поспевая за бушующими 
мыслями. Сквозь расселины уползало 
мутное солнце. Гордый джайран застыл 
на остром выступе, падали прохладные 
тени. Тише и тише стучали копыта 
коня... 

Георгий выпрямился на седле. Вдали 
маячили всадники. Рука сжала поводья. 
Он свернул с дороги, подпялся в гору 
и неожиданно в`ехал в поселок кма. При- 
плюснутые грязные сакли угрюмо мол- 
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чали. Прел навоз — здесь делали ки- 
зяки, 

— Не нравится у нас, господин? 

Георгий быстро обернулся: у крайней 
сакли стояла стройная девушка. 

— Не нравится, — ответил Георгий. 

Она тихо засмеялась. Смех больно 
отозвался в ушах. 

— Как зовут тебя? 

— Русудан. 

— Русудан?! 

Георгий вздрогнул. «Охотно прини- 
маю тебя в число моих друзей» — вспо- 
мнилась другая Русудан. 

— Ты любишь кого-нибудь? 

— Люблю. 

Девушка рванулась вперед, точно го- 
товясь защитить свое право на чувство. 

— Возьми себе в приданое, Русудан! 

Георгий бросил кисет с царскими мар- 
чили, хлестнул коня и растаял в лило- 
вом мраке, 

В хмурую саклю Георгий вернулся 
возбужденным, счастливым, схватил 
мать н, несмотря на протесты, долго 
кружил ее по комнате, похлопал проси- 
явшего отца, пощекотал завизкавшую 
Тэкле и властно бросил Ладо: 

— Я им покажу! Сэманные головы! 

Ладо сразу повеселел, засуетился, бро- 
сился помогать Маро с ужином. 

Говорили о пустяках, смеялись каждо- 
му случаю, и измученная персжитым 
сакля заснула крепким сном. 


— Господин, господин, -- царапал 
кто-то влажное окно. 

Георгий поднялся, приблизил голову. 
В предрассветном сумраке странно ка- 
чался Дарче, 

— Что тебе, Дарче? --. удивился Геор. 
ГИЙ. 

— Выйди, господин, дело есть, --. то- 
ропливым шопотом звал Дарче. 

Георгий бесшумно вышел. Искаженное 
ужасом, лицо Дарче белым пятном мель- 
кнуло в темноте. Зубы безвольно сту- 
чали. 

— Господин, хлеб, хлеб увозят. Горе 
нам, кма с голоду умрут... Горе нам, гос- 
ПОДНН, 

—- Где увозят? Откуда ты знаешь? Не 
дрожн так. Никто с голоду не умрет. Са- 
лись, говори спокойно. 
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— Господин, коня хотел привести... 
Ладо велел. Давно думал на коня сесть, 
а тут счастье, конь дома... Как все ели, 
господин, от радости плакали... Сестра 
говорит — ноги сразу тяжелее стали... 
А я кушать не мог, конь покоя не дает. 
А сегодня господин Ладо тоже лошадь 
дал... Когда совсем ночь пришла, думаю, 
кругом поеду, как дружинник, с рассве- 
том коня привелу.. Только выехал на 
дорогу, слышу — арбы скрипят. Испу- 
гался, господин, соскочил с коня, ду- 
маю, поймают на коне господина, плохо 
будет, спрятал за уступ коня, а сам смо- 
трю... Пять арб зерна повезли нацвали 
и гзири. Я их узнал, господин... Пять 
арб хлеба увезли. Горе нам, кма еще до- 
ли не получили. Все уже получили, толь- 
ко кма не получили. Сборщик сказал, ско- 
ро выдаст и не дает. Орехи в лесу соби- 
раем, каштаны варим, больше ничего 
нет. Долю не выдал, а потом скажет: 
«Долю задержал, никто не сдох», еще 
меньше даст. Теперь, господин, умрут 
кма, в Тбилиси нашу долю вывезли... 
Теперь все умрем... 

Мальчик тихо завыл. Георгий некото- 
рое время молчал, затем похлопал Дар- 
че по плечу. 

— Зайди в саклю и ложись спать. Не 
плачь, все кма двойную долю получат, 
в Настави голодных не будет больше... 
Смотри, никому не говори об арбах. Хо- 
чешь быть дружинником, научись мол- 
чать, и копь у тебя будет. 


Распоряженне гзири собраться на цер- 
ковной площади взволновало наставцев. 
Окруженный народом, гзири только раз- 
водил руками. Рано утром Ладо передал 
сму приказание Саакадзе. Что задумал 
возгордившийся глехи, трудно сказать. 
Даже кма велел собрать. Вчера выборных 
слушать не хотел, сегодия торжествен- 
ное молебствие отложил. Священник за 
народ стал просить, — нахмурился. Та- 
кие сведения не утешили. Еще более 
взволновала дерзость Сзакадзе: в цер- 
ковь он не пришел. Маро, Бежан и 
Тэкле сияли на почетном месте, — еще 
бы, всем теперь на голову сядут. Ладо 
тоже не был в церкви. Первым заметил 
это Дмитрий Сагиношвили. Его мучи- 
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друзья ожидали Саакадзе, но он ни к 
кому не пошел и к себе не звал. Свя- 
щенника сжигало нетерпение, и не успели 
наставцы перекрестить лба, обедня за- 
кончилась и народ повалил на площадь. 

Прошло пять минут, потом семь. Гзи- 
ри куда-то поехал, откуда-то вернулся, 
никто ничего не знал. Народ волновался, 
перешептывался, напряжение дошло до 
крайности. 

— Что же он не едет, с ума сошел лю- 
дей в праздник мучить, — хмурился 


Дмитрий. 

— Едет, едет, — вдруг крикнули на 
бугорке. 

Тол заколыхалась. 


На Георгии гордо сидела одежда, в 
которой он получил царскую грамоту. 
Шашка Нугзара предостерегающе свер- 
кала. На окаменевшем лице горели два 
черных угля. Рядом на своем любимце 
в азнаурском платье ехал Ладо. Сияю- 
щий Дарче, разодетый, гарцовал на по- 
даренном Ладо царском жеребце. 

Саакадзе в’ехал в середину круга, осз- 
дил коня, оглядел вссх, скользнул взгля- 
дом по лицам друзей и заговорил вла- 
стным голосом. 

— Когда я возвращался в Настави, ду- 
мал иначе с вами встретиться. Но вы 
самн определили мое место. Хорошо, 
пусть будет так. Да, с вами говорит гос- 
подин и он вам покажет умение быть 
господином... Он вас отучит, мамадзаг- 
ла, быть рабами... Кавтарадзе, Гедевано- 
швили, Диасамидзе, Сагиношвили, Гого- 
ришвили, Чхендзе, Башакошвили, Шали- 
кошвили и Таткиридзе с детьми, жена- 
ми и стариками отныме вольные, идите, 
куда хотите. Хозяйство до последней 
курицы возьмите с собою. Вами нажи- 
тое — ваше. 

Толпа замерла. 

— Кто имеет сакли в наделах сыцо- 
вей, пусть теперь уходит, мне сакли ну- 
жны. Кто не имеет, на одну зиму разре- 
шаю остаться. 

Он помолчал. Народ затаил дыхание, 
ждал. Слышно было, как ласточка про- 
летела, только азнауры едва сдержива- 
ли Дмитрия, рвавшегося к Саакадзе. 

— Никому неизвестен завтрашний 
день, хочу прочно укрепить ваши пра- 
ва, — продолжал Георгий, — Вы знаете, 
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не все в моей власти, не все могу сде- 
лать, но возможное сделаю. Глехи и хи- 
зан перевожу в мсахури... Потом поду- 
маю, как увеличить благосостояние всех. 
Ни у кого не собираюсь отбирать, пусть 
каждый владеет своим добром, ^^ 

Толпа качнулась, загудела, навалива- 
лась, но Саакадзе поднял руку. Улыбка 
не тронула окаменелое лицо, стальной 
голос нс гнулся. Он оглядел жалкую 
толпу кма. 

— Кто староста кма, выходи. 

Кма дрогнули, сжались. 

Седой старик с покорными глазамн 
робко выщел вперед. 

— Сколько семейств кма? 

— Сорок семейств, господин, сто 
пятьдесят.душ, стариков много. Что де- 
лать, не хотят умирать, богу тоже не 
нужны. 

— Стой тут, старик... Крепко запом- 
ните, наставцы, в моем владении никог- 
да не будет ни мана, ни кма. С сегодняш- 
него дня всех мана и кма переписываю в 
глехи и перевожу в Настави. 

Георгий, сдерживая шарахнувшегося 
коня, дал утихнуть поднявшейся буре. 
Слова восторга, недоверия, страха стре- 
лами врывалнсь в гул. Многие кма ры- 
дали, многие упали на землю. 

--- Кто не хочет жить с моими новы- 
ми глехами, может уходить, всем воль- 
ную дам... 

Площадь затихла. Георгий сверкнул 
глазами. 

— Старик, больных теперь же переведи 
в Настави, место найдем, здоровые пусть 
на зиму сакли почипят, весной новые 
выстроим... Теперь главное... Люди, в 
Настави есть предатели. Не успел я при- 
нять владенис, -- уже мое добро воруют. 

— Кто, хто ворует? 

Толпа угрожающе надвинулась. 

—- Мое и долю голодных кма... Нац- 
вали, гзири и сборщик — воры: для се- 
бя ночью вывезли пять арб зерна... 

Взлетели сжатые кулаки, сыпались 
проклятия, остервенело плевались, бро- 
сали папахи, замелькали палки, жалоб- 
но причитывали женщины. 

— Если через три дня не получу укра. 
денное обратно, нацвали, гзири и сбор. 
щик с семействами будут проданы Ма- 
галадзе, 





55 





АННА АНТОНОВСОКАЯ 





— Мсахури мы, не кма, почему обра- 
\даешься как с собаками? У тебя мы ни- 
чего не крали, — исступленно кричал вы- 
скочивший вперед гзири. Зерно везли? 
Кто видел? Пусть выйдет, скажет. 

—- Раз навсегда запомните: даром слов 
не бросаю и обратно не беру. Если через 
три дня арбы с хлебом не вернутся об- 
ратно, продам, как сказал... Дядя Дату- 
на, сколько баранов пасешь? 

— Теперь, господин... 

— Ятебе покажу — господин. Ты что, 
хурма, мое имя забыл? 

Взор метнулся и встретил синие гла- 
за Нино. Теплая волна согрела сердце, 
чуть порозовели холодные щеки, губы 
дрогнули. 

— Говори, дядя Датуна, сколько цар- 
ских овец пас? 

— Пятьсот пас... 

— Пятьсот?! О, о, какой я богатый. 
Завтра всех на базар пригонишь. 

— Георгий, теперь меньше осталось. 
Нацвали сто взял. 

— Сто взял? Что нацвали со мною 
делиться во всем хочет? 

В толпе засмеялись. 

— Эй, свяжите воров — нацвали, гзи- 
ри и сборщика. 

Народ не шелохнулся. 

Вперед выскочил Дмитрий Сагино- 
швили. 

—- Георгий, дай мне воров на полтора 
часа, прошу, собственные жены их не 
узнают... Хлеб увозить!? — вдруг иссту- 
пленно закричал он, — отцы своим 
потом землю поливают, костями поле 
удобряют, а воры хлеб увозить будут? 
Чурек из них для собак сделаю... Окажи 
любезность, дай на полтора часа... 

Толпа расступилась перед священни- 
ком. Он осенил гудящую площадь кре- 
стом. 

Народ смолк. 

— Георгий, бог дает господину власть 
над людьми. Господин должен беречь, 
заботиться о своих людях, а ты что хо- 
чешь делать? Нехорошо начинаешь. 

— Нехорошо? — загремел Георгий, — 
ты, отец, о боге говоришь, я богу под- 
чиняюсь... тебе верю, ты к небу ближе 
стоишь, на греческом языке правду зна- 
ешь. Сейчас мы перед лицом не только 


бога, но и народа. Пусть еще один чело-_ 
век скажет, что нехорошо я начинаю. 

— Кто скажет, четвертый вор будет... 
Прошу тебя, Георгий, дай мне их на пол- 
тора часа, — кричал Дмитрий. 

— Никто не скажет, отец Симон. «Гос- 
подин должен заботиться о своих лю- 
дях», а я что делаю? Тебе люди верят. 
Почему ни разу не пошел посмотреть, 
как сорок семейств, благодаря трем во- 
рам, с голоду умирают, почему им не 


сказал — пе по-христиански поступае- 


те?.. А когда воров наказывают, ты за- 
ступаешься? Я плохо начинаю, да, мо- 
жет, не плохо кончу. 

Георгий выхватил шашку и припод- 
нялся на стременах. 

— Клянусь кровавой шашкой рубить 
головы врагам народа. 

Толпа восторженно бросилась вперед. 

— Царский нацвали, у тебя ключи от 
амбаров, сушилен и сараев, где шерсть 
и шелк? Ладо, возьми ключи, везде стра- 
жу поставь, завтра осматривать буду... 
А сегодня выдай сорока семействам их 
долю. 

Бежан заволновался. 

— Сын мой, я тоже с Ладо пойду, хо- 
чу видеть, сколько кма получат. 

— Для тебя, отец, другое дело най- 
дется, а лучше Ладо никто пе знает, 
сколько человек должен — получить... 
Много буйволов и арб государственных 
было? Не помнишь? Плохо, нацвали все 
должен помнить... Отец, выбери людей. 
Дядю Датуна возьми, пусть он молодым 
пастухам баранов передаст. Сосчитайте, 
сколько у меня буйволов, коров, лоша- 
дей, овец, свиней и разных птиц, все 
сосчитайте. Через три дня на базарной 
площади новым глехам хозяйство раз- 
давать буду, и новым мсахури — кто 
нуждается — помошь дам. Если дело 
есть, саклю мою все знают... Самая бед- 
ная, на краю Настави стоит... 

Саакадзе хлестнул коня и, не огляды- 
ваясь, поскакал домой. 

Радость и тревога перекатывались по 
площади. Толпа гудела, недоумевала. 
Георгий, еще недавно свой, близкий, ка- 
зался чужим, властным, перевернувщим 
понятную жизнь. Радовались мсахур- 
ству, но пугало возвышение кма. 
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— Если так пойдет, какая радость от 
ЖИЗНИ? 

— Нацвалн, гзири и сборщик сильные 
были, а что с ними сделал? 

— Правда, немного грабилн всех, но 
привыкли к ним, все же сговаривались. 

— Теперь новых назначит, может 
хуже будет. 

— Вот, вот, Даутбек к себе их ведет. 

— Несчастные! 

— Знал Георгий кому в саклю дать. 

— Да, давно вражда между Гогорн- 
швили и сборщиком. 

— Крепко будет стеречь бедных ста- 
рик Гогоришвили. 

— А кма? Посмотрите, как побежали 
за Ладо... О, о, Ладо все ‘им отдаст. 

— Мы работали, а презренные рабы 
получат, 

— Где правда, где правда? 

— А как со священником плохо го- 
ворил? 

— Совести в нем нет. 

— Бог не должен простому человеку 
такую власть давать... 

— Не слушайте, не слушайте, люди, 
богатые всегда недовольны, даже гзири 
жалеют. 

— Георгий сказал, ничего отнимать 
не будет. 

— Может, даже немного прибавит. 

— Конечно, прибавит. Чем мы хуже 
кма? 

— У меня буйвола нет, два барана и 
куры — все хозяйство. 

— Георгий обещал на базаре хозяй- 
ство кма раздавать. 

— Мы тоже пойдем, пусть нам тоже 
даст, 

— Конечно, мсахури хорошо, но без 
хозяйства на что мсахури? 

— Хозяйство будем просить. 

— Кто теперь гзири будет? 

--- А нацвали? Хорошо кому-нибудь 
будет. 

— Сборщика тоже меняет. 

— Надсмотрщика тоже. 

— Бежана видели? Как сумасшедший. 

— Будешь сумасшедшим! 

— Люди, люди, бегите к амбарам, что 
Ладо делает! Сколько раздает! 

— Из кма стражу везде ставит. 

— О, о, где раздает? 

Все бэжали, металиаь, кричалн. 
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У священника голосили, проклинали, 
рвали на себе, одежду жены арестован- 
ных, 

У Дато дружина «барсов» думала, спо- 
рнла, протестовала и под угрозу и брань 
Сагиношвили пошла к Георгию. 


— Бросили? 

— И хорошо сделали! Разве ты один 
не лучше понял? Вот мы целый день, 
как утки, в вине плавали, три ‘бурдюка 
выпили, по тебе скучали, но решили не 
мешать, Как хочешь, так и поступай. 

— Выходит, еще вам спасибо должен 
сказать. 

—- Конечно, спасибо! Когда человек 
один, он больше думает, а когда чело- 
век думает, он всегда прав. 

— Как в пустыне остался, только Ладо 
рядом. Испугались все, убежали. Князя 
не боялись бы. Какие вы друзья, если 
испугались? 

— Не испугались, а обрадовались. К 
князьям народ привык, знает желание 
князя, а своего не знает. Вот ты, Геор- 
гий, вольную нашим родным дал. Не 
убежали 6, тоже дал. Думаешь, приятно 
было бы твоей добротой пользоваться? 
А сейчас из-за выгоды ненужных людей 
на свободу отпустил. Ты думаешь, я тебя 
не понял? Вот моя семья богатая. Отец 
умел со сборщиком дружить, его сбор- 
цщцик не грабил. Восемь мужчин работа- 
ли. Много работали, много имели. Если 
бы здесь остались, ты бы тоже от наших 
родных не брал. Какая тебе польза? Зем. 
яю даром занимают, саклю занимают. 
Вот уйдем, ты кма сюда возьмешь. Из 
молодых дружину выберешь верную, как 
кинжал, из стариков преданных сторо- 
жей сделаешь... Скажи, неправду гово- 
рю? 

Георгий незаметно улыбнулся. 

— Правду, Ростом, ты угадал: сто 
пятьдесят верных людей приобрел, и 
дружину себе создам, и все должности 
по хозяйству между ними распределю, 
а хозяйствами никого не обижу. Наста- 
ви наше местом радости станет. 

— 95, э, Георгий, не очень веселись, 
будь осторожен, друг. Ты что. один здесь 
живешь? Разве кругом нет князей, аз- 
науров? Где научился кма в глехи пере- 
водить, какой пример для крестьян 





даешь? Думаешь, молчать князья будут? 
Вспомни мое слово, царь а тобою боль- 
шой разговор поведет. 

— Пусть поведет, о своем народе 
большие новости узнает, Дато. Князей 
не боюсь, на собственной земле я хозя- 
ин, а если мой пример не по душе князь- 
ям, еще лучше. За эти дни сто лет про- 
жил... Давно мысли, как маджары * бро- 
дили, только не понимал, а народ ударил 
по голове, сразу понял. Точно спал до 
сих пор, а теперь проснулся и... никогда 
больше пе засну. Значит, правда, кто вы- 
ше сидит, тому виднее. Если азнаур мо- 
жет дать жизнь одной дабе, сколько мо- 
жет дать полководец? 

— У Магаладзе, Георгий, 
осчастливленных полководцами, 

—- Ты не попимаешь, Даутбек, я не о 
князьях, о народном полководце гово- 
рю, а если для народа нужно <воему 
стать князем, он должен стать им... Мо- 
нахом, разбойником, предателем, — ни 
от чего не смеет отказываться. 

— Не слушай их, Георгий, — вспылил 
Сагиношвили, — до войны барсами хо- 
дили, азнаурские платья надели --- буйво- 
лами смотрят. Как ты будешь, так и я 
у себя заведу. Мы тоже не очень бедные. 
В моем наделе маленькая деревня, де- 
сять семейств, все кма, угли для Тбилиси 
жгут. Черные, как черти. Надсмотрщик 
мсахури в хорошей сакле живет. 

— Я тоже, Георгий, сейчас уйду, отец 
очень хочет. Только думаю, нехорошо 
пустые сакли оставлять, трудно тебе сра- 
зу будет. Пусть кто уходит, немного хо- 
зяйства для новых глехи оставит. Мы 
сколько сможем, дадим. 

— Ты дурак, Даутбек, — горячился 
Сагиношвили, — я вндел твой падел. 
Даже сакли нет, в разваленном сарае 
старый кма под цыновкой умирает. Эхе 
он, Георгий, от гордости уходит, а я 
отна с семейством отправлю, а с дедом 
на зиму здесь решил остаться. Время 
трудное, как можно тебя одного бро- 
сить? Вчера им говорил. Спорят... Как 
ж:, около княгинь лезгинку протанцова- 
ли, сразу царскими советниками стали. 
Головы от ума распухли. А если по со- 
вести поступать, никто на зиму уходить 


1 Молодое вино. 


много 
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не смеет. Семейства пусть уйдут, а нам 
здесь дело есть. Или нам вместе больше 
ничего не суждено? 

— Лмитрий прав, — задумчиво про- 
изнес Дато, — мы не должны рассыпать- 
ся. Пусть семейства выедут. У тебя, 
Дмитрий, сакля просторная, поместимся. 
Да, мне кажется, всем часто уезжать при- 
дется, а кто здесь останется, помогать 
будет. Ты как думаешь, Георгий? 

— Не знаю, друзья, может, Дмитрий 
не прав, может, лучше для вас оставить 
меня. Сейчас мне страшно стало... Мо- 
жет, устал, только чувствую, не остано- 
влюсь, глаза конца не видят, мыслям 
предела нет. Может, плохо это. Пока не 
поздно, уходите от меня, лучше для вас. 

— Нам, Георгий, не пристало у ман- 
гала чулки сушить. Или вместе на гору, 
или в пропасть вместе, — весело сказал 
Элизбар. 


— Еще день, еще ночь жужжит взбу- 
дораженное Настави. Забыли еду, забы- 
ли сон. Ошалело мечутся толпы, жести- 
кулируют, охают, возмущаются, раду- 
ются, остервенело курят, плюют, спорят... 

По улицам, на базаре, у реки беспо- 
койно мычит скот; передвигаются блею- 
щие овцы, недоуменно топчутся козы, 
визжат перегруженные арбы, свистят 
длипные кнуты. 

За притихшей церковью разгорячен- 
ные мальчишки играют «в избиение гзи- 
ри, сборщика и нацвали». 

Ладо, Бежан, Датуна и три выборных 
из деревни подсчитывали хозяйство. 
Украденное зерно вернулось с полдоро- 
ги. Припасов и хлеба нашли довольно 
много, но буйволов только пятнадцать 
пар, коней под стражей гзири десять, 
коров совсем не было, свиней сто штук. 
Зато в открытые двери сараев выполэли 
опухшие тюки с белой, золотой и чер- 
ной шерстью, готовой к отправке. Ожи- 
вил приказ Георгия проверить хозяй- 
ства мсахури. Считали до поздней луны. 
Бежан вернулся домой сумрачным, ночью 
метался в жару, бредил. Царь много име- 
ст, князья сколько хотят, но мсахури от- 
куда столько взял? До сих пор мсахур- 
ский скот считали царским. Оказалось, 
один нацвали имел большое стадо ко- 
ров, свиней, овец, восемь буйволов, а 
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от птиц двор нельзя было пройти, под- 
валы ломились от сыра, масла и меда. 
Много кувшинов было подготовлено к 
отправке в Тбилиси. 

— Сколько лет грабил Настави, что- 
бы в таком богатстве плавать, — пока- 
чал головою Ладо. 


Рассветало. На базарной площади уже 
толпился народ. Отпущенные на свободу 
арестованные гзири, нацвали и сборщик 
держались в стороне. Точно веником вы- 
мели с их лиц самодовольство. Они по- 
няли, — Георгий не на шутку считает 
себя хозянном Настави. 

Раздача хозяйств бывшим кма порази- 
ла народ не щедростью, а справедливо- 
стью. Половину отобранного хозяйства, 
нечестно присвоенного нацвали, гзири, 
стаэршим сборщиком и надсмотрщиком 
тут же раздали наиболее нуждающимся. 

Отцу Георгий выделил в полную соб- 
ственность большое хозяйство. Бежан 
успокоился и только уменьшенная Геор- 
гием наполовину подать огорчила его. 
Он также не одобрял распоряжения сы- 
па выделять из установленной податн 
приданое девушкам Наставн. 

Под изумленные восклицания Георгий 
заявил — гзири, нацвали и сборщик вы- 
бираются наставцами н утверждаются 
ими только на один год, надесмотрщик 
же совсем упраздняется. Крестьяне сами 
должны работать и чем больше сделают, 
тем больше будут иметь. 

Настави благословляло Георгия. Нац- 
вали, Гзири и сборщик, обрадованиые 
мягким решением Георгня, откупились 
н уехзли в Тбилиси торговать: они до- 
статочно скопили марчили за время 
своей власти, 

Георгий отдался устройству владения, 
зникая во все мелочи. Увеличил стра- 
жу, построил общественные амбары, 
шерстепрядильню, поправил осевший 
мост, и вскоре Настави нельзя было уз- 
нать. Нацвали, гзири и сборщик заня- 
лись приведением в порядок расхищен- 
ного хозяйства. За базарной площадью, 
в большом саду, спешно строили для 
Георгня просторную саклю в два этажа. 
Жизнь кипела: чинились сакли, сараи, 
подвознлись дрова, готовились к зиме, 
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Торжественно проводили семьи азнау- 
ров, покидающих Настави. Резали бара- 
нов, песнями вспоминали старину, тан- 
цовали у костров. В саклю Кавтарадзе 
переехало семейство Дарче. Долго ру- 
гался Дато, наконец, убедил отца оста- 
БИТЬ часть хозяйства новым жильцам. 
Немало поскандалили со своими отца- 
ми и другие азнауры. Наконец, все по. 
решили оставить шестую часть хозяй- 
ства. В Настави, по личной просьбе Геор- 
гня, зазимовали Гогоришвили, присту- 
пившие уже к постройке сакли на своем 
наделе. Георгий убедил взять в помощь 
десять новых глехи. Старик Гогоришви- 
ли согласился управлять Настави на вре- 
мя отсутствия Георгия. 

Бежан целый день мстался от построй- 
ки к амбару, от амбара к хлеву. На него 
напал страх, вдруг сказочное богатство 
окажется сном. Ни брань Ладо, ни упре- 
ки Маро не помогали, Бежан упорно 
стерсг свое богатство. Георгий молчал, 
он чувствовал в чем-то правоту отца и 
прощал ему внезапно выросшую жад- 
пость и даже жестокость, но твердо от- 
странил Бежана от общественных дел, 
уверив, что за обширным хозяйством 
должен следить сам хозяин. 


Наставцы, многозначительно щурясь, 
поговаривали о скорой свадьбе Георгия 
и счастливой Нино, дочери Датуна, став- 
шего большим человеком. Заведуя скла- 
дами и сортировкой шерсти, Датуна хо- 
дил в новой чехе и дым важно дымился 
из его глиняной трубочки. 

Нино застенчиво пряталась в сакле, ку- 
да под разными предлогами часто за- 
глядывал Георгий. Взбудораженная Тэк- 
ле не отходила от Нино, поминутно по- 
крывая лицо любимицы страстными по- 
целуями. 

.— Георгий, сегодня хорошая погода, 
поедем со мной, дело есть. 

Дато легко спрыгнул с коня, замотал 
повода за кол и сел на скамью у изго- 
роди сакли Саакадзе. Георгий присталь- 
но посмотрел на друга и пошел седлать 
коня. Выехали рысью. Молча проехали 
хлопотливую даба. 

— Георгий, одно слово хочу сказать... 

— Говори, почему смущаешься? 

-— Не женись теперь... рано. Нино — 





красавица, волосы золотые, сердце зо- 
дотое, но иногда золото вниз тянет... Те- 
бе сейчас нельзя вниз, еще не крепко на- 
верху сидишь. 

Саакадзе, вспыхнув, отвернулся. 

— Сам об этом думал... Не знаю, как 
сказать тебе... Иногда жить без Нино не 
могу, иногда несколько дней не помню... 
Вчера руки ей целовал, чуть не плакал 
от любви, а сегодня тебя спокойно слу- 
шаю... Вот посмотри, кисет подарила. 

Георгий вынул кисет, вышитый разно- 
цветным бисером. Беркут странно блес- 
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нул в солнечных лучах. Дато на дне ки- 
сета увидел золотой локон Нино, вэдох- 
нул и вернул Георгию кисет. Долго мол: 
чали. 

— Думаю, Георгий, у себя постоян- 
ную дружину завести... Ты как скажешь? 


— Непременно заведи... Оружия у нас 
мало, надо оружие достать. Общее уче- 
нье заведем, в год два раза состязания 
будем устраивать... Кто с нами, с наро- 
дом, дружбу ведет, не булет у того лруж- 
бы с князьями... 


Из цикла „Бумкомбинат“ 


Г. Приезд бригады 


Мы вышли рано утром из вагоча. 
Встал паровоз как вкопанный с разгона 
С багровой бляхой на груди. Наш путь 
Лежал в просветах елочек и кочек, 
По доскам, там, где чавкая клокочет 
К зиме разболтанная как-нибудь 
Строительная грязь. 

Один товарищ 
Воскликнул: 
— Здравствуй, сонный городок! 
Ты через час проснешься, чай заваришь, 
Услышишь длинный заводской гудок. 
Досчатый мир! Ты заново обструган. 
Ты пахнешь глиной и паленой хвоей. 
Дай руку и веди меня, как друга! — 


Нас было четверо. Другие двое 

Над болтуном посмеивались так: 

«Официально чувствуя, ты прав! 

Ты, может быть, оркестра ждешь, про- 
стак? 

Не зная броду, ты суешься в дружбу? 

Не зная броду, начинаешь оду? 

И запах дегтя плохо розобрав, 

Предчувствуешь большую бочку меда?» 


Так вяло мы беседовали. Вдруг 

Из черноты редевшей ночи встал 
Оправленный в стекло, огонь, металл, 
Кусок завода, будущий наш друг. 


Как неожиданно! Поставив точку 

На скуке пустяковых разговоров. 
Своим челом одно лишь выражая: 
Желанье жить! Когда-нибудь потом 
Мы перечислим по частям и точно 
Всех этих скреп переплетенных ворох, 
Оравших словно женщина, рожая 
Свое дитя, — многооконный дом. 


О, ничего особенного! Сила 
В контрасте между ним и чахлым краем. 
Земля сапог еще не износила, 
В которых шла, лопатой ковыряя 
Суглинок этой пустоши. Еще 
Глушит ее некошенный лопух, 
Еще плетень уперся ей в плечо. 
Еще у каждой лужи глаз распух 
От потасовок. 
Но грядущий век 

Здесь начерно построен как барак. 
Он не смыкает воспаленных век. 
Его гудок вопит в дожди, во мрак, 
За Ладогу. 

Но стойте! Может статься, 
Я начал не с того конца и зря. 
Завод стоит не для манифестаций 
Перед писателями смысла века. 
И век не только рифма к человеку! 
А между тем нас встретила заря. 


2. Силовая станция 


Дождь сечет рябое русло 
Серой северной реки. 

За рекой моргают тускло 
В нимбе влаги огоньки. 


Что ж это за муть такая? 
Чей там контур за дождем, 
Растворяясь, истекая, 

Сам в себе неубежден? 


Вот по слякоти вареной 
Блики мутные влача, 
Дивной сталью вороненой 
Отливает часть плеча. 


Напряги, товарищ, зренье! 
Разгадай иль разгляди, 
Как неясное строенье 
Прорастает сквозь дожди. 
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Пусть оно споет нам! Слушай 
Сердце ночи заводской! 

— Я любую хлябь и сушу 
Подыму одной рукой. 

— Служит мне любое пламя. 
Ключ от всех замков мне дан. 
Сплав сложу я штабелями. 
Брошу в пекло колчедан. 

— В бункерах щепа сухая 
Мною на ночь заперта. 

Обо мне всю ночь вздыхая, 
В турмах злится кислота. 

— Это пращуры бумаги 
Спят в соитьи огневом. 

Это сцежи рыжей влаги 
Мнятся невским рукавом. 

— Я на каждый зов отвечу 
Ржаньем лошадиных <ил. 

Я приду к тебе навстречу, 
Сколь б ты ни колесил. 

— Сколько тонн руды чугунной, 
Сколько центнеров зерна, 
Сколько лет горячки юной 
Потребить должна страна. 
— Сколько угля кочегарам, 
Сколько света городам, 
Сколько музыки садам, 
Сколько воздуха ангарам, 
Сколько тягн поездам, — 
Все достану, все раздам. 

— Я казалась громовержцем 
В баснословные года. 

А теперь я буду сердцем, 
Людн, вашего труда. 

— Спутанные змеи молпий 
В ковкий скрючены магнит. 
Легкой власти он исполнен 


И друзьям не изменит. 

— Так возьми! Гордись победой! 
Удержи меня в горсти! 

Все, чем беден, мне поведай! 
Строй! Учись! Дыши! Расти! 


3. Кино 
Не в залах на башнях утопий, 
Где время — стеклянный кумир, — 


На торфе построен, на топи 
Социалистический мир. 

И тощий народец веселый 
Несет на заре топоры, 

Мостит и стругает поселок 
Своей переходной поры. 

Вот клубная сцена. Потемки. 
Стрекочет, моргает экран, ‘° 

И вог Броненосец Потемкин 

В пробоинах памятных ран 
Сквозь мглу двадцатипятилетья 
С одесского рейда пришел. 

И славой исхлестан, как плетью, 
Кровавый полощется шелк. 


Быть может, цепляясь за троссы, 
Предвидя расстрел без суда, 
Мятежные смотрят матросы 
Оттуда, с экрана — сюда! 

И чуют ли, черти, как любо, 

Как душно, хоть вешай топор, 
В каморке досчатого клуба, 

Где струны срывает тапер. 

Где столько пространства на уэком 
Простенке вместилось сейчас. 
Где время настояно сгустком 
И катится к горлу. 


Пав. Ан окольский 


Красный треугольник 


Рассказ 


Ю. Бессонов 


Шея верблюда напомнила генералу 
огромную змею, придавленную тяже- 
лым камнем. Она раскачивалась, как бы 
не в силах выбраться из-под горбатого 
туловища и беспомощно опускалась к 
земле. Молодой казак, дергая бурунчук, 
привязанный к продетой сквозь носо- 
вой хрящ животного ключке, палкой 
бил верблюда по уродливой морде, за- 
ставляя его подняться. Верблюд не хо- 
тел подчиниться, оп отплевывался и 
кричал. Уже несколько раз отдавал ге- 
нерал по отряду приказы, в которых 
запрещалось бить животных, и теперь 
был взбешен. 

Рёзрывая тонкий шелк терлика! о же- 
сткие, как проволочные заграждения, 
кусты чия, он подбежал к походной ко- 
новязи. 

Щурясь от солнца и опустив к земле 
плющевые морды, стояли пузатые тол- 
стоногие монгольские лошади. Они дре- 
мали, изредка встряхивая, казалось про- 
дернутым сквозь их ноздри, коновязным 
канатом и, отгоняя назойльвых мух, ча- 
сто вздрагивали лоснящимися телами. 

Под опрокинутой двуколкой дремал 
дневальный. Заметив генерала, он вско- 
чил и гаркнул «смирно». Генерал при- 
близился № погонщику верблюда и, сни- 
жая голос до шопота, спросил: 

— Зачем ты бил верблюда? 

Казак виновато замигал: 

— Не встает, ваше превосходитель- 
ство, все меры спробывал — не встает. 
Клади мало, а нести не хотит... 





* Терлик — монгольский халат, 


— Сними вьыюк, — коротко и гневно 
сказал генерал. Он внезапно покраснел 
и его желтые брови вздрагивали как 
крылья подстреленной птицы, 

Кладь, запакованная в суровые наво- 
локи для солдатских матрацев, сполза- 
ла медленно и в ней что-то громыхало 
тупым металлическим звоном. 

На облинявшей спине верблюда зияла 
круглая бурая рана. Генерал нагнулся 
над животным. У краев раны в гнойной 
желтоватой каше копошились белые 
черви. 

Генерал взмахнул рукой, будто гото- 
вясь нанести удар, и лицо его искази- 
лось злобой. 

— Двадцать плетей, — закричал он,— 
доложи вахмистру... Верблюда отведи в 
околодок... — Геперал круто повернул- 
ся и пошел мимо коновязи к командир- 
ским юртам. Когда его фигура скрылась 
за походным амуничником, казак ткнул 
верблюда в бок тупым носком сапога и 
выругался. 

— Зараза! Кабы молчаливая скотина 
была, поддал бы ей за плети что надо, 
а то ведь захайлает несусветно... — Он 
сплюнул, подошел к дневальному, вновь 
занявшему наблюдательный пост под 
двуколкой и, присев на корточки, сокру- 
шенно сказал: 

— Ноне казачья задница вдешеве, — 
скотину кнутом не огладь. Кожу сдерут 
поркой. Видно тварь человека дороже 
стала. 

— Кнут казаку силу приподает, —. 
ответил насмешливо дневальный, — от 
него один прок: в седле крепче сидеть 
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будешь, — не набьет с привычки-то. Чо 
забижаешься. На то приказ был, не 
трожь скотину — она чувствует. 

— А человек не чувствует, — закри- 
чал визгливо погонщик, — казаку, что 
провинка плети, под шашку с выклад- 
кой на солнцепек... Федьку Гурулева 
солнцем убило, как под шашкой стоял, 
а что сделал: на дневальстве заснул... 

— Не ори, паря, сдурел что ли, услы- 
шит кто из начальства, еще всадят уму 
в зад, — сказал невозмутимо дневаль- 
ный и зевнул. — Ты молодой, учись... 
Военную науку превзойти без порки 
нельзя. Военная наука требует прилежа- 
ния... 

— Был бы в России беспременно убег 
бы, — сказал задумчиво погонщик, — 
подался бы до дому, а куды отсюда пой- 
дешь. Степь. Одно слово Монголия. 
Здесь русскому человеку нету просто- 
ра... На погибель, дядя, идем, — пони- 
зил он голос и тревожно обернулся, — 
в пески.. Казаки болтают: — генерал 
промеж собой разговаривает ночами. 
Нтичьи кости смотрит... ворожит... Лам- 
ский халат одел, в Доцан молиться 
ездит... Всех под монгольскую веру под- 
вести хочет. 

— Мольчи ларя, — остановил его дне- 
вальный, — пора така настала, что тра- 
ва человека слышит, да другому сказы- 
вает. Ты думу думай, а мольчи — так 
лучше будет, от греха. А до погибели, 
помни, народ не допустит — к границе 
свернем. Ты на стариков гляди, так и де- 
лай... Вот про монгольскую веру пра- 
вильно говорят... Он и выпороть тебя 
приказал за веру... У них разумение та- 
кое: как человек помрет, дух вго в ско- 
тину входит... За то он тебя и наказал, 
что верблюда бил, ты, скажем, скотину 
учишь, а ему может в чердак раздумье 
взбрело, что его бабку по морде во- 
зишь — вишь как выходит... 

— Чудно, сказал  погонщик, — 
будто с понятьем человек, а как дите 
малое, али, что бурят; тот и вша убить 
боится. По ихнему, значит, прех... Пой- 
мает насекомую, на землю бросит, а 
убить не моги. 

— Ладно, — прервал диевальный, — 
веди свою скотинку к фельдшеру... Пусть 


Ю. БЕОСОНОВ 





ожог смажет. А то вернется генерал, 
тогда пощады не будет. Иди... 


— Они разнузданы и дики, — гово- 
рил генерал коменданту, — они привык- 
ли все критиковать и ничем не доволь- 
ны. Они злы и у них подлые души... Их 
можно держать в повниновении только 
страхом. 

Генерал тяжело опустился на койку. 
Не докурив папиросы, он бросил ее на 
земляной пол юрты и тотчас же достал 
новую. 

Дым папиросы вздрагивал, падал тя- 
желыми клубами на плечи генерала и 
ползал сизым туманом в глубоких склад- 
ках терлика. В юрте был полумрак, и 
камни очага, освещенные слабым пламе- 
нем тлеющих углей, казались огромны- 
ми красными грибами. 

— Мои приказы нарушаются на каж- 
дом шагу... Офицеры пьют и не следят 
за солдатами, — продолжал желчно ге- 
нерал. — Юнкера водят в свои юрты 
монгольских девушек и платят им за 
любовь по фунту сахару. Сейчас же про- 
верьте лагерь и чтобы к веер не было 
ни одной женщины... 

— Слушаюсь, — хрипло ответил ко- 
мендант, — но, ваше превосходитель- 
ство, патрулям вменяется в обязанность 
не подпускать к лагерю женщин, и я не 
знаю, как монголки могут проникнуть к 
палаткам юнкеров... 

— А вы должны знать, — повысил 
генерал голос, — осматривайте после от- 
боя палатки... 

— Комендант стоял у дверей и запи- 
сывал в полевую книжку распоряжения 
генерала. Его лицо, заросшее грязной 
щетиной бороды, было неопрятно и по- 
мято. Низкий наморщенный лоб нави- 
сал прямо над широкими желтыми ску- 
лами, а маленькие глаза, вдавленные на 
самое дно глубоких орбит, были злы и 
беспокойны. 

Отсветы раскаленных углей очага не- 
ровно освещали голову коменданта и- 
дочерна сгущая тени глазных впадин, 
ломали линии губ и носа. 


«Он похож на прокаженного, — по- 
думал генерал — у него львиная пасть и 
черные щеки», — и как бы боясь зара- 


зиться, он отодвинулся на конец койки. 





— 
оивоьониииьвиививло движ 
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— У меня больше нет распоряжений. 
Вы свободны, капитан! 

— Разрешите доложить, ваше прево- 
сходительство, — комендант взял под 
козырек. (Он поднимал руку медленно, 
казалось ‹ трудом, как будто выжимал 
гирю.) — Сегодня в отряд приехал ба- 
рон Нуренгаузен. Он сообщил, что бе- 
жал от большевиков и хочет предста- 
виться вам. 

— Кто он такой? 

— Говорят, бывший якутский губер- 
натор. Он думает предложить свои 
услугм. 

— Пусть явится к вачальиику шта- 
ба, — генерал нетерпеливо мотнул голо- 
вой. — Я никого не хочу принимать се- 
годня... 

— С ним женщина, — осторожно ска- 
зал комендант, — разрешите ее пока 
оставить в лагере? 

— Женщинаг — удивнлся генерал. 

— Это его жена. Она все время гово. 
рит непонятные вещи о душе и мальчи- 
ках и требует немедленного свидания с 
вами. Она говорит, что должна передать 
вам много каких-то особенно важных 
сообщений. 

— Мне сообщения из Сибири, — 
встревожился генерал, — хорошо. 
Оставьте ее в лагере. 

— Но они с мужем нарушают прави- 
ла внутреннего порядка. Они беспрерыв- 
но ссорятся и так кричат, что мне при- 
шлось поставить к их юрте дневального, 
чтобы он не допускал любопытных. 
Юрта барона Нуренгаузена недалеко от 
юнкерской роты, и я боюсь, что это от. 
разится на дисциплине. 

— Предупредите барона, что армия 
не семейный дом, а мне ие докладывай- 
те о пустяках. Идите. 

Спина коменданта на момент загоро- 
дила выход н в юрте стало совсем тем- 
но. Когда ее створчатая дверь захлоп- 
нулась за капитаном, генерал облегчен- 
но вздохнул. Ему хотелось побыть однс- 
му. Он был зол, а доклад коменданта 
сме больще расстраивал его. Генерал 
вытянулся на койке и закрыл глаза. 

«Нужно что-то делать, — думал @н.— 
Монголия бедна, — она не может долго 
кормить войск... Чтобы достать про- 
виант и деньги, нужна победа, а для по- 
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беды нужны солдаты, которых стано- 
вится все меньше. Казаки бегут из от- 
ряда, перебегают к красным, уходят в 
степь, гибнут, а все-таки бегут... Поче. 
му?..» Внезапно генерал вспомнил плем. 
ного комиссара. Избитый палками, т- 
плевываясь кровью, комиссар хрипел, с 
непримиримой ненавистью смотря на ге- 
нерала. 

— «Останешься один... Тебя повесят 
твои же казаки... Они ненавидят, но по- 
ка еще боятся... Они поймут, что силь- 
нее тебя, и придут к нам...» 

Генерал ощутил удушие, ках’ будто 
кто-то сжал ему горло. Он вздрогнул 
и приподнялся на койке — пробормотал: 
«Нервы... Развинтился». Схватил стоя- 
щую на столе флягу, жадно выпил во- 
ды и, стараясь успокоить себя, подумал: 

«Не в том дело, плох командный со- 
став, не может в руках держать людей 
и упала дисциплина... Это без боев сол- 
дат обнаглел и распустился... Дисципли- 
ну можно теперь поднять только вой- 
ной и хлебом». 

Генерал напрягал волю, чтобы подчи- 
нить себе разыгравшиеся нервы, но ни- 
чего не выходило. 

— Ты солдат, — у тебя не должно 
быть нервов, — твердил он, — слышишь, 
ты солдат. 

Казалось, что стоит только взять се- 
бя в руки — успокоиться и тотчас же 
придет ясное и нужное решение. 

Генерал несколько раз глубоко вздох- 
нул, закрыл глаза и старался не о чем 
не думать. Но ничего не помогало — 
нервы не подчинялись. В висках стуча- 
ла кровь. Затылок ломило, как будто в 
него кто-то вбил тупой гвоздь. 

Наконец, поняв тщетность попыток 
справиться со своими нервами, генерал 
встал, распахнул дверь н подошел к пиз- 
кому деревянному столу, сколоченному 
в углу юрты. Опустившись около него, 
он достал из внутреннего кармана ха- 
лата тетрадь, раскрыл ее и записал: 
«25-го мая 1921 г. Все мои письма оста- 
лись без ответа. Хутухта боится под- 
нять монголов для священной войны с 
красными — он не верит в наши силы. 
Китайские дзянь-дзюни заняты своими 
ссорами и забывают, что время не тер- 
пит, и если я буду разбит. то револю- 
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ция ворвется к ним. Третий посыльный 
к киргизам не возвратился... 

Чем кончится мой поход? Последние 
донесения не были утешительны. Гово- 
рят, солдаты большевиков— лучшие сол- 
даты». Генерал отложил карандаш и за- 
думался. Он провел несколько раз ла- 
донью по своей белобрысой голове и 
стал перелистывать тетрадь. 

Остановился на засаленной и помя- 
той странице. Прочел: «25-го марта 
19:21 г. Сегодня — я ходил к ворожее. 
Она гадала на птичьих костях и сказа- 
ла, что революция будет разбита через 
148 дней. Когда женщина в исступленни 
упала у костра, я видел ее ноги. ни 
были очень длинные и тонкие. Я тогда 
испытал странное волнение и мне стало 
так душно, что я разорвал ворот терли- 
ка. Гадалка была похожа на египтянку... 
Потом мне рассказывали, что ее мать 
цыганка, а отец монгол, Какие странные 
сочетания кровей и рас». 

«Мне тридцать четыре года, а я еще 
пе знал любви», -—— прочел генерал ни- 
же. «В полках недовольны, что я запре- 
гил присутствовать в лагере женщинам. 
Они не понимают, что воин должен быть 
аскетом. Женщина деласт человека доб- 
рым, а воин должен быть зол. Женщи- 
на не может любить злых людей, пото- 
му что ее нужно постоянно прощать — 
она целиком порочна, а прошать может 
только добрый... Я отдал себя делу рас- 
пространения религии великого Будды 
и делу борьбы с революцией. Я отказал- 
ся от женщины и этим вырастил свою 
ненависть. Так было нужно потому, 
что ненависть дает силу»... 

У юрты кто-то крикнул: 

— Разрешите войти, ваше превосхо- 
дительство. 

Генерал закрыл тетрадь и обернулся. 
В дверях стоял денщик коменданта и 
держал в руках дымящийся котелок с 
супом. 

— Их благородие господин комендант 
прислали вам томатного супу, — сказал 
солдат. 

— Поставь здесь, — указал генерал 
на конец стола и вспомнил, что еще ни- 
чего с утра не ел. 

Солдат неуклюже пролез в узкую 
дверь юрты. Как будто бы боясь при- 
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близиться к столу, он вытянул насколь- 
ко мог руки и поставил котелок. Его ко- 
роткие пальцы были неприятно пухлы 
н казались отмороженными. Когда он 
сгибал их, осторожно придерживая 
дужку котелка, серая кожа на суставак 
натягивалась и было такое виечатление, 
что вот-вот она лопнет и из трещин 
выльется гной и вода. 

Генерал брезгливо сморщился и зато- 
ропил солдата; 

— Скорее, чего ты там возишься! 

Денщик покраснел и попятился к вы- 
ходу. 

—- Виноват, вашдитство... 

— Скажи коменланту, — вдруг неожи- 
данно для себя сказал генерал, — чтобы 
вечером он прислал ко мне жену этого 
барона Нуренгаузена... Я приму ее. 

Солдат еще сильней покраснел. Как 
свежес тавро обозначился на правой его 
щеке розовый шрам. 

— Слушаюсь, — сказал он глухо и 
вышел из юрты. Генерал с’ел несколько 
ложек кислого супа и отодвинул коте- 
лок. Он почувствовал тошиоту и озноб. 

«Опять малярия», подумал он, запах- 
нул плотнее терлик и прилег на койку. 

Стараясь побороть мучительную тош- 
ноту, генерал закрыл глаза и тотчас же 
перед ним встал непроницаемой стеной 
розовый густой и душный туман. Не 
хватало воздуха. А вбитый в затылок 
гвоздь раскалывал череп. 


Заросли дерису, тощие и сухие, как 
птичьи скелеты, рисовали на фиолето- 
вом вечернем небе замысловатый китай- 
ский узор. Разбросанные в пади черные 
юрты и выцветшие походные палатки 
столпились у подошвы лысой сопки, 
опаленной Гобийскими жаркими ветра- 
ми. Издали лагерь напоминал гигантское 
болото с беспорядочно разбросанными 
кочками. 

Краса и гордость ургинского отря- 
да — юнкера, собравшись у пылящих 
костров, пели ходовую в белых полках 
несенку про веселого господина, у кото- 
рого была маленькая жена. 

Генерал проснулся от непонятной тре- 
воги. Он вскочил, прислушался к юнкер- 
скому пенню и, как будто успокоившись, 
снова прилег на койку. 
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«Мне что-то нужно было сделать сей- 
час», подумал он и тотчас же встал. По- 
дощел к столу и, только увидев лежа- 
щий дневник, вспомнил: 

— Ах, да, скоро ко мне должна 
притти жена Нуренгаузена. Что она хо- 
чет передать?.. 

Воспоминания о жене барона привели 
к мысли о падающей в отряде дисцип- 
лине, о чем говорил комендант, и гене- 
рал решил не откладывая сейчас же на- 
писать строгий приказ, которым обра- 
тить внимание «господ офицеров» на 
необходимость применения крутых мер 
к нарушающим требования воинских 
уставов. 

Он сел к столу и на вырванном из 
дневника листе бумаги написал: 


«Приказ 
по особому Ургинскому отряду 
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Рыба начинает портиться с головы; 
армия — с командного состава. Господа 
офицеры забыли, что родина нх гибнет, 
они предаются випу и развлечениям. 
В ночь на 23-е мая мною у палаток юн- 
керов были обнаружены женщины-мон- 
голки и двое пьяных офицеров: сотник 
Зубаков и хорунжий Нефедов. Такое по- 
ведение господ офицеров в момент по- 
хода для спасения России от револю- 
цнонной заразы считаю недостойным 
офицерского мундира, позорящим рус- 
скую армию. Приказываю наложить на 
сотника Зубакова и хорунжего Нефедо- 
ва дисциплинарное взыскание — по 
50 розог каждому перед строем. Преду- 
преждаю, малейшее нарушение правил 
устава повлечет за собой суровую кару. 
Господа офицеры должны постоянно 
помнить о чести, выпавшей на их до- 
лю — быть застрелыцнками в деле спа- 
сения родины, н должпы служить об- 
разцом дисциплинированности для сол- 
дат вверенных им частей. 


2 


Мною замечено, что некоторые на- 
чальники частей в походе забывают ос- 
повное правило обеспечения тыла и не 
ведут разведки населения, поэтому в по- 
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селках, по которым проходит отряд, 
остаются невыкорчеванными гнезда боль- 
шевистской заразы. Йриказываю во вре- 
мя похода наряжать специальные пат- 
рули для проведения разведки населения 
и обысков. Всех комиссаров, коммуни- 
стов и евреев уничтожать вместе с их 
семьями, имущество их конфисковать. 
Разрешаю часть добра обнаруженных 
коммуннстов обращать в личную соб- 
ствениость казаков, производящих раз- 
ведку. Предупреждаю, за исполнение 
этого приказа ответственны все офице- 
ры от начальника части до команди- 
ров взводов». 

Генерал подписал приказ, запечатал 
его и хотел уже вызвать вестового, что- 
бы тот отнес пакет начальнику штаба, 
но раздумал, разорвал конверт и, акку- 
ратно свернув исписанный листок, поло- 
жил его в боковой карман халата, 

«Одно и то же, — подумал он. — 
Сколько уже было таких приказов. 
К ним привыкли и они не производят 
никакого впечатления. Нужны действия, 
а не приказы»... 

И сейчас явилась привычная мысль: 
«Без войны и победы исправить ничего 
нельзя». 

— Нужно немедленно двигать части, 
иначе они разложатся и тогда сбудутся 
слова этого комиссара — они повесят 
нас, — генерал вздрогнул. — Завтра при- 
кажу начальнику штаба составить при- 
каз на поход, — решил он, — но куда 
итти? 

Было два хода. Один на восток, а 
другой на запад. Восток был заман- 
чив. — Революционные китайские вой- 
ска, плохо вооруженные и малочислен- 
ные, не представляли военной силы, и 
подвижный отряд генерала мог легко 
держаться против них. Самое же глав- 
ное, как думал генерал, было выждать 
время н кормиться. Но этот ход был 
закрыт. Его загораживало японское ко- 
мандование и Чжан Цзо-лин, которые 
по каким-то соображениям, очевидно, 
желая использовать генерала против 
Советской России, не давали своего со- 
гласия на вторжение отряда в пределы 
Китая, хотя бы и для борьбы против ре- 
волюционных войск. Оставался свобод- 
ным один ход — на запад по Селенге к 
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грапицам Советского Союза. И генерал 
„ринужден был остановиться на нем. 

Обдумывая план похода, ои маши- 
нально сунул за пазуху дневник и вы- 
шел из юрты. 

В низинах клубились сумерки. От ко- 
стров лагеря тянуло едким дымом арга. 
ла. Генерал обошел палатки и вышел в 
степь. 

Поход в Забайкалье пугал его. Он нс 
надеялся на верность казаков и боялси, 
что с приближением отряда к русской 
границе усилится дезертирство. Кроме 
того трудно было найти способ огра- 
дить солдат от влияния Красной армин, 
которое окончательно могло разложить 
части и вызвать бунт. 

Единственным средством для мораль- 
ного укрепления войск генерал считал 
пополнение полков монголами. 

— Они лучшие солдаты, — говорил 
он часто начальнику штаба, — у них вы- 
соко ценится долг и верность, а потом 
они еще не заражены пагубной европей- 
ской культурой... 

Но мобилизовать монгольское населе- 
ние генерал не мог, а добровольцы, не- 
смотря на блага, обещанные им, посту- 
пали медленно. ; 

Чтобы привлечь монголов в отряд, 
необходимо было заставить Богдо-Гы- 
гэна Хутухту выпустить воззвание о 
священной войне с русскими револю- 
ционерами, но осторожный монах не- 
сколько раз отказывал в этом генералу 
или просто отмалчивался. Он благосло- 
вляд генерала на поход, провозгласил 
его возрожденным богом войны, пода- 
рил павлинье перо, старался поднять 
авторитет генерала среди монголов, но 
от решительных действий воздерживал- 
ся. И теперь генерал, шагая по зарослям 
чернотравья, вновь отыскивал способы 
побудить Богдо-Гыгэна к подписанию 
нужного обращения к монгольским и 
киргизским кочевникам. 

Незаметно генерал отошел далеко от 
лагеря. Заросли чернотравья остались 
позади, растительность стала чахлой и 
скоро потянулись гуджиры (солонцы), 
подернутые редкой полынью и листвой, 
блестящей от налета соляной пыли. Соль 
выступала на поверхность земли белы- 
ми полосами. Они показались генералу 
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странно знакомыми. Он остановился и 
внимательно осмотрел поляну. 

«Похоже на  рассыпанную — из- 
весть, — подумал он, — но где я это 
мог видеть...» — и мгновенно вспомнил: 

— Похороны Штрема! Да так было 
на похоронах Саши Штрема. Тогда сви- 
репствовала эпидемия холеры. Его хо- 
роннли, а за гробом шли двое людей в 
белых халатах и посыпали дорогу из- 
вестью, и она ложилась такими же по- 
лосами, как эта соль. 

Генерал вздрогнул: 

— Почему мне вспомнились похоро- 
ны... Гадалка не хотела сказать, сколько 
времени еще проживу я... 

Суеверный страх вползал холодный и 
сковывающий. 

«Может быть ее подговорили мол- 
чать, чтобы усыпить мою бдитель- 
ность», — подумал генерал и вспомнил 
о нескольких доносах, недавно получен- 
ных им. В доносах услужливые подчи- 
ненные советовали генералу теперь быть 
особенно осторожным, так как многие, 
даже из самых близких ему людей, хо- 
тят его гибели. 

«Опи не верят в победу», — писа- 
лось в доносах, «боятся красных и хо- 
тят вашей смертью заслужить себе про- 
щение у больщевиков». 

—- Все, все ненавидят меня, — пробор- 
мотал генерал с внезапно вспыхнувшей 
злобой. — Кругом убийцы и негодян... 
Но я научу их... 

Он обернулся, боясь, что его мог кто- 
нибудь услышать. 

Огромная луна сияющим животом ис- 
полинского бурхана выкатилась на вер- 
шину холма. Степь стала голубой и про- 
зрачной. Соль под ногамн генерала бле. 
стела, как стеклянный песок. Она за- 
ставила вновь вспомнить юнкера Штре- 
ма. «На поминках люди сначала плакали, 
а потом пили и смеялись. Сестра Штрема 
была непонятно спокойна, как будто по- 
хоронили не ее брата». 

Незаметно генерал стал думать вслух. 

— Зачем я тогда говорил с ней... Это 
было глупо... Я поцеловал ее руку, а ана 
засмеялась и крикпула: «Юикер Штери- 
берг, только что похоронили мосго 
брата и вашего друга, перестаньте —- 
мне противно». 


— 





Генералу живо представилось девичье 
смеющееся лицо и слегка косящие глаза 
сестры Штрема. Шевельнулась затаен- 
` ная обида. И как бы стряхивая ее, гене. 
рал усмехнулся. Он достал тетрадь и 
при свете луны записал: 

«Гостиная Штремов и монгольские 
степи... Воспоминания — враги. Они 
всегда сентиментальны и расслабляют... 
Нужно быть сильным во что бы то ни 
стало, а это так трудно. Я вспомнил 
Лидию Штрем... Тогда я был юношей и 
кажется мог любить... Но как оскорби. 
тельно, когда женшнна смеется»... 

Генерал вдруг подернул плечами, как 
будто ему за ворот попала холодная 
вода, захлопнул тетрадь и сунул ее об- 
ратно за пазуху. 

«Озноб ‘усиливается, лучше пойти 
лечь», — подумал он, повернул и по- 
брел в направлении к лагерю. 


По мутному светлому пятну на вой- 
лочной стене генерал понял, что в юрте 
горит огонь. Около юрты приплясывал 
молодой казак. Он отбивал дробь и тон. 
ким бабьим голосом подпевал: 


Ох, девочка евовечка, 

Скажи мне, сколько времечка. 
Ох, времечка девятый час — 
Пойлем на станцию сейчас. 


«Распустились, — раздраженно поду- 
мал генерал, — даже на дневальстве 
стоять как следует не могут». Но он 
сдержался и не сделал замечания дне- 
вальному, а только подозвал его и <про- 
сил: 

— Кто у меня в юрте? 

— Барыня с России, — браво крнк- 
нул казак, —- они пели сначала, теперь 
молчат, видно заснувши. 

Юрту едва освещал небольшой све- 
тильник, сделанный из деревянной п/ло- 
нки. В ней было налито растопленнос 
баранье сало и торчал тощий фитиль. 
Конец фитнля раздвоился и был похож 
на горящий язык змен. Сало шипело и 
потрескивало. По стенам юрты ползални 
тени. Они горбились и вздрагивали, все 
врзмя меняя свои размеры. Огонь то за- 
мнрал, то вспыхивал ярче. В углу юрты 
на койке спала жена Нуренгаузена. На 
черной повушке от казачьего седла 
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лнцо ее казалось мертвенно бледным, 
как слепок из белой глины. 

Генерал вошел и долго смотрел на 
женщину. . 

Ее ноги свисали с койки и, освещен. 
ные пламенем очага, колени казались 
красными, как будто с них сняли кожу. 

«Как ее разбудить», — подумал гене- 
рал и шагнул к столу. Он, стараясь 
убрать нагар, стал поправлять фитиль, 
ио уронил его в чашку. Сало зашипело, 
и фитиль погас. Тени метнулись и упа- 
ли на пол, а навстречу им поднялся ро- 
зовый свет от раскаленных углей очага. 

Генерал вздрогнул от неожиданности 
и с лихорадочной быстротой зажег 
спичку. Он выловил фитиль и принялся 
сго разжигать. Намокший шнур трещал 
и метал рыжие искры. 

Только третьей спичкой удалось гс- 
нералу разжечь светильник. Он облег- 
ченно вздохнул и бросил на ‹тол ненуж- 
ную спичечную коробку. Она упала, стук- 
нувшись о столешницу, и скатилась на 
пол. 

Женщина приоткрыла глаза и подня- 
лась. Увидев генерала, она быстро села 
и поправила платье. 

— Я заснула у вас. Комендант сказал, 
что вы примите меня вечером. Я при- 
шла и с минуты на мипуту ждала ваше- 
го прихода, а потом незаметно задре- 
мала. 

--- Дая был занят, — ответил генерал 
и замялся, вспомнив прогулку по гуд- 
жирам. 

Наступило неловкое молчание. 

Генерал видел, что женщина с любо- 
лытством разглядывает его и злился, но 
не зиал, с чего пачать вдруг показав- 
шийся ему совсем ненужным разговор. 

Он молчал, ожидая сообщений из Си- 
бири. И женщина поняла, что сейчас ну- 
жио говорить о главной цели ее прн- 
хода. 

— Я знаю, что вы буддист, — сказала 
она, — и поэтому хотела встречи с вами. 

Генерал насторожился. Он взглянул 
прямо в лицо женщине и только теперь 
заметил, что один ее глаз косит, как \ 
испуганной лошади, отчего кажется, что 
она смотрит куда-то в сторону, а не нл 
собеседника, и лицо се от этого леласт- 
ся молодым и наивным. 
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ЕЕ ЕЕ ЖЕ пи пин ЕЕ тп АЕ тиши ЕЕ ини ых ие р 


— Еще в Петрограде я была знакома 
с Тартаковым, и он приобщил меня к 
желтой мудрости... Теперь я встретила 
его здесь, и он рассказывал о вас мно- 
гое. Я поняла, что вы избранник... вы 
ведете величайшую борьбу за торже- 
ство духа. 

Женщина встала с койки и подошла 
к генералу. Она порывисто дышала и ее 
широкие ноздри вздрагивали как веки 
ястреба, 

— Мы будем друзьями! Мы будем 
друзьями!.. Я приехала сюда, чтобы по- 
могать вам. 

Генерал вновь почувствовал сильный 
озноб. Кровь бурно приливала к вискам. 
Слова плавали, плохо уловимые и непо- 
нятные. Голова кружилась. Он подошел 
к койке и сел. 

— Я узнала о вас еще в Иркутске, — 
торопясь говорила женшина. — На 
одном из наших вечеров мне было от- 
кровение. Мои мальчики открыли мне 
все. 

— Какие мальчики? — как будто оч- 
нулся генерал, Он сидел, подперев щеку 
рукой, и отсутствующим взглядом смот- 
рел на женщину. 

— Мои умершие брат и сын... Они 
там, — подняла жена Нуренгаузена 
руку к дымовому отверстию в потолке 
юрты. — И оттуда они дают мне прика- 
зы — руководят моей жизнью. 

Генерал машинально посмотрел на по- 
толок, куда показывала желщина. 

«Умершие мальчики, — подумал ои,— 
руководят жизнью живых. Какая чепу- 
ха!» Он хотел ухватиться за эту мысль 
и понять смысл слов жены Нуренгаузе- 
на, но опа не дала ему опомпиться. 

— Недавно мальчики открыли мне 
мою «Карму» («назначение» на языке 
окультистов). Я должна помогать чело- 
Беку — перерожденцу Чннигисхана. Это 
вы! Это вы! — почти закричала она. — 
Воин в Монголии! Ах, воин в Монголни. 
О, как это прекрасно! 

Генерал взял руку женщины и, в при- 
ливе невероятной и неосознанной неж- 
ности, поцеловал. Он дрожал от волне- 
ния и приступа малярии. Голос жены Ну- 
ренгаузена показался ему страшно зна- 
комым, как будто он слышал его когда- 


то очень давно, и, поддаваясь этому 
енезапному чувству, генерал сказал: 

—- Я не знаю, кто вы, но мне кажется, 
что я видел вас когда-то, — может быть 
в детстве... 

— Нет, милый, — перебила его жен- 
щина, — это родство душ! Я чувствую 
трепет, у меня ноет под ногами... Это 
флюиды... Милый,—она судорожно при- 
жалась к плечу генерала, — мы видались 
когда-то там, — женщина опять подня- 
ла руку к потолку. 

— Вы говорите, а мне вспоминается 
Петроград, — продолжал генерал, не 
слушая ее, — то время, когда я был 
еще в морском училище. 

Вдруг он пристально взглянул на жеы- 
щину и, что-то припоминая, спросил: 

—- Постойте, постойте, как ваша де- 
вичья фамилия? 

— Штрем, — ответила женщина. 

— Лидочка Штрем, — вскрикнул ге- 
нерал и вскочил. 

— Как? Как, вы меня знаете, — зале- 
петала удивленно женщина. Кто же то- 
гда вы? 

— Я — Штернберг. Помните юнкера 
Штернберга —- лруг вашего брата! 

— Михаил Штернберг, — протянула, 
все еще не понимая, Лидочка, но ведь у 
вас другая фамилия... и как вы измсни- 
лись... 

— У меня две фамилии, — ответил 
генерал. Он прошелся несколько раз по 
юрте, потом опять присел на койку и 
сказал: 


—- Как странно, я только сегодня 
вопомниая вас. 
—. Это предзнамснование, — начала 


было Лидочка, но генерал прервал ее. 

— Как вы попали в Сибирь и зачем 
приехали сюда? 

Он стал сух и почти резок. 

— Дайте мне папироску, —- сказала 
разочарованно Лидочка и подобрала 
под себя ноги, удобней усаживаясь на 
койке. — Я расскажу по порядку, все 
сначала, тогда может быть вы пойме- 
те. — Лидочка закурила папиросу. 

— Очень скоро после смерти Саши я 
вышла замуж за барона Нуренгаузена. 
Сначала мы жили в Петербурге, а потом 
уехали в Сибирь. Муж был назначен ту- 
да губернатором. — Лидочка вздохнула 
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и жалобно посмотрела на генерала. — 
О, что это была за жизнь. Я сразу после 
замужества поняла, что мы чужие лю- 
ди. И если бы не ребенок, я бы наверно 
ушла... Потом ребенок умер... Это было 
уже во время Колчака. Мы жили в Ир- 
кутске. И здесь я поняла всю пустоту 
моей жизни. Мне дал указание мой маль- 
чик. Он говорил мне: «Не страдай, все 
земное неважно, стремись познать исти- 
ну». Я слышала его голос каждую ночь. 

Лидочка увлекалась. Рассказы медиу- 
мов она передавала генералу за факты, 
происшедшие с ней. Глаза ее блестели, 
на щеках появился румянец. 

— Я встретила «сознательного друга». 
Он раньше был офицером, а когда при- 
шли большевики, мы собирались у не- 
го. Он обладал невероятной силой и мог 
вызывать оттуда, — Лидочка закатила 
глаза к небу, — кого хотел. В ту ночь, 
когда мне было откровение, пришел ста- 
рик. У него были блестяшие одежды и 
они переливались — как вода. — Лидоч- 
ка развела руками, — он был огромный 
ни занял почти всю комнату. Нам стало 
страшно, и мы вскрикнули: «Почему он 
такой большой», но друг сказал: «Я уре- 
гулирую сейчас», оп сделал рукой пассы 
и старик принял размеры нормального 
человека. Мы смотрели восхищенные — 
это было и жутко, и прекрасно. 

—- Человека,—переспросил генерал — 


думая о чем-то другом, — кто же он 
ТялР 

-- Гелиогобал, — вскрикиула в вос- 
хищении Лидочка, — он пережил во- 


‹емь перерождений, и последнее было 
гамое изысканное! 

‚— Как звали его, —- удивился гене- 
рал. 

-— Гелиогобал. Он был воин, а может 
оыть фараон или цезарь. Когда-то очень 
чавно —п древности — так сказал «со- 
знательный друг». Ты знаешь — Лидоч- 
ка внезапно перешла на ты — у него 
были такие красивые одежды! Мы, жен. 
щины, всегда остаемся женщинами, —- 
продолжала она, — я шепнула соседке; 
«Какой это материал!» Гелиогобал услы- 
шал. Он приблизился, протянул руку и 
ко мне в ладони полился сверкающий 
материал, плотный и тяжелый. 


«Небесный креп-де-шин», воскликну- 
ла я. — «Это небесный креп-де-шин». 
Я посмотрела на Гелиогобала — он 
стоял и улыбался ‚и я поняла, что уга- 
дала — это был, действительно, небес- 
ный креп-де-шин. 

Лидочка задорно взглянула: на генера- 
ла и усмехнулась: 

— Я такая, у меня невероятная интуи- 
ция. Я могу познать все... 

Генерал, казалось, не слушал женщи- 
ну. Он сидел, опустив голову, и жадно 
курил папиросу за папиросой. Тени, ро- 
жденные шатающимся пламенем све- 
тильника, раскалывали голову генерала 
пополам, и чудилось, что у него два 
лица, — одно уже мертвое, затянутое 
сумраком, а другое — еще живое с бле- 
стящим, часто мигающим глазом. 

Видя, что генерал не поражен ее рас- 
сказом, Лидочка поворочалась на койке, 
обиженно вздохнула и продолжала: 

— Но мы — такие люди, мы не поня- 
ты... Даже мой муж будто бы и куль- 
турный человек — окончил лицей, сти- 
хи писал, а ничего не может понять. Он 
говорит, что я истеричка, а «сознатель- 
ный друг» — фокусник. Но я прощаю 
ему потому, что «понять — значит про- 
стить», — он в этих делах просто неве- 


жла. — Опа покосилась на генерала, но 
он опять не ответил, ' 
— Ты знаешь, — сказала она, — я 


из-за своих исканий даже терплю изде- 
вательство и лицемерие. В муже сильно 
еще животное начало, н он ревнует ме- 
ня даже к «сознательному другу». При 
посторонних он ласков со мной, бегает 
вокруг и кричит; 

— «Лилочка! Лилочка! Не хололно ли 
тебе, Лидочка, ах, удобно лин тебе, Ли- 
дочка, а ночами на него находит рев- 
ность и он щиплет меня за ноги»... 

Лидочка потянулась по-кошачьи и 
прижалась к генералу. 

— Мне едва удалось его уговорить 
бежать к тебе. Когда пришли большеви- 
ки, он приспособился и стал делать бу- 
мажные цветы, а потом продавал их на 
базаре крестьянам. У него был учи- 
тель — хромой китаец, и онн все вече- 
ра завивали лепестки розанов моей 
плойкой. 
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— Ах, как я была одинока, — во- 
скликнула она, хрустнув пальцами, — 
ты энаешь, одиночество — это страп!- 
ный бнч... 

— Одиночество, — встрепенулся ге- 
нерал, как будто Лидочка подслушала 
его самую тяжелую мысль, — ты спра- 
шиваешь, знакомо ли мне одиночество? 
Да кто может знать его так, как я. Оди- 
ночество и величие одно и то же. Они 
ходят рядом. Однночество — это тень 
величия. 

Генерал вскочил и заходил по юрте. 
Юрта была маленькая и он мог делать 
взад и вперед только по два игага, бес- 
прерывно натыкаясь то на войлочную 
стену, то на койку. Было такое впечат- 
ление, что генерал кружится на одном 
месте. Он говорнл глухо и беспрерыв- 
но курил, разбрасывая ио полу недоку- 
ренные папиросы, похожие на белых 
дымящихся червей. Забыв о присут- 
ствии Лидочки, он, казалось, говорил 
сам с собой. Лидочка же, стараясь обра- 
тить на себя внимание, то сокрушенно 
покачивала головой, то наклоняла её к 
плечу и делала большие удивленные 
глаза. 

— Я один, — говорил генерал, — я 
один веду борьбу. Со мной нет никого, 
кроме моей ненависти. Солдаты боятся 
меня и хотят моей смерти — я знаю это, 
и могу командовать ими только потому, 
что они трусливы и жалкн... 

Генерал опустился на койку и тотчас 
же вновь встал. Он волновался все силь- 
нее, и горло его пересохло, отчего го- 
лос хрипел и срывался. 

— Мои офицеры целиком попочны н 
пусты... Они ‹с тем — кто победит, и 
если я завтра булу разбнт — они посту- 
пят на службу к врагам, снимут погоны 
и нацепят большевистские нарукавники 
с красными звезлами, а потом может 
быть помогут вешать меня. 

У генерала передернулось лицо. 

— Как я ненавижу их, ненавижу боль- 
ше чем большевиков, — прохрипел 
он, — у тех есть хоть продуктивная си- 
ла и жажда победы... И у них есть удн- 
вительные солдаты! 

Я помню однажды разведка поймала 
комиссара. Его привели ко мне. Он был 
маленький и тощий, как еврейский про- 
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давец воздуха, но был храбр и почти 
дик. Вго удалось взять только потому, 
что браунинг дал осечку, и этот маль- 
чишка не успел переменить обойму. 
Я поражался, откуда в нем была такая 
сила. На допросе у меня он говорил, 
что революцию остановить нользя, го- 
ворил и улыбался, а мне казалось, что 
он издевается надо мной... 

Генерал задумался на секунду и тот- 
час же заговорил снова: 

— Я приказал забить его палками. 
И когда двое казаков били его у моей 
юрты, я вышел ин смотрел. Мне хотелось 
увидеть его слезы, или заставить про- 
снть пощады... Он умер быстро и совсем 
не кричал. Это мне казалось странным — 
другие почти все кричат. 

Генерал посмотрел на Лидочку. Она 
отползала к стене. Глаза ее были испу- 
ганно расширены, а нижняя челюсть 
мелко дрожала. 

— Зачем, зачем ты сделал это? . 
шептала она, — зпачит правда то, что 
говорят о тебе они. 

— Ты пугаешься, — наклонился гене- 
рал к женщине. — Разве жестокость 
нужна для жестокости, а кровь для 
крови! Разве можно об’ездить коня без 
нагайки. Жестокость нужна, чтобы за- 
ставить народ повиноваться. Нужно, что- 
бы они боялись и каждую минуту дро- 
жали за свое существование. Страх -—- 
единственное средство властвовать. По- 
чему никто не обвиняет американцев за 
убийство преступников на электриче- 
ском стуле, — воскликнул генерал. — 
А мне нельзя умертвить несколько сотен 
негодяев, Уничтожающих — аоистокря- 
тов — носителей культуры... Смерть --- 
всегда смерть; на виселице или под пал- 
кой — все равно. 

Генерал увлекся, он уже почти кричал, 
как будто проповедывал тысячной толпс. 

Лидочка оправилась от испуга, выз- 
тРанного рассказом о комиссаре. Она 
БНОовЬ подвинулась к генералу и время 
от времени ласково поглажнвала его 
руку. 

—- Россия -- страна безверия и пес- 
симизма, — выкрикивал генерал. — Ее 
нужно или перелелать или уничтожить... 
Там интеллигенты и крестьяне анархич- 
ны до мозга костей, унылы и злы. У них 
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нет принципов. Они признаюх только то, 
что дает им выгоду, а теперь их окон- 
чательно разложили революцнонсры... 

Возбуждение генерала иссякло, по 
щеки его все еще горели, разохжениые 
малярией, а холодные рыбьи глаза рас- 
ширились и скупо поблескивалн, как 
осколки разбитой бутылки... 

— Поэтому я решил создать в Рос- 
сии орден военных буддистов. Только 
буддизм изменит торгашескую русскую 
душу... Но пока нельзя работать в Рос- 
сии — она занята революционерами. Их 
нужно уничтожить и лишь тогда можно 
будет начать главное. — Генерал погас. 
Он уже не говорил, а с трудом волочил 
ленивые слова; 

— Сейчас я работаю над созданнем в 
Монголии Серединного царства. Оно со- 
берет вокруг себя все монгольские па- 
роды: китайцев, бурят, киргизов, калмы- 
ков, монголов... 

Это азиатское государство станет 
хранилищем мудрости и чистоты рели- 
гии Будды. А потом величайшим похо- 
дом, которого еще не видал мир, мы 
обрушимся на сумасшедшее человече- 
ство, гибнущее в судорогах революций... 

— О, как это чудно, — воскликпула 
Лидочка, — я буду с тобой. О, это почти 
невероятно. Мы войдем в историю! 

Генерал не ответил ей. Он сидел устя- 
лый и поблекший, спрятав лицо ладо- 
нями рук. 

— Дай мне бумагу, - -- попросила Ли- 
дочка, — я запншу тебе на память... 

Генерал протянул ей свой дневник. 

Лидочка открыла чистую страницу и 
записала: «Ты прекрасен так же, как 
небесный креп-ле-шнн. 

Люция». 

Ниже, поставив скобку, Лидочка на- 
писала: «так зовут меня братья. Это мое 
неземное имя, но пусть никто кроме 
тебя из непосвященных не знает о нем. 

Лидочка». 


Она закрыла дневник н спрятала его 
под подушку. 

— Ты завтра прочтешь. Сегодня с 
тобой я, а завтра это даст тебе силу. 

Лидочка растянулась на койке. 

—- Теперь ты не один, теперь с то- 
бой я. 
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Она восхищенно смотрела на генера- 
ла. 

— Наконец-то я нашла тебя! 

Генерал в порыве благодарности по- 
жал руку женщине. Он испытывал не-“ 
понягиое волнепне. Огромная нежность 
к Лидочке, никогда еще не пережитая 
им, заполнила его целиком. Он неумело 
н сконфуженно гладил рукой длинную 
ногу женщины. 

-- Мой, мой, — шептала Лидочка, от- 
вечая на ласку генерала. 

Юрта погрузилась в тишину, только 
изредка потрескивал светильник. 

Потом Лидочка сказала: 

— Милый, мне очень душно, я рас- 
стегну свое платье. А чтобы я не замерз- 
ла, ты дай мне халат. Тебе нужно осве- 
житься, ты весь горишь. 

Генерал молча снял терлик и передал 
сего женщине, Он остался в голубой ру- 
бахе, опоясанной радугами зеленых 
подтяжек. 

Лидочка сняла платье и одела халат, 
старательно подогнув рукава, которые 
свешивались, закрывая кисти рук. 

— Иди же ко мне, иди, — шептала 
она, — милый, милый, мой Михаил, мой 
гений... 

Генерал почувствовал холодный Ли- 
дочки рот у своих губ н, отвечая на по- 
целуй, обнял женщину. 

-— Необыкновенный, непонятный... 
Ах, какой хороший, — шептала Лидоч- 
ка, покрывая лицо генерала поцелуя- 
ми. — Да что же это такое. Какой ты 
чудный, — и на ее плечаж вздрагивали 
и сверкали широкие генеральские пого- 
НЫ. 


Монгол дневальный у юрты генерала 
пел о древних ханах, которые не могли 
насытиться войнами: 

«Степь была красной, как луна в палы, 

Степь была красней кровяной реки, 

Степь была большой, как Сумбур-Улы (свя- 
щенная гора), 

Почему не стало в степн богатых племен?» 


Песнь сплетала легенду о храбрых и 
веселых воинах, которых заразили же- 
стокие ханы жаждой славы. По всей сте- 
ин рубились воины. Одни орды уничто- 
жали других, И, наконец, не стало лю- 
дей. Осталась только одна женщина. 





Она шла по степи и плакала. Онз искала 
себе мужа, потому что если не будет 
людей «кто же будет пасти стада». Но 
степь «была красной, как луна в палы», и 
степь была пустой, «как дырязый тулун» 
(мешок). И не могла найти женщина ни 
одного мужчины. На берегу «еще мут- 
ной от крови реки» встретила женщи- 
на «большого быка». Она, подумав, сде- 
лала его своим мужем и прижила с ним 
двоих детей. 

И опять позеленела и расцвела степь, 
и опять появились храбрые всадники и 
веселые девушки. 

Генерал проснулся. Он слушал песнь. 

Подумал: 

«Эта история халхасского племени. 
Какой народ может создать такие песни, 
кроме монголов? Кто кроме ‹котовода 
согласится признать своим праотцом 
быка?» 

Сверкающие солнечные стрелы вонзи- 
лись в щели дверей. Утренняя прохлада 
вливала бодрость. Генерал потянулся и 
почувствовал свое тело упругим и здо- 
ровым, От вчерашнего приступа маля- 
рии не осталось следа. 

— Проведу ученне с кавалерией, — 
решил он и поднялся с койки. 

На столе, свесив к полу рукава, лежал 
помятый терлик ин к его вороту англий- 
ской булавкой была приколота записка. 

Сейчас же вспомпилась жена Нурен- 
гаузена и вчерашняя ночь, пьяная прни- 
ступами малярии. 

Генерал сел на койке и, припоминая 
события ночи, осмотрел юрту. Весь пол 
был покрыт окурками, похожими на 
раздавленных белых гусениц. Они были 
помяты и каждый из них храпил на себе 
следы вчерашних безумств генерала. 

«Хорошо, что она уже ушла», — по- 
думал он о Лидочке, что бы я сейчас 
делал с ней. 

Он сорвал с терлика записку и про- 
чел. 

Лидочка писала: 

«Я не будила тебя, а ушла как толь- 
ко ты уснул. Я боялась, что Нуренгаузея 
поднимет тревогу, но я приду еще. А 
потом мы будем с тобой вместе. Помни, 
что мы заключили союз для восстанов- 
ления царей и правды. Теперь это будет 
целью моей жизни. 
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О, как я люблю тебя. Ты мой храм, 
моя жизнь, мое солнце. Лидия». 

Генерал скомкал записку и швырнул 
ее на пол. 

— Какая гадость! Как это глупо, — 
бормотал он, внутренне краснея, — я ей 
говорил о себе... Какой-то бабе... Ду- 
рак! — Он вскочил и заметался по юр- 
те. 

— Она хочет восстанавливать царей... 
Она хочет... Ха-ха, — зло рассмеялся он. 
Его же мысли показались генералу те- 
перь смешными и нелепыми, как пьяный 
бред. Иногда он останавливался, вспо- 
миная какую-либо подробность из своей 
беседы с Лидочкой, и вновь начинал ме- 
таться, изрыгая проклятья по ее адресу 
и браня себя. 

Раздражение, вызванное собственны- 
ми поступками, перерастало в ненависть 
к жене Нуренгаузена. 

— Я был болен, у меня был приступ 
малярин, — старался оправдать себя ге- 
нерал... Нервы... Но она... 

Он боялся выйти из юрты и встре- 
титься с подчиненными. Ему казалось, 
что все уже знают о его свидании с Ли- 
дочкой и рассказывают друг другу про 
него анекдоты. 

— Теперь окончательно падет дисци- 
плина, у них есть повод обнаглеть, 
смеяться! «Ты мой храм, мол жизнь», — 
вспоминал он и рассеянно бормотал: — 
господи, какие бывают луры, какие ду- 
ры! 
Внезапно генерал вспомнил, что да- 
вал Лидочке дневник. Задыхаясь от сты- 
лан злобы, оп принялся исклть тетрадь. 
На полу и под подушкой ее не было. 

— Она взяла его с собой, — завопил 
генерал и опустился в изнеможении на 
койку. 

— Они теперь, вместе с этим цветоч- 
ным болваном, читают мои записи. 

Генерал был раз’ярен. Он уже с тру- 
дом владел собой. Ему хотелось закри- 
чать, ломать вещн, стрелять — дать во- 
лю своим нервам. 

Он чувствовал себя бессильным испра- 
вить что-либо и Лидочка из вчерашне- 
го друга превращалась в непримирнимо- 


го врага. 


— Сейчас отдам распоряжение об ее 
аресте, — решил генерал. — Нужно вер. 
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нуть дневник, а ее выслать вон из лаге- 
ря, пока она еще не успела всем расска- 
зать о нашей встрече... До чего я дошел 
го своими нервами... 

Он уже распахнул дверь, чтобы по- 
звать коменданта, но вспомнил, что ие 
одет, и вернулся. Накинул на себя тер- 
лик. На столе валялся открытый днез- 
ник. 

— Здесь, — облегченно вздохнул ге- 
перал, чувствуя мгновенную усталость. 

Он схватил тетрадь. Бросилась в гла- 
за Лидочкина запись. «Ты прекрасен 
так же, как небесный креп-де-шин, Лю- 
ЦИЯ», 

— Это издевательство, — прошипел 
генерал, — так все опошлить... 

Дневник и записанные в нем мысли 
«тали сразу ненужными и стыдными. Но 
польше всего убивало генерала, что они 
гоперь сделались достоянием всех. 

— Уничтожить, сейчас же сжечь... 

Генерал подошел к очагу и опустился 
на колени. Он принялся раздувать чуть 
тлеющие угли. Седой пепел, похожий 
па пыль, взлетел, оседая на волосы и 
‘сы генерала. Зажмурив глаза и собрав 
губы, генерал дул с остервенением. На 
эбу вспухли голубые вены, узловатые и 
тугие, как сухие кории саксаула. Когда 
„д пеплом заколыхались синие перья 
"гня, генерал осторожно положил на 
угли дневник. Он с тоской следил, как 
"срнели переворачиваемые огием стра- 
ницы, и только когда вместо тетради 
распустился огромный черный цветок, 
гонерал встал. Вдруг ему стало жаль 
гожженных мыслей. Он склонился над 
очагом. На остывающем пепле дрожа- 
ли хрупкие листы и на них еще чуди- 
ччсь знаки букв. 

-— Ничего не надо... Слабость, все 
‹збость... лучше так, 

Генерал сгорбился. Спрятал голову в 
плечи и присел на койку. Он долго си- 
лел, смотря на сверкающее стремя сед- 
‘2, на котором лежал солнечный луч. 


На двухверстной карте Забайкалья 
был нарисован краспый треугольник. 
Основание его лежало на черной как 
‚слеграфная лента границе Советского 
Гозюза, а вершина терялась в зеленой 
глади Орхонских степей. Одно ребро 


треугольника совпало с голубой жилой 
Селенги, и река стала грязно-розовой, 
как будто вода в ней была смешана с 
кровью. 

В треугольнике были расставлены 
точки, отдельные буквы, знаки орудий 
и пулеметов, а к его основанию летели 
синие стрелы, обозначающие направле- 
ние удара, которым генерал хотел вор- 
ваться в пределы Союза. Навстречу сн- 
ним стрелам щетинились такие же крас- 
ные стрелы и жирными полосами перед 
ними была намечена линия возможных 
встреч с Красной армией. 

Генерал разрабатывал план похода и 
наступления на русскую революцию. 

На листке полевой книжки он делал 
заметки: «Правый фланг — бригада — 
полковпик Резин. Левый — Архипов. 
Центр, главные силы —я; Митрофа- 
нов — пополам. Половина — мне; по- 
ровну флангам (нужно узнать, сколько 
снарядов}. Пулеметный эскадрон — на 
охрану флангов». 

Он посмотрел на красный треуголь- 
ник, подумал и около углов при осно- 
вании нарисовал вправо и влево еще по 
одной синей стрелке, обозначив их 
буквами П. Э. 

План был окончен, но генерал оттяги- 
рал момент начала действий — ой все 
ожидал, что Богдо-Гыгэн сдастся и вы- 
пустит воззвание к монголам. 

Целое утро геперал волновался, вспо- 
мнная историю с Лидочкой. Он каждый 
момент ожидал ее прихода и всякий раз 
при этом испытывал чувство школьни- 
ка, проболтавшего товарищам секрет, 
которого они не поняли и осмеяли. 

Чтобы оградить себя от неприятно- 
го визита, генерал поставил к дверям 
юрты дневального и приказал ему нико- 
го не пускать. 

Он до заката просидел над планом 
похода и, только окончив его, вызвал 
для доклада коменданта. 

3 то время как генерал рисовал на 
карте красный треугольник, к юрте два 
раза подходила Лидочка и требовала 
сгидания с начальником отряда. 

Генерал не пропустил ни одного сло- 
ва из разговора дневального с Лидоч- 
кой, но пе вышел, а наоборот старался 
не шуметь и, затаив дыхание, не шеве- 








лясь, он просидел пска женщипа нс 
ушла. Он начинал бояться встречи с же- 
ной Нуренгаузена и не хотел выдать 
свое присутствие в юрте. 

Вошел комендант. Он как всегда был 
сумрачен и угрюмо глядел на тупые но- 
сы своих сапог. Слушая приказания, он 
исподлобья взглядывал на генерала и 
тотчас же опускал глаза. Его огромное 
лицо было мокрым от пота и блестело 
как заезжанное седло. 

— Я вызвал вас для доклада, -- ска- 
зал генерал, не глядя на коменданта. 

— Слушаюсь. 

— Только короче —у меня должен 
быть сейчас еще начальник штаба, — 
генерал испытывал при коменданте не- 
ловкость и скорее хотел окоичить его 
прием. Он знал, что капитану Пегову 
{так была фамилия коменданта} извест- 
но все, что происходит в лагере, и про- 
введенная генералом почь с женщиной 
не могла быть не замечена. 

Комендант докладывал: 

— Вчера ночью дежурный офицер — 
поручик Коротких, во время поверки 
караулов, обнаружил пропажу пулемста. 
Когда он выстроил караул, не оказалось 
двух человек н разводящего. Они бежа- 
ли... 

— Почему не доложили об этом мне 
вчера, — прервал его генерал, вскакивая 
с койки, — о таких происшествиях я 
приказывал докладывать немедленно! 

— Так точно, ваше превосходитель- 
ство, но вы были не один, — комендант 
поперхнулся. — Поручик Коротких не 
решился побеспокоить вас. Он три раза 
подходил к юрте, но... 

— Хорошо, — отрезал генерал, — что 
вы предприняли? 

— Отправил разведку в двух напра- 
влениях. Пока еще раз’езды не верну- 
лнсь. Караульный начальннк арестован. 
Производится дознание. 

— Какое дознание? — побагровел ге- 
нерал, — караульный начальник ответ- 
ствен за состав караула... Повесить и 
об’явить войскам... Повесить на холме 
перед лагерем, чтобы все видели... 

— Слушаюсь. 

У генерала запрыгала губа, во, взяв 
себя в руки, он сказал почти спокойно: 

— Что еще? 
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— В монгольской сотне вчера выла- 
вали обмундирование, * привезенное из 
Даурии. Монголы отказались надевать 
прорезиненные брезентовые сапоги, по- 
тому что на их полошве и голенищах 
клейма в виде красного треугольника. 

— Почему? — удивился геперал. 

— Какой-то лама рассказал им, что 
треугольник — страшный знак и его 
нельзя топтать. Я приказал арестовать 
ламу, не успели — он скрылся. Теперь 
монголы боятся и кричат, что будет пло- 
хо. Не исполняют приказания. Боясь за 
дисциплину, командир эскадрона прика- 
зал силой надеть сапоги на одного всад- 
ника. Казаки его повалили, надели сапо- 
ги. Он сначала кусался, потом запла- 
кал... Лежит, не хочет вставать. Разули. 
Так ничего и не вышло. 

— Выдайте прорезиненные сапоги ка- 
закам, а их старую обувь монгольскому 
эскадрону, -- сказал раздраженно гене- 
рал, — я уже приказывал вам не докла- 
дывать мне о всяких пустяках... 

— Ваше превосходительство, я бы не 
докладывал вам, если бы не случилось 
еще одного происшествия, — сказал 
комендант. — Вахмистра, который за- 
ставлял монголов надевать сапоги, на- 
шли сегодня утром зарезанным. Кто за- 
резал, не выяснилось. В монгольском 
эскадроне на поверке не оказалось трех 
всадников. Они отлучились из лагеря, 
взяв с собой лошадей и оружие. 

Капитан Пегов ожидал, что последнее 
сообщение вызовет у генерала взрыв нс- 
годования. Он, помня, что Штернберг 
требует, чтобы подчиненные во время 
внушения смотрелн прямо в глаза на- 
чальнику, оторвался от своих салог н 
взглянул на генерала. 

С изумлением он заметил, что генерал 
был озабочен совершенно другим. Он, 
стиснув зубы и наморщив плоский лоб, 
напряженно рассматривал красный тре- 
угольник, нарисованный на карте. Из 
‘треугольника летел сноп разноцветных 
стрел. 

«Пронесло», — ‘подумал комендант, 
вновь опуская глаза. — Сегодня его 
больше интересует схема боев». 

-- Они говорят, что красный трс- 
угольник плохой — знак, — задумчиво 
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сказал генерал, --я бы хотел видеть 
этого ламу... 

—- Никто не знает, где он. 

— Постарайтесь отыскать. 

— Странио. Красный треугольник, — 
генерал водил пальцем по карте и, как 
будто забыв о присутствии коменданта, 
бормотал: —- но ведь, опустив фланги и 
выпятив середину, я могу сделать его 
почти сектором... 

Вдруг лицо генерала исказилось, бес- 
цветные глаза его выкатились из орбит, 
а правое плечо прыгало как у больного 


падучей. Он весь содрогался. Никогда 


еще не видел его комеидант таким 
страшным. 
— Слышите... Слышите... — генерал 


смотрел с ужасом на дверь. 

У юрты послышался голос Лидочки. 

— Вы мне врете, человек не может 
спать целый день. Пропустите меня. Я 
имею очень важные сообщения. 

Дневальный молчал. 

--- Я не хочу, чтобы она входила сю- 
да, — испуганно шептал генерал. —- 
Выйдите и скажите, что я занят, чтобы 
опа ушла... Скорее, она войдет, — он ие 
мог оторвать глаз от створчатой дверн 
юрты. 

Комендант поспешно вышел, 

Лидочка стояла, играя зелезым шел- 
ковым зонтиком. Она была невероятно 
нестрой. Ее платье казалось было сшито 
из разноцветных ярких лоскутков и от- 
ливало всеми цветами радуги. 

«Как ярмарочная выставка ситцев», — 
подумал комендант, 

— Ах, это вы, — воскликнула Лидоч- 
ка, делая приятную улыбку, — как удач- 
но, что мы встретились. Я к генералу. 

— Он вас не примет сегодня, — ска- 
зал мрачно комендант, — он занят. 

— Я подожду здесь пока не освобо- 
дится. 

— Идите и сидите в своей юрте, — 
сказал грубо Пегов, — я потом зайду н 
скажу, когда вы сможете увидеть его 
превосходительство. 

Видя решительное и злое лицо комен- 
данта, Лидочка сдалась. 

— Хорошо, хорошо я пойду, — за- 
лепетала она, грозя коменданту игриво 
пальцем, — только не обманите... Не лу- 
скает, противный! 
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Женщина потрясла кудряшками и, ра- 
скачивая зоптиком, пошла к юрте Ну- 
ренгаузена. 

Когда комендант вошел, генерала все 
еще трясло, но теперь глаза его сузи- 
лись и были только злы. 

— Я не хочу ее больше видеть, — ска- 
зал он с расстановкой, — слышите, ка- 
интан, — никогда. Она второй день при- 
стает ко мне. Отрывает от дела. Я тыся- 
чу раз говорил, чтобы не было женщин 
в лагере, но вы все-таки допустили... 

Лицо генерала снова начинало дер- 
гаться. Комендант понимал, что оправ- 
дываться все равно бесполезно — в та- 
кие минуты генерал был невменяем. 

— Убрать! Сегодня же, и чтобы я 
больше не слышал о ней. — Поняли? 

— Слушаюсь! 

Пегов посмотрел на генерала и тот 
вдруг покраснел и отвернулся к стене. 
Комендант неловко переминался с ноги 
на ногу. Он понимал, что генералу стыд- 
но, что история с Лидочкой беспокоит 
его, и не знал стоит ли докладывать 
дальше, 

«Сегодня уберу ее, а завтра все «на- 
ладнтся», — подумал он и решив, что 
самое лучшее сейчас оставить генерала 
одного, заканчивая доклад, спросил: 

— Какие распоряжения будут на 
завтра, ваше превосходительство? 

— Да, — обрадовался — Штернберг, —-- 
что кончен разговор о Лидочке, — зав- 
тра я буду осматривать готовность ча- 
стей к дальнейшему походу. Больше ни- 
чего, вы свободны. 

Комендант вышел из юрты 
звал диевального. 

— Если придет эта баба, не пускай к 
генералу. А будет лезть — коли ее. По- 
НЯЛ? 

— Так точно, понял. 

— Передай и очередному дневально- 
му, чтобы ие пускал. 

— Слушаюсь. 

— Теперь убрать, а вчера... — усмех- 
нулся комендант и посмотрел в сторону 
юрты Нуренгаузена. — Дорогая любовь. 

Он вынул папиросу, закурил ее и, за- 
гребая вогнутымн внутрь носками, по- 
шел к начальнику штаба договориться 
о приказании по поводу смотра частей. 


И ПОодДо- 


ЗЕЕ и Зе аБ, в, Ве аа, а В ви ЗЕЕ то рчиик 
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Как всегда это бывает при инспектор- 
ских смотрах, генерал нашел бесчислен- 
ное множество упущений. Артиллерий- 
ские лошади почти все нуждались в пе- 
рековке или расчистке копыт, в эскад- 
роне генерал обнаружил заржавленные 
клинки; на учебной стрельбе пулеметы 
работали с пастымн задержками, пото- 
му что оказались плохо собранными, а 
пулеметные ленты — слабо набитымн 
патронами. 

Весь отряд был поставлен на ноги. 
Чистили конскую амуницию, мыли се- 
дельные потники, протиралн снаряды, 
освобождая их от ржавчины и грязного 
орудийного сала, пристреливали винтов- 
ки... 

Еще до восхода солнца генерал был 
уже готов производить смотр. Он всег- 
да неожиданно и шумно появлялся то в 
одной, то в другой из частей своего от- 
ряда и не отдыхая бегал по лагерю до 
стбоя, когда совершенно разбитым от 
усталости возвращался к себе в юрту. 
Генерал не успевал даже обедать, а пн- 
тался на ходу, доставая из-за пазухи ку- 
ски вареной баранины, и ел ее, разрывая 
грязными пальцами. 

В эти дни строгость его превзошла 
все пределы. 

В подразделениях отряда почти не 
осталось не подвергнутых дисциплинар- 
ным взысканиям людей. После вечерней 
поверки, наказанные роты, пригибаясь 
к земле, в полном составе маршировали 
гусиным шагом вокруг коновязн, вызы- 
рая своим видом смех у приезжающих с 
провиантом и фуражом монгольских 
подводчиков, 

Перед каждой офицерской 
торчал поставленный под шашку казак, 
и около комендантской палатки не пре- 
кращались крики солдат, которых по- 
роли за самые незначительные простуи- 
кн. Поглядывая в сторону комендант- 
ского жилья, казаки острили, плохо 
сдерживая рвушу1юся наружу ярость. 

— Пыль с заду выбивают, для облег- 
чения всадников, -—-копей, видно, гене- 
рал жалеет... 

Они бродилн по лагерю измученные н 
унылые. Каждый до того привык к нака- 
заниям, что уже не боялся их. 


юртой. 


Никто не был заражен энергией гене- 
рала и это печалило и злило его. 

— Обленились, раз’елись, — ворчал 
Шлериберг, — двигаться лень.., 

Во время осмотра артиллерийского 
дивизиона, генерал заметил казака, кото- 
рый чистил амуницию без всякого ста- 
рания, едва лишь дотрагиваясь сальной 
тряпкой до покрышки хомута. 

— Чего ты как вареный, — крикнул 
он. 

Казак нехотя встал и посмотрел пря- 
мо в глаза генералу. 

Спокойствие казака поразило Штерн- 
берга, ои перестал кричать и сказал: 

— Родину идешь спасать, а как рабо- 
таешь. Торопиться нужно, чтобы все 
успеть. Красные ждать не будут... 

— Слушаю, — сказал казак безраз- 
лично и опустил глаза. 

— Что думает он сейчас, — старался 
угадать генерал, — я строю план похо- 
да, готовлюсь к боям, а он? — и сейчас 
же вспомнил слова пленного комиссара: 
«Они тебя ненавидят, но пока еще боят- 
ся». , 

«Их много, а около меня только 
кучка офицеров», — подумал генерал и 
испугался. Вслед за страхом пришла не- 
нависть, 

‹Его нужно убить — он уже не боит- 
ся. Он понял свою силу. Но нельзя же 
убить всех...» 

Казак стоял, вытянув по швам руки, и 
ожидал, когда генерал разразится 
бранью. 

—- Или ты не хочешь спасать роди- 
ну? — строго спросил Штериберг, отры- 
ваясь от своих мыслей. 

—- Так точно хочу, вашдитство, — 
уныло сказал казак, — как можно не 
хотеть... 

Гепералу показалось, что по лицу ка- 
зака судорогой пробежала насмешли- 
вая улыбка, но он сейчас же спрятал ее 
и, сурово наморщив лоб, взял под ко- 


зырек. 

«Не верят мне, не верят, — с ужасом 
думал генерал, возвращаясь вечером к 
себе в юрту, — им нет дела до моих 
планов». 


Он ярко ощутил пропасть, разделяю- 
щую его и солдат. 


КРАСНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК 





— Договориться нельзя — общих 
слов нет. Они все большевики, во вся- 
ком случае каждую минуту могут стать 
ими. 

Весь вечер генерал старался приду- 
мать способ поднять боевой дух у сол- 
дат. Он понял, что с одной строгостью 
и лозунгом «за спасение родины от 
большевиков» воевать нельзя. 

Уже в постели пришло решение: «нуж- 
но не только наказывать, но и награ- 
ждать». «Я должен создать кадры до- 
вольных и преданных мне людей»... 

На следующий день, утром, после мо- 
литвы, читали в полках приказ о про- 
изводстве нсскольких унтер-офицеров и 
фейерверкеров в прапорщики. 

— Своих мало, — зубоскалили солда- 
ты, — без мала на казака — два. Теперь 
ребят не узнаешь — их благородие ста- 
ли. Тюха, Матюха, Колупай с братом. 

Командиры, особенно кадровые, были 
тоже недовольны таким обильным про- 
изводством солдат в офицеры. Ворча- 
ли: «Засоряет офицерскую среду хамь- 
ем — урожай на прапорщиков. Скоро 
командовать нексм будет». 

Недовольство генералом росло и вме- 
сто преданных людей появлялось все 
больше и больше врагов. 

В частях не могли понять, что случи- 
лось с генералом. Он стал мягче ‘и щед- 
ро раздавал награды. 

В конной батарее был произведен в 
прапорщики только что выпоротый за 
грязное состояние пушек фейерверкер 
Кривых. Он ходил надутый и важный, 
как именинник, и все время поглядывал, 
на месте ли новенькие сверкающие по- 
гоны. 

Бомбардир Чижик, еще не заслужив- 
ший производства, подошел к Кривых 
поздравить земляка. 

— Проздравляю, — сказал он, — с 
чего бы такая милость. Ишь чином убла- 
готворил. — Он осклабился, — ребята 
говорят: «генерал как с баранухой спа- 
рился, подобрел, теперь скоро замире- 
ние будет... Грехи отмаливать хочет». 

— Хы-хы, — засмеялся Кривых, вспо- 
миная жену барона Нуренгаузена и гене. 
рала, по вдруг спохватился, что он офи- 
цер и выкатывая глаза заревел. 
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— Что! Каки таки баранухи? Твое 
дело за собой смотреть. Сопи ноздрей 
да замолчь. Дела нет. Развинтили гай- 
ки!.. Иди три пушку препорученную, 
чтоб блестела как собачьи глаза... 

Но через минуту Кривых, боясь, что 
такое обращение с земляками может 
плохо обернуться для него, уже заиски- 
вающе говорил обиженному Чижику: 

—- Федя, друг, не забижайся, сам по- 
нимаешь дело мое теперь такое — офи- 
церское. 

О всех разговорах, которые ходили в 
отряде, и о недовольстве офицеров ко- 
мендант рассказал генералу. 

Штернберг помрачнел. Он ушел в 
свою юрту и больше не появлялся в от- 
ряде. Он понял, что мост через пропасть 
ему перекинуть не удалось. 


Вечером на горизонте клубились тучи. 
Они шли с запада, постепенно загромо- 
ждая небо. В артиллерийском парке 
суетились казаки, покрывая брезентами 
пушечные снаряды. 

— Ливня не миновать, — ‹казал сол- 
дат, натягивая на ящики конец огромно- 
го негнущегося брезента. 

Другой посмотрел на небо и коротко 
ответил: 

— Черно! Ни луны, ни костров. Слы- 
хал: запретил генерал костры-то дер- 
жать. Говорят красные недалеко. 

— Ночь темная будет. Хорошо бы се- 
годня уйти... А? 

— Рано, погоди ближе подойдем к 
России... Степь чужая — не дойдешь. 
Жди, вишь к чему дело идет — все ума 
набрались. Чо по одиому, всем зараз 
надо... 

Казаки укрыли снаряды от дождя и 
разбрелись по палаткам. Лагерь опу- 
стел. Как нахохленные степные совы, 
стояли часовые и дневальные, заранее 
подняв капюшоны неуклюжих брезенто- 
вых плащей. Было душно. Далекие мол- 
нии сверлили горизонт. 

Генерал сидел на койке в юртеё и при- 
слушивался к глухому гулу приближаю- 
щейся грозы. Помятая карта, с нарисо- 
ванным красным треугольником, лежа- 
ла на столе и тут же валялся неокончен- 
ный приказ на выступление в поход. 
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бра пвп пидар» 
«Небеспый креп-де-шин», — вдруг 


Генерал не мог решиться подписать 
сго, но боялся и посоветоваться с кем- 


лнбо из командиров полков, потому, что 


подозревал в каждом изменника. 

Целыми часами смотрел он на карту, 
отыскивая новых путей, которыми было 
бы легко провестн отряд к Забай- 
калью — путей с обильными пастбища- 
ми и богатыми скотом улусами. 

Красный треугольник на карте раздра- 
жал генерала. Всякий раз, взглядывая на 
него, Штернберг вспоминал слова ламы 
о несчастии, которое должно постиг- 
нуть каждого, носящего этот знак, и 
волновался. 

— Мало ли какой вздор болтает вы- 
живший из ума монах, —- пытался успо- 
коить себя генерал, но ничего не выхо- 
дило и суеверный страх мелкой дрожью 
щекотал его затылок. В конце-концов 
Штернберг не выдержал. Он подвинул к 
себе карту, взял карандаш и округлил 
треугольник, который теперь вытянул- 
ся, как длинное с очень заостренным 
концом яйцо. р 

«Так лучше», — по-ребячьи подумал 
генерал и успокоенный положил карту 
в карман. 

Этот вечер Штернбергу было особен- 
но не по себе. Его мучила непонятная 
тревога. 

«Что такое со мной, — думал он, — 
доклад коменданта, — нет не то, пустя- 
ки, не первый раз». 

Легче всего было обвинить свои нер- 
вы и генерал вздохнул: «Болен... С та- 
ким напряжением работать нельзя...» 

Он хотел записать события послед- 
них дней, но вспомнил, что сжег днев- 
ник. На момент опять стало жаль кле- 
енчатой тетради, в которой были собра- 
ны мысли — формулы для доказатель- 
ства своей правоты. Генерал усмехнул- 
ся: 

— Правота... Красные мешают мне 
жить, как хочу я, и я борюсь с пими, 
ненавижу их, и чем опи будут сильнсе, 
тем больше буду ненавидеть... К чему 
теперь нужны еще какие-то оправда- 
ния... Барон Нуренгаузен аристократ, а 
его заставили делать бумажные цветы; 
ему это не понравилось и он бежал ко 
мне, потому что надеется снова стать 


губернатором... 


вспомнил генерал слова Лидочки и за- 
смеялся. 

— Чорт сего знает, может быть дей- 
ствительно каждый должен придумы- 
вать свой «небесный креп-де-шин» для 
забавы, истории и самоутешения... 

Генерал поразился. Он вспомнил о 
жене Нуренгаузена без всякого раздра- 
жения, Напротив того, он почувствовал, 
что скучает ОФАЯ и сразу нашел оправ- 
дание своей тревоге — ее рождало же- 


лание видеть Лидочку. 
— Нет, нет, — сопротивлялся гене- 


рал, — я ие должен делать этого... 

Но жена Нуренгаузена не выходила из 
головы, и генерал волновался. Оставать- 
ся в юрте было невыноснмо. 

«Пойду проверю посты, — подумал 
он, обманывая себя, — нельзя солдат 
выпускать из рук ни на минуту»... — н 
вышел из юрты, уже зная, что идет 
искать жену Нуренгаузена. 

Небо было затянуто тучами. С запада 
дул свежий ветер. На холме все еще тор- 
чала новенькая виселица и под ней ка- 
чалось тело казненного караульного на- 
чальника.. 

«Нужно приказать убрать ее, — поду- 
мал генерал, — она уже надоела и ни на 
кого не производит впечатления». 

Штернберг прошел мимо палаток ко- 
мевдантского взвода, остановился, как- 
будто решая, в какую сторону итти, и 
повернул к юрте Нуренгаузена. 

Недалеко от юрты барона стоял дне- 
вальный. Увидав генерала, он вытянул- 
ся и отдал честь. 

Генерал даже не заметил его. 

«Если вон до той большой юрты, — 
сосредоточенно думал Штернберг, вгля- 
дываясь вперед, — пятьдесят или мень- 
ше шагов, то все будет хорошо... Я увн- 
жу Лидию, а потом будет побеза, — 
если нет, значит нужно ждать»... — Он, 
стараясь делать большие шаги, прошел 
мимо дневального, 

«Что-то вымеряст», — подумал удив- 
ленно тот, с любопытством следя за ге- 
нералом. 

Шагов оказалось сорок пять и гене. 
рал радостно улыбнулся: «Теперь он 
обязательно увидит Лидочку». * 
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«Если она обиделась, — подумал 
Штернберг, — я извинюсь и скажу, что 
был очень занят...» 

Он прошел несколько раз мимо юрты 
барона и заглянул в ее приоткрытую 
дверь. В юрте было темно и тихо. 

— Подожду, скоро должны вернуть- 
ся — уже поздно, — решил Штернберг 
и сейчас же заволновался: 

— А, может быть комендант уже 
успел выслать ес из лагеря... 

Это предположение расстроило гене- 
рала. 

— Постоянно, когда не нужно торо- 
цятся, — ворчал оп, поглядывая в сторо- 
ну юрты коменданта, — рады восполь- 
зоваться любым предлогом, чтобы до- 
садить мне... 

Он стоял спиной к дневальному и 
вдруг кто-то сзади схватил его за кар- 
ман терлика, где находился револьвер. 

— Хотят разоружить... — мгновенно 

сообразил генерал, чувствуя как у него 
немеют колени, н рванулся в сторону. 
Содрогнувшись, он испуганно вскрик- 
нул и выхватил браунинг, Обернулся. 
Перед ним стоял батарейный козел. Он 
разглядывал генерала и фыркая тряс 
редкой бородой, похожей на пучок су- 
хой травы. - 
у Козел напоминал больного старика: 
сго глаза слезились, а пижняя губа бес- 
помощно отвисла и дрожала. Он тянул 
к генералу горбоносую морду и нюхал 
воздух. 

Сдерживая трусливую дрожь, Штерн- 
берг с невыразимой злобой смотрел на 
животное. 

Появилось 
убить его, 

— Стрелять пельзя — сбегутся каза- 
ки, — соображал он, а потом будут 
смеяться и говорить, что генерал боит- 
ся козлов... 

Он крикнул дневального. Казак под- 
бежал. 

— Руби! — приказал Штернберг, ука- 
зывая на козла, 

— Что прикажете, ваше превосходи- 


непреодолимое желание 


`сльство, — не понял казак. 
—- Сейчас же руби, --- закричал иска. 
я .ясь генерал, — руби его! 


Казак нерешительно вынул шашку и 
‘дарил козла по косматой шее. Козел 
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упал на колени. Он мотал головой, раз- 
брызгивая пенистую слюну и кровь. 

— Как сдохнет, прикажешь убрать, — 
сказал генерал и пошел к холму, около 
которого были расположены юнкерские 
палатки. 

«Они ‹своими доносами довели меня 
до предела подозрительности, — поду- 
мал он о коменданте и начальнике шта- 
ба, — мне везде чудятся предатели... — 
и снова вспомнил о Лидочке, — она го- 
ворила, что будет помогать мне... За- 
чем я поторопился». 

Зайти к коменданту и спросить, 
где семья Нуренгаузена, генералу было 
стыдно, и он бродил по лагерю, с каж- 
дой минутой теряя терпение и надежду 
встретить Лидочку... 

В степи около лагеря поднялся розо- 
вый столб костра, 

— Жгут! — остановился генерал. — 
На постах греются после приказа: не 
держать костров. 

Он повернул в сторону зарева ‘и почти 
побежал, чтобы наказать дозорных... 
Распахнувшийся терлик вздувался сзади 
как синий парус, трава заплетала ноги... 

— Я прикажу запороть их, — скоты!,.. 

У костра сидел человек. Он грелся, 
вытянув зад огнем руку. Огромное и то- 
щее тело человека было сгорблено как 
склонившийся над добычей беркут. 

— ЭЙ, кто это? что здесь делаешь? — 
крикнул в недоумении генерал, останав- 
ливаясь. 

Человек поднял от костра желтое и 
сухое, как обглоданная кость лицо. Он 
посмотрел на генерала и нехотя отве- 
тил; 

— Я живу здесь и жду генерала 
Штернберга? 

— Зачем? — генералу стало внезапно 
жарко. 

— Мне больше негде жить, а генерал 
должен ответить за мою жену... 

— Что? Что ты говоришь, — задох- 
пулся Штернберг. 

Человек узнал‘ генерала и вскочил: 

— Я Нуренгаузен, — закричал он. — 
Где моя жена?.. Куда вы увезли ее?.. 

— Нуренгаузен!.. — бормотал расте. 
рянно генерал, — я сам только что искал 
се... Я не знаю... О чем вы говорите? 

— Лжешь, — закричал угрожающе че. 
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ловек, — лжешь! Ты убил ее. После но- 
чи, которую она была с тобой... боль- 
ную истеричку... даже ее... даже ее, жен- 
щнну... убийца!.. 

Тощий человек метался у костра. Он 
взмахивал руками и задыхаясь хватал- 
ся за грудь, а за ним прыгала и кривля- 
лась его чудовищная изломанная тень... 

Нуренгаузен неожиданно выпрямился 
и шагнул к генералу. 

— Не подходи! — пугаясь закричал 
тот, — я выстрелю... не подходи. 

— Стреляй, стреляй, — ревел Нурен- 
гаузен, разрывая ворот тужурки и ого- 
ляя грудь... — Убийца... 

Но вдруг он заплакал и опускаясь на 
траву забормотал: 

— Зачем она не послушалась меня... 
Кто бы ее тронул там... Они уже прости- 
ли... 

Генерал стоял ошеломленный — ему 
только сейчас пришло в голову, что Пе- 
гов мог убить Лидию. 

— Проклятый! — закричал барон, 
вновь вскакивая на ноги. Он в злобном 
отчаянии схватил из костра горящую го- 
ловешку и швырнул ее в генерала. Она 
пролетела над головой Шлтернберга и 
шипя упала в траву. 

Генерал вздрогнув, отскочил в сторону. 

«Сумасшедший, — в страхе подумал 
он, шаг за шагом отступая от костра— 
но что они сделали с его женой?». 

Длинное тело Нуренгаузена раскачи- 
валось над костром... Окутанный дымом, 
он был похож на камлающего шамана. 

`Штернберг, осторожно ступая, отхо- 
дил всё дальше и дальше. Уже минуя 
сопку, он увидел, как внезапно барон 
сгорбился, почти падая в костер, тело 
его содрогнулось и генерал услышал 
надрывный и хриплый кашель, похожий 
на собачий лай. 

— Пегов убил Лидочку, — твердил 
генерал, — нет, этого не может быть... 
Я не приказывал... Но ведь я распоря- 
дился убрать се, — вспоминал он, — а 
комендант мог понять... Да я и сам тог- 
да думал так... хотел этого, — генерал 
ощутил возникшую пустоту, тело сде- 
лалось вялым, а сердце ныло, как будто 
кто-то его сжал в кулак... 

Как в забытьи, он дошел до своей юр- 
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ты, зажег светильник и присел на кой- 
ку. Тишина пугала. 

«Он сейчас придет», — думал с ужа- 
сом генерал о Нуренгаузене. Посмотрел 
на дверь. 

— Ее чем-нибудь нужно загородить... 
Нет, он сумасшедший, он все равно во- 
рвется. Лучше вызвать сейчас начальни- 
ка штаба и мы просмотрим еше раз 
план похода... 
< Штернберг старался не вспоминать 
больше о Лидочке. Это было ему слиш- 
ком тяжело. Он теперь знал наверное, 
что ее убили. 

Штернберг уже встал, чтобы вызвать 
начальника штаба, но в это время около 
юрты послышались щаги. 

— Нуренгаузен, — вздрогнул он. — 
Вот сейчас откроется дверь... Он хочет 
мстить... — Генерал отскочил к стене юр- 
ты и приготовился защищаться. 

— Ваше превосходительство, можно 
зайтить ?.. 

Генерал узнал голос денщика комен- 
данта. 

— Да, да, — крикнул 
мгновенное облегчение. 

Денщик вошел и опасливо покосился 
на браунииг, который генерал забыл 
спрятать. 

— Я принес ужин... 

— Ужин, — сказал не соображая гене- 
рал и вдруг криво усмехнулся, — с ядом 
или без яда. — Он вспомнил, как комен- 
дант убил одного из командиров пол- 
ков, угостив его отравленным супом. 

— Что прикажете? — солдат повернул 
свое обезображенное шрамом лицо к ге- 
нералу. 

«Он убил ее, — подумал Штернберг.— 
Он выполняет такие приказы Пегова» — 
Пуернберь, собирая остатки воли, вэгля- 
нул на солдата. 

— Ты помнишь жену барона Нурен. 
гаузена? 

— Так точно, помню, 

— Где она? 

— Приказание вашего превосходи- 
тельства исполнено. 

— КакР — генерал с трудом сдержи- 
вал дрожь. 

— Их благородие приказали без шу- 
ма, — сказал шопотом солдат, боясь | 
что его могут услышать ‹наружи юр- 


он, чувствуя 
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ты. — Я отвел подальше, будто вы тре- 
бовали ее, и петлей... 

— Задушил! — вскрикнул генерал. 

— Точно так, вашдитство... шума не 
было... никто не знает исчезла и все 
тут, — денщик улыбнулся. 

— Исчезла, — повторил генерал и 
вдруг понял, что сейчас убьет денщика. 

Солдат стоял перед ним тучный и 
страшный. 

«Теперь он знает больше, чем следует 
подчиненному», — подумал генерал и 
поднял браунинг... 

Денщик ахнул и растопыренной пя- 
терней закрыл лицо. Штернберг увидел 
перед собой показавшуюся ему огром- 
ной жирную кисть руки, из-под которой 
смотрели испуганные глаза солдата, и 
нажал спусковой крючок... 

Денщик с грохотом упал, вышибая го- 
ловой дощатую дверь. 

— Конвой! — заорал генерал, для че- 
го-то вскакивая на койку. — Конвой ко 
мне... 

Первый прибежал комендант. Он был 
растрепан и на ходу застегивал порту- 
пею. 

— Этот негодяй хотел убить меня, 
его подкупили, — кричал генерал, ука- 
зывая на труп солдата... 

— Комендант угрюмо сопел, недовер- 
чиво взглядывая то на лежащего ден- 
щика, то на мечущегося Штернберга и 
молчал. , 

К юрте собирался монгольский кон- 
вой. Монголы вбегали в юрту через те- 
ло денщика. В лагере заиграли «трево- 
гу». 

Генерал крикнул: «Кто поднял тревогу. 
Я не приказывал...» - 

Вбежал ад’ютант. 

— Части двигаются на запад, — ни- 
кто не знает куда, ваше превосходитель- 
ство! 

Генерал выбежал из юрты и столкнул- 
ся с начальником штаба. 

По лагерю скакали конные, громыха- 
ла артиллерия. 

Генерал услышал голос полковника 
Митрофанова. 

— Справо поорудийно рысью `маагрш! 

— Куда они едут? — соображал гене- 
зал и накинулся на начальника штаба. — 
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Где сборный пункт, куда они едут? По- 
чему не спросили меня. 

— Не могу знать, ваше превосходи- 
тельство, — отрапортовал начальник 
штаба. — Я не отдавал приказа. . 

— Где сборный пункт?.. Остановить 
части на сборном пункте, — приказал 
генерал. 

Ад’ютант вскочил на коня и, ‘бестолко- 
во задергав поводьями, поскакал в 
степь. 

Монголы привели коня Штернберга. 

— Вот сборный пункт, — показывал 
начальник штаба, освещая электриче- 
ским карманным фонарем карту. — Вот 
здесь... около кустов. 

На карте генерал увидал нарисован- 
ный красный треугольник. 

— Измените этот чертеж, — сказал 
он раздраженно, указывая на треуголь- 
ник, опустите фланги... 

— Но ведь это неважно — это схема. 

— Очень важно, не рассуждайте, ког- 
да я говорю, — повысил голос генерал 
н взял из рук коновода поводья. 

— Слушаюсь, — ответил спокойно на- 
чальник штаба и, пожимая плечами, по- 
думал: «он начинает сходить с ума». 

— Едем, — крикнул генерал монго- 
лам и вскочил на лошадь. 

За лагерем, около сопки, поднялась 
ружейная стрельба. Кто-то крикнул: 
«красные». Началась паника. 

— Где красные, Сколько красных, — 
допытывался генерал у встречных офи- 
церов, но никто не знал. 

Пули свистели рядом. Под’езжая к 
кустам у сборного пункта генерал услы- 
шал: «Стреляйте, стреляйте! — вон они 
едут». 

Он пришпорил лошадь, но в тот же 
момент кто-то схватил его за плечи и 
стащил с седла... 


Конский хвост больно хлестнул по 
р 


янцу... 
— Что это, — не понял генерал. 
— Вяжите его, товарищи. Вяжите, 


живым доставить нужно... 
Генерал рванулся и застонал от бес- 
силия. На него навалились и держали 
несколько казаков. 
— «Красный треугольник», — вдруг 
вспомнил он и закрыл глаза. 


Семипалатинск 


Полдня июльского тяжеловесней, 

Ветра легче — припоминай, — 

Шли за стадами аулов песни 

Мертвой дорогой на Кустанай, 

Зноем взятый и сжатый стужей, 

В камне, песках и воде рябой, 

Семипалатинск, город верблюжий, 

Коршуны плавают над тобой. 

Здесь, на грани твоей пустыни, 

Нежна полынь, синева чиста 

Упала в Иртышскую зыбь и стынет 

Верблюжья тень крутого моста. 

И той же шерстью, верблюжьей, грубой, 

Вьется трава у конских копыт. 

— Скажи мне, товарищ розовогубый, 

На счастье ли мной солончак разбит? 

Висит казакстанское небо прочно, 

И только Алтай покрыт сединой. 

— На счастье ль все карты спутав 
нарочно, 

Судьба наугад козыряет мной? 

Нам путь преграждают ржавые груды 

Камней. И хотя бы один листок. 

И снова, снова идут верблюды 

На север, на запад и на восток. 

Горьки озера. Навстречу зною 

Тяжелой кошмой развернута мгла, 

Но соль ледовитою белизною 

Нам сердце высушила и сожгла, 

-—Скажи, не могло ль все это при- 

сниться, 


Кто кочевал по этим местам, 

Товарищ, скажи мне, какие птицы 

С добычей в клюве взлетают там? 

Круги коршунья смыкаются туже, 

Камень гремит под взмахом подков. 

Семипалатинск, город верблюжий, 

Ты поднимаешься из песков! 

Здесь долго ждали улыбок наших, — 

Прямая дорога всегда права, 

Мы пьем кумыс из широких чашек 

И помним: так пахла в степях трава. 

Горячие песни за табунами 

Идут по барханам на Ай-Булак, 

И здорово жизнь козыряет нами, 

Ребятами крепкими, как свежак. 

И здорово жизнь ударяет метко, — 

По праву, по месту ты ей ответь, 

Мы первую железнодорожную ветку 

Тебе дарим, как зеленую ветвь. 

Кочевники с нами льют под навесом, 

И в меру закат спокоен и ал, 

Меж тем как под первым черным 
экспрессом 

Мост первою радостью затрепетал. 

Меж тем как с длинным, верблюжьнм 

ревом 

Город оглядывается назад, 

Но мы тебя сделаем трижды новым, 

Старый город Семи Палат! 


Павел Расильев 


Из Средней Азии 


Я пройду неслышными шагами, 

Пыльный пол полью из пестрой чашки, 

Тонет улица в ребячьем гаме, 

Красит солнце рваные рубашки. 

Шаткой лестницей пройду к резным 
воротам, 

Как увидит — стихнет детвора, 

И ползет ленивая жара 

По полям, кибиткам и воротам. 

Я чуть-чуть дрожу от лихорадки, 

Или мне прохладой дальних рек 

Тянет ветер, медленный и сладкий, 

Темный и ленивый как узбек. 

Шумно пробегают ишаки, 

Присмирев глазеют ребятишки, 

Я стою... и. выпадают книжки 

Из моей опущенной руки. 

Странная и дикая страна, 

Ты встречаешь: пылью и пустыней, 

Но смотри — на небе сок гранат, 

Воздух пахнет травами и дыней. 


Ничего, что вот --— дрожит рука, 
Буду знать от слова и до слова, 
Ничего, что я без языка 

Оттого, что лихорадит снова. 

Долечуся как-нибудь, вздыхая, 

Доучусь как следует до дна, 

И вернусь к тебе, страна сухая, 

Белая, хлопковая страна. 

Я вернусь. И вот на этой книжке, 
Пыльной от дорог глухих, 

Говорю, что эти ребятишки 

Пить не будут из канав таких. 

Вместо этих, где лягушки стонут, 
Расточительных, как праздный человек, 
Мы попробуем каналы из бетона 

Для размывчивых узбекских рек, 

И какой-нибудь узбек в халате, 
Угощая кавуном с бакши, 

Скажет мне когда-нибудь в закате: 


«Эй, Апа! Якши! 
Евгения Смирницкая 


Победители 


Ив. Катаев 
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Три основания у всякой реконструк- 
тивной удачи, у всякого нынешнего сча- 
стливо завершенного предприятия, — 
три главнейшнх Фацтора, как три кита: 

отличный организатор-руково- 
дитель; 

достаточная техническая обору- 
дованность; 

сильная и правильная полити- 
ческая организация. 

Для краткости эту триаду можно запи- 
сать так: 

человек — машина — партия. 

Творческая воля масс напряжена ны- 
не в любом пункте страны, повсюду гото- 
ва на трудовой приступ. И три эти силы, 
в их сочетании и взаимодействии, необ- 
ходимы и достаточны для того, чтобы 
вызвать энергию масс к действию, орга- 
визовать и оборудовать их, чтобы с на- 
именьшими потерями, с наивысшей ско- 
ростью провести их сквозь чащу препят- 
ствий и добиться наиболее полной по- 
беды. 
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В поездках по неб’ятной стране бурь 
и натиска, в газетных сообщениях, в свн- 
детельских рассказах обнаруживаются 
тысячи доказательств этой простой 
истины: неисчерпаемо велико значение 
человека, стоящего во главе дела. В 
трудовые, творческие годы роль лич- 
ности едва ли не выше, чем во време. 
на разрушительные, критические. Неда- 
ром, на пороге строительной эпохи, ве- 


личайшей личностью было предуказа- 
но: «Главное теперь в людях, в подборе 
людей». 

Стоит только в наши дни, увидав кре- 
пкое, стройное, многообещающее пред- 
приятие, поинтересоваться, чему обязано 
оно своим высоким уровнем — и всегда, 
и раньше всего, окажется, что это пред- 
приятие основано, возведено, руководи- 
мо отличным работником. Если 
же присмотреться к такому работнику, 
проследить за его деловыми поступками, 
за взаимоотношениями с трудовой сре- 
дой — он раскроется как сложнейшее 
сочетание ценных качеств, каждое из ко- 
торых находит себе применение и проя- 
вляется в деятельности, как любой 
из десяти пальцев пианиста на клавиа- 
туре. Нет нужды перечислять эти каче- 
ства — они общеизвестны. Следует 
лишь отметить, что 8 числе их, вслед. за 
социальными (в узком, анкетном смыс- 
ле). и производственными данными, всег- 
да выступают весьма приметно и свой- 
ства характера: спокойствие, само- 
обладание, уживчивость, доброта и — 
паряду с ними — волевая сила, непри- 
миримость, смелость, упорство, в иных 
случаях и пламенная горячность, вовсе 
не исключаемая обычной ровностью. 

Кому не случалось тайно любоваться 
этими ссзойствами, улавливая их п пове- 
дении кого-либо из непрославленного 
племени заведующих, директоров, пред- 
седателей? Кому не приходилось азве- 
шивать, оценивать их про себя и состав- 
лять мнение, обычно малодоказуемое, 
но непреложное?... 
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Характер руководителя угадывается 
быстро: человск —— на виду, почти всег- 
да в напряжении действия, в полном раз- 
вороте свонх способностей. Понаблю- 
дать за ним полчаса -- - в беседе с полчи- 
ненными, в хождении по производству, 
за столом президиума, перехватить 
пэгляд, интонацию, движение бровей — 
н ясно уже, чего стоит человек. Чаще 
всего это быстрое мнение в точности 
совпадает с широкой общественной 
оценкой, с постоянной репутацией ра- 
ботника. Она живет долго и прочно, эта 
репутация, бережно пестуется в инструк- 
торских отделах, в партийных секрета- 
риатах н учраспредах. Ее обозначение, 
большей частью, кратко и обще: «хоро- 
ший парень», «сильный работник», «го- 
лова», ИЛИ: «шляпа», «склочник», ‹«бе- 
столковый человек». Такая репутация 
живет негласно, вне протоколов и анкет, 
но она почти также весома, как «политн- 
ческое лицо» работника, его культурная 
развитость н производственная подгото- 
вленность, — всегда учитывается, прини- 
мается в деловой расчет. 

Характер руководителя входит в систе- 
му строительства неотемлемым и важ- 
ным слагаемым... 

Где же, в каких школах, на каких кур- 
сах переполготовки формируются харак- 
теры властные я добрые, гибкие и непрс- 
клонные, те, что надобны людям, веду- 
щим полки социалистической реконстру- 
киии? Расслепованы пути пе’лбожден- 
цев, бюрократов, головотяпов, прохво- 
стов. Откуда же приходят и как действу- 
ют отличные руководители? Ведь в 
прогрессивных движениях истинная дей- 
ствительность всегда немного впереди 
сегодняшнего дня, и безошибочней суж- 
дение по переловому, чем по отсталому 
и даже по среднему, — передовое 
характерней. Линии развития на- 
илучших предприятий и линии жизни 
их даровитых ‘создателей ‹ейчас наибо- 
лее верное выражение поступательного 
хода истории. Если бы в результате науч- 
ного и художественного изучения эти 
линии ярко засветились, как бы фосфо- 
ресцируя на общем фоне,— наглядно вы- 
ступил бы весь гигантский, мчащийся 
чертеж социализма, 

Но бескорыстное поколение строите- 
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лей, стремительно трудясь и страстно 
обдумывая предмет труда, не успевает 
обдумывать само себя. Остаются в тени, 
в безвестности и некичливые команди- 
ры победных отрядов трудовой армин. 
Вопрос зе только в орденах, наградах и 
производствах, — вопрос в тщательном 
общественном познании жизненных пу- 
тей этих командиров-победителей, их 
духовного облика, их мето"ов руковод- 
ства — неотрывно от изучения возгла- 
вляемых ими отрядов, передовых кол- 
лективов реконструкции. 

Не из школ, не с курсов приходят эти 
кпепкие, немигаютие люли, прелназ- 
наченные к тому, чтобы стоять во главе. 
Их выйосит из подонного сумрака наро- 
дных пучин, вскипевших революцией. 
Их закаляет сопротивление грузной и 
беспошалной срелы; обучает сопооти- 
вление этой среде; воспитывает неширо- 
кий, светлый круг товарищества. Если в 
прошлом у них иолл, то пазве лишь 
школа вооруженной борьбы, граждан- 
ских фронтов. Но и это не обязатель- 
но. Многих и многих созлает админист- 
ративная и хозяйственная практика — у 
себя на родине, на своей Фабрике или в 
волости, — практика, которая на протя- 
жении ушедших тринадцати лет тоже ни- 
когла не была мирной. Иные падают 
от руки врага; неолытные и шаткие свер- 
стники их проваливаются в трясину соб- 
ственных ошибок; а этих — сильней- 
ших -- вздымает все выше и выше по 
пирамиде управления, и вот, — иногда 
переметнув через тысячи верст, воля ре- 
волюции бросает их на аванпосты ново- 
го строительства. = 

Полна скрытого и неосознанного дра- 
матизма жизнь скромных вождей хозяй- 
ственной перестройки. Кто взвесил хотя 
бы время ответственности, — не той иера- 
рхической ответственности, которую 
принято изображать в автомобиле ин с 
раздутым портфелем, а этого неусыпно- 
го, сосущего чувства тревоги за поручен- 
пое дело?.. Кто исчислил изнурительное 
напряжение одной лишь памяти, веч- 
но опасающейся выронить какую-ни- 
буль важную мелочь из сотни намечен. 
НЫХ?.. Всосаны делом мозг и сердце, де- 
лу отданы сутки, лекалы, годы, испепс- 
ляются нервы, хрипнет голос в растол- 
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нар на 


ковываниях, уговорах, угрозах...Случа- 
ются дни радости и торжества, — выплы- 
вает праздничное солнце и озарит вели- 
чавые кубы поднятого здания:— нет, не- 
даром, недаром истрачены силы!—и 
снова все заволакивается туманом тре- 
воги и спешки. 

Но если бы к любому из этих изну- 
ренных усталостью инженеров нового 
общества подошел бы некто и жалост- 
ливо посоветовал: 

— Брось, пренебреги, отдохни, поду- 
май о себе, твоя жизнь сгорает в беспа- 
мятстве... 

Каков был бы ответ? 

Молчаливый взгляд, полный презри- 
тельного изумления. 
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В 1930 году Сметанину 31 год. 

Он родился в бедной крестьянской 
семье, в деревне Гвоздки Котельниче- 
ского уезда. Учился в сельской школе. 
Четырнадцати лет поступил рассыльным 
в волостное правление. Здесь понаторел 
в грамоте, в канцелярских премудро- 
стях — посадили писцом, и в писцвах 
просидел до революции. В начале 1918 
года когда Октябрьская революция про- 
рвалась в котельнические еловые дебри, 
он, девятнадцатилетний, стал большеви- 
ком. Его избрали председателем Чисто- 
польского волисполкома. С тех пор пар- 
тия завладела им и повела по государ- 
ственным ступеням. В девятнадцатом 
Сметанина перекинули на продработу в 
уезд, потом назначили заведующим от- 
делом управления. С 1920 года по 1923 
председательствовал в котельническом 
уисполкоме. В 1923 взяли в губернию. 
Пять лет заведывал вятским сельско- 
хозяйственным банком и еще год — губ- 
финотделом. Тут подошла мобилизация 
тысячи, 

Таковы анкетные этапы сметанинской 
жизни. | 

— Что же, довольно серая анкета, -— 
скажет героически настроенный чита- 
тель, воспитанный на романах с броне- 
поездами и разложениями.— Где же тут 
матросскне бушлаты и гранаты, захле- 
бывающийся лай пулеметов, разоблаче- 


ние прекрасных шпионок и хищных 
управделон?.. Ни подвигов, ни добле- 
стей, ни славы... Торный путь от волос- 
тного исполкома до губериского фннот- 
дела — не карьера ли это среднего удач- 
ливого советского бюрократа? 

Да, путь от волисполкома ло губфин- 
отдела... Но это был волисполком эпохи 
комбедов и продразверсток. Это — уп- 
родком и отдел управления времен гра- 
жданской войны, колчаковщины, кулац- 
ких восстаний. Это — уисполком первых 
двух лет нэпа. Это — сельскохозяйст- 
венный банк — губернская вершина кре- 
дитной системы, поднявшей мелкокре- 
стьяиское земледелие из тех гололных и 
погорелых низин, куда оно было загнано 
военными бурями. Наконец, это единст- 
венный, сравнительно спокойный год в 
губфинотделе, но год. который был пое- 
рван беспрекословным подчинением пар- 
тийной воле, бросившей в новый эконо- 
мнический штурм... Нет, он не был тор- 
ным этот путь перелового борца и соби- 
рателя послеоктябрьской российской 
провинции. Были на нем свои жесткие 
удары, преграды, подкопы, гонения, бы- 
ли и подвиги, не отмеченные в приказе, 
и доблести, не увенчанные благодарно- 
стью, и если кроваво и гулко не пресек- 
лась жизнь, то каждодневным, предель- 
ным напряжением всех сил человека — 
сокращена на добрый десяток лет. А что 
не создал этот путь равнодушно-покор- 
ствующего чниовника, Угодливо сует- 
ливого приказчика — об этом свидете- 
льствует весь облик Василия Сметанина, 
каким \’вилели его в кварталах и полях 
кубанской станицы. 

Сметанин отнюль не принадлежит к 
разряду так называемых широких натур. 
Он — совсем не рубаха-парень, не душа 
на распашку, не разудалый, скуластый 
весельчак и вояка, какими богаты были 
первые, громовые годы революции. В 
ием нет и простоты, прямоты, товарище- 
ской общительности коренного завол- 
ского пролетария. Но он и не хмурая. 
язвительная личность разнообразней 
ших канцелярий. Умом, вниманием и 
спокойствием светится его продолгова- 
тое лицо северянина; неярки, но тверды 
и ясны правильные черты. Он скуп на 
улыбку, на шутку, на выразительный 
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кест, С ним не очень легко разговарн- 
зать, — в беседе не будет уюта и сер- 
дечности, а фамильярность натолкнется 
1а стенку вежливой замкнутости. И все 
ке он не монотонен, не молчалив — на- 
против, говорить ему приходится ча- 
то и помногу: постоянно — доклады, 
›б`яснения с сотрудниками, с хлеборо- 
‚ами, с приезжими, и если докладывает 
'лн рассказывает, то речь его гибка ин- 
`онациями, полна своих, нс заученных 
‘лов, зримых образов, житейских прн- 
иеров. И уж никогда не скучен Сме- 
`анин, как не бываег скучен человек 
‘тремительной воли и действия. 

В нем немало упрямства, жесткости. 
Эн знает себе цену, не терпит пустяко- 
‚ой опеки и начальственного дерганья. 
}днако мудрено поругаться с ним, тем 
юлее — затеять шумную, беспросвет- 
ую склоку: сильным и точным движе- 
‹ием речи, поступка он прикончит рас- 
рю в самом зародыше и, не уступив ни 
яди, выведет спорное дело на тропу 
‘елесообразности. Он смел и самостоя- 
елен в своих решениях. Но многолет- 
яя и отличная выучка партийной сре- 
ы вросла в самую плоть его сознания, 
тав чуткой, неодеревяневшей дисци- 
линой. Сметанин умеет работать с кол- 
ективом: даже руководя им, полчи- 
яться ему. У него пе очень ровные от- 
ошения с секретарем партийной ячей- 
и, — тут коса ипогда находит на ка- 
ень. Однако разноголосицы в руковод- 
тве не бывает: договариваются. Твер- 
о поставил себя Сметанин и в район- 
ых, и в окружных организациях, — он 
ам заметная фигура, с ним считаются. 
го политический слух достаточно раз- 
ит для того, чтобы всегда слышать го- 
ось партии и отличать его в хоре фаль- 
тивых ПоДголоСков. 

Сметанин никогда не действует в оди- 
очку. Постоянно вербовать себе по- 
ощников, умножать число своих союз- 
иков — вот его правило. Он — только 
эдчий обширного здания колхоза, зда- 
ия, возводимого руками и волею ты- 
1ч; многотысячная демократия сжеве- 
грне судит и рядит о делах хозяйства; 
эгни исполнителей — уполномоченные 
ятидесятидворок, члены правления, 
артийцы, хлеборобы-активнсты — хло- 








почут над его упрочением. Сметанину 
свойственно подлинное уважение к мы- 
слям и желаниям массы, — он всегда 
сторожко прислушивается к ним, он бе- 
рет их всерьез. Серьезность — это 
вообще одно из преобладающих качеств 
Сметанина; серьезностью отмечены все 
речи его, поступки, взгляды, даже ред- 
кая усмешка. 

И при всем том — вовсе не идеален 
Сметанин (потому еще он и не скучен). 
Нередко ошибается, — ибо много дела- 
ет; жесткость его иногда переходит в 
желчность, уверенность — в самоуве- 
ренность, независимость — в амбицию. 
Ровным белым пламенем горит эта дея- 
тельная жизнь, но бывает, что и колеб- 
лется пламя, тревожно мечется, высоко 
вспыхивает. Видно, далек еще от стар- 
ческой неподвижности дух человека, — 
многое в понсках, в развитии, в проти- 
воборстве. И хорошо, что это так. 
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Послеобедсиный час.  Прохладное 
солнце ушло в степь, скоро сядет. В ок- 
нах лазурь и желтизна чистого предве- 
сеннего неба. Сейчас придут сумеркн, за- 
жгутся лампы. День догорел, догорают 
дела. Сметанин сидит за своим столом, 
у стены, под широким сетчатым планом 
колхозной земли. Перед ним двое работ- 
ников полеводсоюза, районного об’еди- 
нения колхозов. Они пробыли в Высел- 
ках полдня, обследовали подготовку к 
яровому севу и теперь собираются уез- 
жать. Длинный разговор представителей 
системы с руководителем крупней- 
шей единицы закончен, В заключе- 
ние, приезжие просят Сметанина отпу- 
стить с ними в район колхозного агро- 
нома для доклада на завтрашнем сове- 
щании об организационной структуре 
колхозов и проведенни весенней кампа- 
НИИ. . 

— Пусть поделится вашим опытом, -- 
другим более молодым колхозам важно 
с ним ознакомиться. 

Сметанин медленно качает головой. 

— Не могу отпустить, товарищи. 

-- Почему ж это не можешь? Ведь 
всего на день, на два, не больше. 

-- А вы думаете, в такое горячее вре- 
мя два дня — мало? Агроном у нас, 
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сами знаете, сейчас один, ему поручено 
все планирование пахоты и сева, он сн- 
дит над планом, кроме того — куча те- 
кущих дел. На два часа не отпущу, не то 
что на два дня. 

Районщики начинают сердиться. 

— Послушай, Сметанин, это совсем 
недопустимая постановка. Агроном нам 
тоже не для забавы нужен, не в карты 
играть. У Октября огромный опыт ра- 
боты, который нужно использовать в 
районном масштабе. По-твоему, что важ- 
нее, — интерес одного твоего колхоза 
или судьба коллективизации всего райо- 
на?.. 

— Это еще большой вопрос. Если в 
Октябре провалится весенний сев, то не 
бывать и коллективизации в районе. Вы- 
селки сейчас у всех на виду. А доклад 
вы отличнейшим образом можете сде- 
лать сами, все материалы у вас на руках. 
Стыдно полеводсоюзу в такое время 
рвать с места единственного специали- 
ста. Надо бы, наоборот, к нам прислать 
подмогу, а не от нас отнимать... Ни за 
что не отпущу. Не вижу в этом никакой 
необходимости. 

— То есть как это — не видишь не- 
обходимостн?! — взрывается один из 
районщиков. — Раз полеводсоюз тре- 
бует, — значит, есть необходимость. В 
конце концов, — чей это агроном? К 
вам он только прикомаидирован, жало- 
ванье получает в полеводсоюзе, — зна- 
чит, мы и можем им распоряжаться. Ты 
обязан выполнить требование районной 
инстанции. 

Склока вполне созрела; сейчас лопнет 
ее угловатый, колючий бутон, сейчас 
распустится махровый цветок раздоров: 
голоса взовьются под потолок, трахнет 
пс столу кулак, — обвинения в оппор- 
тунизме, в бюрократизме, в головотяп- 
стве, затем — длинная череда дней — 
пальба протокольными выписками, апел- 
ляции к высшнм инстанциям, десятича- 
совые заседания, оргвыводы. Сметанин, 
склонив голову, смотрит в стол. Мгно- 
вение. Слабая улыбка трогает неяркие 
губы председателя. Он поднимает глаза. 

— А как же с эяблевой пахотой, то- 
варищи? — спрашивает он серьезно, без 
тени язвительности, 

— С какой пахотой? 


— Да вы же сами привезли распоря- 
жение полеводсоюза — воспользовать- 
ся оттепелью и допахать остатки зяби, 
то, что не успели осенью. Только не знаю 
вот, отошла ли земля. Пожалуй, не вы- 
тянут тракторы. 

— А вы попробуйте. 

— Чего же зря пробовать, горючее 
нзводить. Надо сначала обследовать 
массив, выяснить состояние почв. 

— Ну, и обследуйте. 

Сметанин секунду смотрит в сторону, 
как бы соображая что-то, высчитывая. 

— Ладно. Завтра с утра пошлю агро- 
нома. Если найдет возможным, — с 
обеда приступим. Сам-то я сильно сом- 
неваюсь в этом деле. Но, конечно, ему, 
как специалисту, виднее. Поскольку 
районная инстанция требует, — догова- 
ривает он медленно, глядя в упор на <о- 
беседника, — приложим все усилия. До- 
пахать зябь — нам самим лестно. 

— Так значит не отпустишь агроно- 
ма? — спрашивает горячившийся район- 
щик упавшим голосом. 

Сметанин молчит. Лицо его серьезно, 
даже грустно. Он не хочет наслаждать- 
ся своим торжеством, оно ему — без 
надобности. Мало того: пбтаенная логи- 
ка ситуации подсказывает: нужно скра- 
сить поражение противника, 

— А вот, как с планом управится. так 
и отпущу. Дней через пять. Предвари- 
тельно извещу телеграммой, чтобы вы 
могли подготовить совещание. Только 
на один вечер, товарищи, никак не боль- 
ше. 

Районщик уныло машет рукой, но на- 
пряжение стычки уже разрядилось без- 
звучно. Прощальные рукопожатия про- 
стодушны и крепки. Скороговорка по- 
следних наказов, пожеланий, приветов 
непринужденно шутлива. 

Скрип половиц, чмоканье грязи за ок- 
ном, понукания возчника. Тишина. 

Поблекло небо, черней и точней окон- 
ные переплеты, воздух комнаты как бы 
уплотнился, приобрел независимость от 
того, уличного, еще осиянного после- 
закатной белизной. Сметанин вынимает 
нз ящика стола тонкую папку, развязы- 
вает шнурки. Тут одно такое заветное 
дельце, которым занимается он в тихие 
часы. Но, словно возглавив шествие су- 
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мерек, словно передовая и особая 
плотность их, у стола возникает призе- 
мистый, темный старичок. То ли торчал 
он все время в углу, пережидая район- 
щиков, то ли вошел после них, — Сме- 
танин смотрит на него с удивлением. 

— Тебе чего, папаша? 

Старичок — в длинном, до пят, рас- 
космаченном кожухе, в шапке смутного 
вида, напоминающей, скорее всего, га- 
лочье гнездо в старой липе. 

— Я до тебя, товарищ Сметаннн, — 
говорит он строго, — ты мне вот тут на 
бумагу напиши. 

Сметанин берет бумажку, всматрива- 
ется в крупные, прыгающие каракули, в 
тесно настроченные, писарской четкости, 
резолюции на уголках. 

— Так ты значит работать хочещь, — 
формулирует он, раздумчиво глядя в си- 
неющее окно. — А что в пятидесяти- 
дворке говорят? 

— Говорят — старый, — в голосе ста- 
ричка обида и презрение. — Говорят — 
тебе бесплатное обеспечение выйдет, как 
ты колхозник и при тебе сиротствующие 
внуки. В совете тоже самое годами по- 
прекают. А я без работы не жил. Я по- 
лезный. Меня куда хочешь ставь, везде 
осилю. 

— Ты кто сам-то? 

Старику вопрос понятен без раз’ясне. 
ний, как несомненен, односмысленеи он 
и для Сметанина: речь не о местожитель. 
стве, не о профессни, не о происхожде- 
нии, — о самом главном, всеопределяю- 
щем, чем интересуются во-первых, — о 
постоянном и привычном, как титул для 
сиятельного дворянина. 

— Сам-то я бедняк. 

— А дети есть? 

— Сын за Жлобой павший, невестка 
при родах скончалась, малолетние вну- 
ки налицо, — подтянуто рапортует ста- 
рик. 

-— С Иногородне-Малеванного? 

— С Малеванного. 

— Ну, так тебе, отец, действительно 
обеспечение дадут. Семьдесят три года 
тебе? Потрудил горбушку, хватит. По- 
лучишь свою долю в урожае, какую на- 
значит общее собрание. 

— Так он, урожай-то, ‘будет ли, нет 
ли — неизвестно, — хитро высказывает- 


ся старичок. — Работать всем надо, не 
загадывать. 

— А мы разве сложа руки сидим? — 
усмехается Сметанин. — Почему ты в 
урожае сомневаешься? 

Старик озабоченно качает головой. 

— Зима сухая, товарищ Сметанин. 

В глазах Сметанина блеск заинтересо- 
ванности. 

— А инею сколько было? В “иголку 
длиной иней. 

— Мвей — это без значения, — авто- 
ритетствует старик. — В дальнейшем, 
прими в разум, — оттаивает рано. Мо- 
роз завернет, — промерзнет. 

— Не завернет больше. Весна, пишут, 
ранняя. 

— Это — как сказать, товарищ Сме- 
танин. Картежная игра. Одно тебе ска- 
Жжу: пахать не торопись, наплачешься. 

— А под зябь? Вот из района пишут, 
чтоб в эти дни зябь допахать. 

— Под зябь можно, — разрешает ста- 
рик. — А с весенней пахотой, да сх се- 
вом — оглядывайся. 

— Опаздывать нам тоже не годится. 
Погляди, какая теплынь на дворе-то. Это 
уж который день? 

Старик жалостливо глядит на предсе- 
дателя, чмокает губами. 

— Эх, парень. Ты который раз сеешь- 
то в нашем юрте? 

— Яровое в первый раз буду. 

— Вот я и вижу, что в первый. Ты 
меня слушай. Я эдесь, не сходя с места, 
полста годов сею. Вот ты и прими в ра- 
зум. 

Спор растет и ветвится. Собеседников 
попеременно обволакивают многораз- 
личные стихии: снегопады, туманы, до- 
жди, ветры. Все это исчисляется и взве- 
шивается. Сметанин зажигает лампу и, 
держа ее в руке, подводит старика к 
плану колхозного участка; тот смотрит, 
задрав бороденку. Чертя пальцами по 
клеткам, перебивая друг друга и ни в чем 
не соглашаясь, онн обсуждают достоин- 
ства и пороки таких-то балок, залежей, 
суходолов. Разговор этот немаловажен, 
ибо здесь мельчайший, но многоопыт- 
ный хозяин спорит с хозяином моло- 
дым и крупнейшим. Оба серьезны, стой- 
ки в своих познаниях и непримиримы. 
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Наконец, Сметанин ставит лампу на делы попрежнему сводятся к одному 
стол, инскомому: к возрастающему доходу 


— Вот какая вещь, папаша, — взды- 
хает он. — Много дельного у тебя в го- 
лове, а научной подоплеки не хватает... 
Ну, иди теперь, мне еще поработать 
надо. 

— А ты мне на бумагу-то напиши, — 
старик киваст в сторону стола, — в со- 
вете твою надпись требуют. Нет, гово- 
рят, такого права -—- старикам в колхозе 
работать... А я им говорю: кто не рабо- 
тает, тот не ест, — слыхали?.. Они толь- 
ко зубы скалят. 

Сметанин задумчиво почесывает ску- 
лу. 

-— Ты осенью-то на чем стоял? 

— На подвозке горючего, при лоша- 
дях. 

Химический карандаш быстро бежит 
поперек стариковских каракуль и раз- 
ноцветных резолюций: «Зачислить в 
бригаду. Наряжать на легкую работу. 
В. Сметанин». 

— Вот, покажешь уполномоченному. 
Работай, пока силы есть. А там не оби- 
дим. ‘ 

Старик исчезает в сгустившейся дд- 
черна тьме, будто его и ке было. Смета- 
нин без промедления раскрываст папку. 
Тут много листков, испешренных циф- 
рами, раскидистых ведомостей, списков. 
Это — вся судьба Октября, цифровой 
гороскоп его. В те редкие часы, когда 
председатель правления остается наеди- 
не с будущим, он продолжает исчисле- 
ние своего плана выгод. Неузна- 
ваемо расширился этот план, наросло 
немало новых граф и статей, и все вы- 
глядит в нем теперь куда прочней и ре- 
альней, чем в молодые и наивные неде- 
ли ‚собирательства. Исчислен предпола- 
гаемый валовой доход от озимого клн- 
на при низком, при среднем, при хоро- 
шем урожае, и тоже — от ярового, и об- 
щий результат хозяйственного года, и 
чистая прибыль. Завелись особые лист- 
ки для перспективных выкладок по сни- 
жению себестоимости, по механизации, 
по строительству общественных скотных 
лворов. Удлинняются первые — сбивчи- 
вые, жестоко исчерканные столбцы жн- 
вотноводческой, огородной, садовой ци- 
фири. Но все эти столбцы, графы и раз- 


колхозного двора, средней семьи, то есть 
к начальному, робкому еще и невзрач- 
ному счастью людей, об'единивших свой 
труд. 

Вычисления пока ведутсР начерно, в 
карандаше: они не закончены, не прояс- 
нены. Сметанин не доверяет нх бух: 
галтерни. Для него самого это любимое, 
увлекательное занятие, — не работа, а 
отдых. Но занятие, вполне необходи- 
мое и значительное. Как погруженный в 
ежечасные заботы и тревоги своего суд- 
на капитан, отстояв вахту, освободив- 
шись от начальственных хлопот, от при- 
стальной слежки за волнами, ветрами, 
рифами, сверяется в тишине каюты с сек. 
стантом и картой, так председатель вы- 
селковского колхоза в краткие часы за- 
тишья раскрывает свою заветную пап- 
ку, чтобы проследить кривую рекон- 
структивного движения. Все правильно 
пока: курс верен, течения благоприятны, 
солнечные острова благоденствия еще 
незримы, но с каждым днем все ближе н 
достоверней. 

Сметанин придвигает к себе массив- 
ные бухгалтерские счеты. В тишине пу- 
стого вечернего дома костяшки их по- 
стукивают точно капли далекого сча- 
стья, падающие на каменно-плотную н 
тяжкую кубанскую землю. 
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Восемь часов вечера. Станица Ново- 
Суворовская. Двадцать пятая пятидеся- 
тидворка Октября. Собрание в очеред- 
ной хате, 

В тесной горнице — десятка три кол- 
хозников. Сидят на лавках, на подокон- 
никах, па широкой хозяйской кровати, 
двое на полу, обхватив руками колени. 
На кровати за спинами сидящих возят- 
ся полуголые ребята. Под низким, на- 
викающим потолком густеет головокру- 
жительная духота, 

Председательствует уполномочен- 
ный — рыжеватый, остроскулый, с злы. 
ми белыми ресницами; он сладкоголос, 
беспокоен, часто покручивает головой 
па тонкой шее, поеживается; красный 
партизан. 

Присутствует Васнанй Сметания. 


ПОБЕДИТЕЛИ | 





Запись собрания напоминает неупоря- 
доченный сценарий одноактной драмы. 
Заслуживают особого внимания ниже- 
следующие узловые явления (являются 
не действующие лица, — лица все на 
сцене, — но голоса и проблемы). 


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 


Обсуждается новый устав колхоза, 
унифицированный в краевом масштабе. 
Докладываст Сметанин — просто, кон- 
кретно и вразумительно. Первым в пре- 
ниях берет слово зажиточный хлебороб 
(бледное и сморшенное личико скопца, 
красные, точно вывороченные веки); с 
места в карьер предлагает взамен арте- 
ли — коммуну: 

— Чего там с паями, да с нормами 
канителиться. Пускай все будет общес, 
как в одной семье, — и чашка, и ложка. 
Раз уже вступили на эту линию, — да- 
най полный коммунизм, чтобы все рав- 
ные были, И чтобы доход всем одинако- 
ный. И председателю, и бухгалтеру там, 
и всякой скотнице. 

(Это — очень частый и повсеместно 
распространенный ход противоколхоз- 
ной политики. Кулацкий подсказ —- непо. 
средственный или отдаленный — в таких 
случаях несомненен, Коренной под- 
Фнудный замысел агитацин за немед- 
ленную коммуну: довести идею 
коллективизации до крайности, до аб- 
сурда, сорвать организацию артелей и 
развалить уже созданные. Бывает, что 
агитирующему и неведом источник это- 
го лозунга, непонятна политическая на- 
правленность его. Иной середняк, а то и 
о‹дняк-партизан ратует за коммуну 
(а, следовательно, — против артели) в 
чаду некоей российской отчаянно- 
сти, своеобразного озорного радика- 
лизма: «а ну, вали все в одну кучу, раз 
ни то пошло; если взялись, так уж все 
одно к одному, — где наша не пропа- 
дала». Очень сильза при этом тяга ко 
всеобщей уравнительности, о0со- 
беино в настроениях наиболее отсталых 
бедняков, партизан, батраков. Что, в по- 
следнем счете, лозунги эти подбро- 
шены кулачеством, — в этом нельзя 
сомиеваться: так остра и вредоносна си- 
7+ уравнительных лозунгов на всех 


этапах коллективизации — от первого 
собирания актива до распределения ре- 
зультатов урожая. Коммуна же и тол- 
куется такими поборниками ее, как 
полная уравниловка, как иэбавление от 
сдельщины, от учета квалификаций, от 
выплаты жалованья специалистам, — как 
знаменитый общий котел, из кото- 
рого хлебают по очереди деревянными 
ложками. Озорной, разудалый клич — 
«не артель, а коммуна», в силу его пара- 
доксальной «левизны» и широкой усвоя- 
емости, — один из самых ловких ходов 
кубанского кулачества на переломе зимы 
1930 года). 

Предложение красноглазого хлеборо- 
ба поддерживается всеми выступающи- 
ми, однако, — без особого рвения. 

В заключительном слове Сметанин, 
которому уже ие раз приходилось иметь 
дело с этим затейливым изворотом ка- 
зачьей мысли, спокойно разоблачает его 
годопмеку. Доводами от хозяйственной 
неподготовленности сму удается убе- 
дить собрание, что разговор о коммуне 
преждевременен: артельная форма сей- 
час самая подходящая. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Зачитывается, в ряду других, параграф 
устава, гласящий о том, что членом кол- 
хоза может быть, наряду с домохозяи- 
ном, всякий трудоспособиый член семьи. 
Кто-то интересуется с места: 

— А кто же тогда главой семьи бу- 
дет? Или по-боку? 

Шутливый голос со скамьи под окном: 

— А вон он, Сметанин сидит, — он 
и будет глава всему семейству. 

Другой голос: 

— Пожалуй не управится. 

В дверях, в кучке баб тихий смешок. 

(В колхозе растворяется крестьянская 
семья как хозяйственная совокупнасть, 
как экономическая единица земледелия. 
Авторитет старшего в семье, как 
распорядителя всех ее внутренних и 
внешних движений, поступков, затрат, 
приобретений, неминуемо должен ума- 
литься. Наоборот, сильно возрастет сво- 
бода и самостоятельность семейной пе- 
рниферии, поскольку она равноправно 
членствует в колхозе, получает свои за- 
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работки и потому становится производ- 
ственно независимой от «бывшего» гла- 
вы. Назревает величественный перево- 
рот в самом глубинном укладе жизни 
многомиллионного человечества по- 
лей, — переворот, пока мало обдуман- 
ный и никем не изученный. В станичной 
среде идею хозяйственной децентрали- 
зации семьи принимают без заметного 
сопротивления, без испуга, — иногда с 
тем же насмешливым радикализмом, 
иногда вовсе равнодушно, не предста- 
вляя себе, очевидно, этой перспективы 
во всей ее новизне и значительности. 
Кулацкая агитация подходит к пробле- 
ме семьи с другой стороны — более эле- 
ментарной: предрекает разврат, супру- 
жеские измены в степи, на общей рабо- 
те, спанье вповалку и тому подобную 
незамысловатую ерунду). 

Сметанин осторожно раз’ясняет, что 
хозяйственная власть главы семейства 
уменьшится, однако, это отнюдь не оз- 
начает распада семьи, ослабления суп- 
ружеских связей и удалепия детей из- 
под родительской опеки. Для примера 
ссылается на быт рабочих семей. 

Этот пункт устава, как и весь устав в 
целом, принимается единогласно. 


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 


Во исполнение нового устава произво- 
дятся выборы представителей в совет 
колхоза. В числе других кандидатов — 
женщина, Как только названа ее фами- 
лия, — бабы, сгрудившиеся у дверн, 
враз и дружно поднимают руки. 

Голос с кровати — добродушно: 

— Ишь ты, — встрепенулись. 

Внушительны.. бас от печки: 

— НУ, а как же?! Свою выдвигают — 
ходатайственницу. 

(Влияние женской половины станицы 
на все процессы коллективизации — 
огромно. Бабий непод’емный консерва- 
тизм, в нескольких случаях приводив- 
ший даже к разрыву жены с мужем — 
по знаменитой заплаканно-упрямой фор- 
муле: «Хай вин иде у колхоз, а я пе 
хочу», — на переломе коллективизацин 
часто сменяется столь же упрямой и не- 
отступной приверженностью к новому 
строю отношений. Трудно отыскать в 


мужской станичной массе таких ярост- 
ных, неутомнмых, настойчивых, до на- 
зойливости даже, агитаторов за кол- 
хоз, какие встречаются среди женщин- 
делегаток, общественниц, батрачек и, 
особенно, — среди краснопартизанских 
вдов и старух-матерей. Женщи- 
на — на виду во всех общественных де- 
лах зимней растревоженной станицы; 
она еще редко и коротко говорит на со- 
браниях, — если не считать записных н 
популярных ораторш, — не очень часто 
избирается в исполнительные органы, но 
она всегда и во всем весомо присутству- 
«т. Заметного, публичного противодей- 
ствия женскому выдвиженчеству не на- 
блюдается; еще жива и чуть ли не все- 
обща насмешливость, но рядом с 
нею уже выступает особая уважи- 
тельность к женским мнениям, уча- 
стию и представительству). 

За избрание женщины в состав кол- 
хозного совета единодушно голосует все 
собрание. 


ЯВЛЕНИЕ, ЧЕТВЕРТОЕ 


Ставится на обсуждение вопрос о це- 
левых вкладах, введенных по рас- 
поряжению стансовета. Несмотря на 
эпитет «целевые», назначение этого де- 
нежного сбора не ясно; туманно оно и 
для самого докладчика — члена станич- 
ного совета: не то в потреоительский 
«ооператив, на предмет получения бан- 
ковских кредитов (?), не то в кассу са- 
мого стансовета. Сметанин тоже не в 
курсе дела: постановление о вкладах ис- 
ходит не от правления колхоза. 

Берет слово хлебороб страшного об- 
лика. Исчерна смуглый, без лба, без щек, 
с хищным крючковатым носом, с остры- 
ми синими губами, — он похож на обу- 
гленную птицу; вероятно, примесь ка- 
кой-нибудь терпкой — адыгейской или 
черкесской крови. Внешность его не 
обещает ничего доброго: головорез и 
белобандит, мннимум — злостный под. 
кулачник. Он пачинает говорить. Голос 
его оглушительно тих и ласков. Выясня- 
ется (па собрании и после), что это — 
добрейшая душа, один из просвещен- 
нейших казаков станицы, смирный, ис- 
полнительный середняк: всегда впереди 


`” ПОБЕДИТЕЛИ 


в хлебозаготовках, во всех кампаниях, — 
что наложат, то и вывезет, да еще от 
себя добавит, 

Он недоумевает: для кого эти вклады, 
к чему они? Хлебное задание он выпол- 
нил, налог и самообложение уплатил, 
кооперативный пай внес, тракторный за- 
даток —- тоже, на заем подписался, се- 
менной материал сдал по норме, да еще 
по красному обозу доложил. Что еще за 
вклады такие? 

Вопрос с места: 

— Аты их уплатил, вклады-то? 

Оратор — скорбно: 

— Десять рублей отнес. 

Общий смех и голос красноглазого: 

— Ну, так и молчи, не выскакивай. 
Власть, она знает, куда ей деньги де- 
вать. 

Сметанин: 

— Зачем же молчать. Молчать не при- 
ходится. Раз что не ясно, надо говорить. 
Советская власть расходует средства под 
народным контролем, у нее все на виду. 
Насчет этих вкладов я не в курсе. Пред- 
лагаю вопрос с повестки снять и как 
следует выяснить в стансовете. 

{Беспорядочная множественность де- 
нежных сборов в станице — предмет ча- 
стых нареканий. Дело тут не в размерах 
сумм, — суммы в общей сложности не- 
велики и в середняцком бюджете соста- 
вляют незначительный процент, Бедноту 
же эти сборы почти и вовсе не затра- 
гивают. Раздражает середняцкие массы 
именно эта многократность, повторность 
денежных кампаний, которые иной раз 
не сопровождаются достаточным и от- 
четливым раз’яснением. У советских ни 
нартийных организаций, у станичного 
актива эти, наскакивающие одна на дру- 
гую, кампании также отнимают бездну 
времени и внимания* чуть не каждый ме- 
сяц нужно особо созывать уполномочен- 
ных, снаряжать бригады и ходить по 
дворам, стучась «по пид дошками» *. 
Особая статья — кулачество; в отноше- 
нии кулаков не только величина мате- 
рнальных взысканий, но и частота их 
играет положительную роль с точки зре- 
иня социалистических интересов; экс- 
плоататорское хозяйство тем самым ста- 


* В ворота. 
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вится под непрерывный обстрел, под по- 
стоянную проверку со стороны социали- 
стического сектора, а это способствует 
ограничению, а затем и ликвидации ку- 
лачества как класса. Что же касается се- 
реднячества. как единоличного, так и, в 
особенности, коллективизированного, — 
тут остро встает проблема консоли- 
дирования всех сборов на обще- 
государственные, местные и специаль- 
ные нужды. Если бы удалозь об’единять 
или по крайней мере систематизировать 
их в пределах каждого колхоза или на- 
селенного пункта, сводить к двум, к трем. 
платежам в год, с последующим распре- 
делением сумм по разным каналам в со- 
вете или в правлении колхоза, — это 
сберегло бы много общественных сил и 
избавило бы население от излишнего 
дерганья). 

Кто-то из хлеборобов предлагает: 

— А ты бы сам и выяснил, товарищ 
Сметанин, — тебя скорее послушают. 

Сметанин обещается выяснить ‘. 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 


Сам собой, вне повестки, всплывает 
вопрос о самовольной продаже лоша- 
дей некоторыми хлеборобами. Рабочий 
скот в Октябре давно обобществлен, 
но лошади, за отсутствием обществен- 
ных конюшен, стоят по дворам у преж- 
них владельцев. Колхозники имеют пра- 
во пользоваться ими для своих нужд, но 
продажа насторону строго запрещена. 

В продаже лошади обвиняет своего 
соседа-середняка бедняк Ниточка, са- 
мый шумный и многоречивый участник 
собрания. | 

Ниточка — грузный, с»рой старец, — 
большое голое лицо, седые спутанные 
космы падают на лоб до глаз, на ногах 
могучие грязно-белые валенки с 0бо- 
дранными, точно обгрызенными краями 
голенищ, в руке железная клюка с круг- 
лым, как у кочерги, кольцом. Его облик 
в точности повторяет кого-то из мопас- 
сановских бретонцев, этих сельских жи- 
зотных, высокомерно восседающих сре- 
ди навоза, сплетень и медлительной же- 


? Через несколько дней ему удалось добить- 
ся отмены сбора целевых вкладов. 
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стокости их травяного мирка. Ниточка 
гсрой возвышается на своем табурете, 
но распухшее тело его ходуном ходит 
ог возбуждения. Он что-то покрикивает 
тонким бабьим голосом, постукиваст 
клюкой. Без отдыха, по каждому пово- 
ду и без повода, требует слова, Общих 
вопросов не касается, — только о ‹ебе 
и о соседях: такая-то вдова богаче его, 
а ходит в беднячках, < такого-то налог 
сияли, а тот три чувала подсолнухов 
припрятал, да, вдобавок, его, Ниточки, 
поросенка арбой придавил. Он весь — 
трясущееся скопище всяких несправед- 
ливостей, ущемлений и подвохов. Он 


разоблачает все надувательства и жуль-' 


ничества. 

— Продал, продал, — кричит он на 
преступного середняка и стучит клю- 
кой. — Як же не продал? Эй, не божись, 
Тимофей! У середу до Кореновки го- 
нял! 

А Тимофей и не думает божиться. Он 
стоит — рослый, молодцеватый казак, с 


чистым и смелым профилем, — стоит у 
стены, склонив голову, и мнет в руках 
кубанку. 


— Дая ж не отпираюсь. Верно. Про- 
дал. Только это старая матка была. Ко- 
му она нужная? А я двух крепких ло- 
шат воспитываю для колхоза. Это всем 
известно, могут подтвердить. 

Сметанин: 

— Все равно, нужно было взять раз- 
решение в правлении. Если лошадь не- 
годная к работе, мы бы не запретили. 
Только самовольства не нужно, беспо- 
рядочной распродажн. А то можем к се- 
ву без подсобной тягловой снлы остать- 
ся. Тракторов у нас немного, — наси- 
димся зимой без хлеба. 

Сметанинская речь не вносит успокое- 
ния. Собрание взволновано. Ниточка 
точно развязал мешок с жалобами: сып- 
лются взаимные обвинения в продаже 
лошадей, в убое коров и овец, в сокры- 
тии посевных семян. 

(В колхозе быстро появляются ростки 
коллективного самосознания, бережали- 
вости к общественному добру, забот о 
благе целого — даже тогда, когда пуж- 
но поступиться мелкими интересами едн- 
ницы. Начинает выветриваться из оби- 
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хода взанмное покрывательство во всех 
его видах. Возникает присущая всякому 
трудовому коллективу — партийной 
ячейке, заводу, месткому — товарище- 
ская требовательность одного 
сочлена к другому и всех ко всем. Позд- 
нее, с упрочением колхоза, крепнет — 
раньше всего в полевых работах — тру- 
довая солидарность, рождаются дело- 
вой патриотизм, энтузиазм, самоотвер- 
женность. Но в «мирном», зимнем, вне- 
трудовом быту колхоза, особенно на 
первых ступенях жизни его — как еще 
причудливо переплетено все это — и бе. 
режливость, и требовательность, и ста- 
рательность, —с простым и исконним: 
с лревней, как мир, крестьянской зави- 
стливостью! Как еще часты случаи, ког- 
да разоблачают провинность не потому, 
что сознательно осуждают се, а потому, 
что завидуют удачливому соседу: он 
увернулся, выиграл, обогатился, а я -- 
нет. Донести! — соседские неприязни и 
обиды, собственнические раздоры иной 
раз пересиливают сознание обществен- 
ной целесообразности и даже — соци- 
ально-групповой близости. Перед лицом 
пролетарната, власти, партии крестьян- 
ство не только ‘не стоит как единая, 
сплошная стена, — ибо оно раздвинуто 
межами классовых противоречий, —но н 
снутрн каждой крупной социальной ка- 
тегории оно дробится на кучки и еди- 
ницы, смещается, бродит и до поры до 
времени взаимоборствует. В большинстве 
своем эти «частные» столкновения, если 
донскиваться их корней, раскрываются 
как случаи измельченной и усложненной 
всяческимн ‹рикошетами» клахсо- 
вой борьбы. В молодом колхозе 
она продолжается: и в форме резких, 
открытых рецидивов, и — чаще всего — 
в разнообразнейших личин. ; соседских 
антагонизмов, ничтожных стычек, запу- 
танных бабьих склок. По ‹^ношению к 
этой борьбе в обеих ее разновидностях 
колхозное руководство находится в 
трудном и двойственном положении. С 
олной стороны, классовые антагонизмы. 
н крупные и мелочные, облегчают его 
политику -—- особенно в мероприятиях 
«искального порядка, в делах обобще- 
ствления, в наблюдении за сохранностью 
добра, — ибо разрушают 
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круговую поруку и помогают обнару- 
живать правонарушителей. С другой сто- 
роны, — во всех трудовых процессах, 
Ро многих организационных начинаня- 
ях, требующих наивысшей спаянности 
и дружесгвенности, эти антагонизмы 
оборачиваются существенной помехой. 
Какой политической чуткостью, умом, 
тактом должен обладать колхозный ру- 
ководитель, чтобы не заплутаться в этой 
чаще противоречий, — не оказаться в 
нелепой позиции всеобщего примири- 
теля и, в то же время, не разжигать 
ктрастей, способных привести весь кол- 
лектив к развалу!). 

Предложение Сметанина: уполномо- 
ченному вместе с вновь избранными чле- 
нами колхозного совета — расследовать 
все случаи продажи скота и сокрытия 
‹емян, — доложить следующему собра- 
зню пятидесятидворки ‘и правлению кол- 
хоза. 

Возражений нет. 


ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 


Снизу, с полу — робкий голос сидя- 
щего там худенького, грустно подслепо- 
ватого середняка: 

— А вот у`меня старый сарай на дво- 
}е. Хочу разобрать и досками пол на- 
стлать в хате. Можно ли? 

Он справлялся кое у кого, — говори- 
ш: нельзя. А ему только доски нужны, — 
‹инковую крышу с этого сарая он хочет 
продать колхозу. 

(События последних лет — первые 
шаги коллективизации, ограничение ку- 
‘ачества и особенно хлебозаготов. 
хи — сильно расшатали в станице по- 
няге личной собственности. 
У всех на глазах пошли на слом тверды- 
ни кулацких озяйств; в массы проникло 
убеждение, 10 быть богатым, владеть 
крупными ценностями, накоплять их, 
„„‚„льзоваться' ми в одиночку — дело за- 
претное, даже преступное, — на собра- 
ини группы бедноты в другой станице 
слин из выступавших бедняков так и 
обозвал кулацкий двор: преступ- 
ное хозяйство. Наряду с этим ока- 
залось поставленным под сомнение и 

раво на результат всякого единолично- 

о труда, — право самовольного и бес- 
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контрольного пользования нажитым до- 
бром. Пошатнулось сознание неприкос- 
новенности своего двора, своей, тихой, 
для всех, кроме хозяев, замкнутой ха- 
ты, — представление, ранее на казацкой 
Кубани, быть может, сильнейшее в срав- 
нении со всеми другими краями, Необы- 
чайно выросло ощущение распоряди- 
тельной силы государства, власти, ста- 
ничного коллектива по отношению к 
хлеборобскому двору и добру. Значение 
этого предварительного переворота в 
крестьянском мышлении для успешного 
хода коллективизации — неизмеримо. 
В дальнейшем, внутри колхоза, это со- 
знание прямой зависимости своих хо- 
зяйственных поступков от волеиз’явле- 
ний коллектива еще более усиливается, 
распространяется на новые и новые ка- 
тегории и единицы имущества. В этих 
утверждающих взглядах еще много не- 
определенного и шаткого. Колхозная 
нмущественно-правовая система еще не 
отстоялась, да ей и не суждено от- 
стояться в полной незыблемости: кол- 
хоз не статика, а процесс. Все же, для 
устранения напрасных сомнений и гада- 
ний, потребно на сей счет постоянное н 
отчетливое раз'яснение со стороны кол- 
хозного руководства, чтобы каждый 
член артели в точности знал: вот это — 
«мое», и я могу им распоряжаться, как 


аздумается, а вот то — общественное, 
артельное, а еше вот то-то — государ- 
ственное). 


Сметанин раз’ясняет: надворные по- 
стройки пока не обобществлены, сарай 
можно разобрать, а что самому не нуж- 
но — продать колхозу, который нуж- 
дается в строительных материалах. 


ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 


Повестка исчерпана, возникает тот не- 
стройный, сбивчивый многоголосый во- 
вор, которым завершаются утомитель- 
ные и важные для присутствующих соб- 
рания. Один голос, взволнованный, поч- 
ти плачущий, вдруг возвышается до кри- 
ка, вытесняет прочие голоса и шумы. 

— Я все помню!.. Не скроешься\.. 

Тишина. 

Кричит Ниточка-сын, молодой долго- 
вявый парень, из батраков; черты ду- 
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шевной мягкости и слабовольной горяч- 
ности; бледное лицо, глаза расширены 
отвагой внезапного решения. 

Он кричит председателю, уполномо- 
ченному пятидесятидворки, — тому, ры- 
жеватому, с белыми ресницами. 

— Я все помню!.. 

Он грозится пальцем, сутулясь под- 
ступает к столу. 

Рыжеватый, глядя на него в упор, 
медленно вырастает над столом. Огля- 
нувшись на Сметанина, быстро и веж- 
ливо: 

— Прошу слова. 

Только из сказанного им становится 
понятной суть столкновения. 

В двадцать втором году батрака уво- 
лили со двора и обсчитали в заработке. 
Но кто уволил? Кто обсчитал? 

Отповедь рыжеватого торжественна и 
зловеща. 

Батрак работал не у него лично, ау 
отца его. Отец, это приходится при- 
знать, сильно зажиточный (батрак, бро- 
саясь к столу, слезно: — Не зажиточ- 
ный, а явный кулак)... Может быть, и 
кулак. Только как раз тогда, в двадцать 
втором, они с отцом разделились, и он 
к отцовским делам никакого причастия 
не имеет. Сам он, это все знают, заслу- 
женный партизан и активист советской 
власти. Его оскорблять никто не имеет 
права, И почему за восемь лет батрак не 
обратился в народн:ай суд или в комсо- 
мол, почему только сейчас всполошил- 
ся? Видно, нет у него керьезных основа- 
ний. Дурака валяет парень... 

(Простой и явный случай классовой 
борьбы в колхозе, усложненный лишь 
мнимой или действительной принадлеж- 
ностью рыжеватого к краснопартизан- 
скому движению). 

Уполномоченного слушают неохотно. 
Столпившиеся у входа один за другим, 
нагибаясь под притолку, выходят из 
горницы. Передвижения. Шум. Ниточка- 
отец возбужденно колышется на своем 
табурете, озирается, хватает проходя- 
щих за рукава, что-то нашептывает. 
Оратор, оборвав речь, тоже быстро на- 
правляется к двери. На ходу: 

— Мы с тобой, гражданин, еще встре- 
тимся. Я, как красный партизан, такого 





оскорбления не потерплю. В нарсуде по- 
говорим с тобой. 

Ниточка-сын, замерший на месте, 
вдруг испуганно кидается за ним, оста- 
навливает. 

Рыжеватый, обернувшись и сразу сме- 
нив тон на горестно-растроганный: 

-— Коля! Ведь ты же никогда на меня 
обиды не имел! Как мы с тобой жили? 
Как братья родные жили. Зачем же ты? 
Эх, Коля, Коля!.. 

Махнув рукой, уходит. 

Батрак, растерянно оборачиваясь во 
все стороны, об’ясняется: забитый был 
тогда, думал только, как бы поесть до- 
сыта, пожаловаться боялся. А у партн- 
зана этого в двадцать втором году зер- 
но в яме погнило. Это разве правильно? 
Разве за это гладить нужно? 

Горячится, размахивает длинными ру- 
ками. Ниточка-отец сзади дергает его за 
полу пиджака, страдальчески покряхты- 
вает. 

Сметанин подзывает батрака: 

— Завтра зайдешь ко мне в правле- 
ние. Часов в одиннадцать. Поговорим. 

Горница пустеет. Духота остеклянела. 
Одинокая лампочка на столе светит ту- 
манно и слепо. Дети спят поперек кро- 
вати, беспомощно раскинув руки, ноги. 
На дворе удаляющиеся голоса. 

Непроницаемый занавес черной; вет- 
реной ночи. 
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Так раздробить, разметать, зажечь ин 
восславить землю, распахнуть такие си- 
ние, чистые, поглощающие зрение безд- 
ны — может только весна. Ничего, что 
Февраль. Все улицы — от забора до за- 
бора — в горящей серебром ледяной во- 
де. Там, где, оседая в ухабы и бултыха- 
ясь, прошли тяжелые колеса, все раз- 
звездилось, лопнувшие пластины рас- 
сыпались треугольниками, трапециями, 
длинными сверкающими мечами. Все 
накренилось и окунулось остриями в бе- 
лую мутную воду. А поближе к домам, 
под ногами пешеходов, жидко замеша- 
на снежная каща, та холодная сочная 
сыта, которая, если зажать в ладони. 
тотчас растечется в ничто, сладко обжи 
гая кожу. Частыми колодцами уходя! 
в нее следы необдуманных шагов. И уж‹ 
припекает, и откуда-то тянет сушью, со 
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ломой, теплой землей, пальто тяжелеет 
н пахнет нагретым драпом. Белым бы 
голубям взвиться еще, трепеща и вспы- 
хивая на солнце, в легкие высоты под- 
небесья. 

Сегодня день обобществления молоч- 
ного скота в Выселках. 

По всем дорогам, неспешно обходя 
грязевые разливы и снежные озера, дви- 
жутся хлеборобы к сборным пунктам — 
к квартальным школам и культур- 
ным хаткам. Идут и домохозяева, 
но чаще — бабы, потому что сегодня 
их, женский тревожный день, потому 
что до сей поры темная жизнь хлевов 
ближе всего была их рукам и заботам. 
Иные шагают так, порожняком, многие 
же тянут за собой на ремнях и верев- 
ках медлительный об’ект обобще- 
ствления — свою низкобрюхую и 
шершавую худобу. Она еще своя, но 
через полчаса станет ничьей и общей, 
то есть по-новому своей. 

Животные бредут покорно и тупо, раз- 
брызгивая снег и воду короткими нога- 
ми, дробно проплывая по лужам исчер- 
на-красными и дымчато-серыми пятна-. 
ми. Их властно переводят из одной со-” 
циальной системы в другую, и они че 
возражают, эти грустные аппараты для 
доения, безразлично поматывают голо- 
вами. Что-то растительное в них, гриб- 
ное даже, губчатое, напоминающее уэл- 
совскую селенитскую фауну и флору. 
Им все равно, — дотянуться бы только 
до кормушки. 

Все за них переживают люди. Не ма- 
ло сомнений, запутанных высчетов, на- 
вязчивых опасений прошло за одну мч- 
нувшую ночь сквозь жаркие раздумья 
нх, обычно не щедрых, но ласковых хо- 
зяек. Не одна бессонно поворочалась 
на пышной казацкой кровати, на же- 
сткой кошме, на колючей соломе, не 
одна и всплакнула, выводя нынче за во- 
рота пахучую и вялую животину. Куда, 
зачем, надолго ли?.. Что-то не раз’ясни- 
ли в этот раз, не растолковали, обры- 
висто и наспех было велено: завтра 
приводи скотину туда-то, перепишут, 
получишь квитанцию. Вот и весь раз- 
говор. 

Болыьшого-то худа не ждут. Много уж 
было их в Выселках — всяких перепи- 


сей, учетов, контрактаций. Пережито и 
несколько обобществлений — лошадей, 
инвентаря, семенного матернала. И ни- 
чего страшного из этого не вышло. Дни 
и ночи, ночи и дни, — и вот уже новые 
порядки стали нормой, обычаем. К бы- 
стрым изменениям жизни, к тому, что за 
последние год, два мчится она безоста- 
новочно в нсясную, но угадываемую 
даль, — привыкли. Да и как бы ни были 
неожиданны и круты перемены этих 
лет, — в каждой из них столько зна- 
комого, близкого, свойского, — столько 
в необычном — обычного, в сегодняш- 
нем — вчерашнего, в инородном и за- 
носном — местного, выселковского, что 
иногда и самого разительного новше- 
ства сразу не распознаешь. Все также 
сияет солнце, и ложатся на дорогу тени 
от плетней, и все те же соседские дворы 
кругом, и также гуси гогочут, и в со- 
вете, в правленин колхоза, в милиции 
сидят свои люди, десятки лет энаемые, 
и все самые небывалые переломы тво- 
рятся-то, в конце концов, своими, 
станичными руками. А от своих боль- 
шого худа не будет. Даже если сперва 
и неприятность какая почудится. Все 
утрясется понемногу и, повернувшись 
другим боком, затвердеет, хотя бы и 
подвижным — но все же — укладом. 

А все-таки боязно. 

Корову вести на перепись — боязно. 

Что с ней сделают? Отнять — не от- 
нимут, испортить`— не испортят, ребят 
без молока не оставят, Есть вера в своих 
людей, в Сметанина, — хоть и приез- 
жий, а человек надежный, — в свой кол- 
хоз Октябрь, — дело крепкое, доказан- 
ное. И еще: не один (не одна) я веду, — 
все ведут, соседи ведут. С народом-те 
как-то веселей. 

А все-таки — боязно. 

Ведь на ней, на животине, каждая 
шерстинка своя, ‘памятная. Вдрут да пе- 
ремешают скот, расставят как-нибудь 
по-новому, кормить велят по-новому, 
доить по-новому... Новое — оно-то и 
страшит. Все равно, что с незнакомого 
берега прыгать в летнюю реку. Прозрач- 
ны и зелены, чистотой и прохладой 
своей заманчивы глубины, и теяо исто- 
милось от зноя, само хочет смены ети- 
хий, погруженья. А бояэно вот... 

1* 


100 





Боязно, а виду не показывают. Ша- 
гают уверенно и степенно. На ‹котину, 
если заупрямится, покрикивают спокой- 
но, по-хозяйски, С встречными здоро- 
ваются достойно. 

Обнаружнвать свои чувства станица 
не любит. Пускай все будет чинно, не- 
спешно, — как заведено. 

Школа. Помещение значительное ни 
непременное, Собрания, митинги, сборы, 
курсы трактористов, ликвидация негра- 
мотности — вся реконструктивная зима 
проходит сквозь школу, на этих низень- 
ких, нсцарапанных партах, под пыльны- 
ми гирляндами ученических флажков, 
среди портретов вождей, голубых полу- 
шарий планеты и зоологических карти- 
нок. На окнах — стриженые из бумаги 
занавесочки, — советская,  рабпросов- 
ская умильность. На полу — сырые 
ошметки грязи, следы тяжелых, взрос- 
лых сапог. Поистине школа — приют ве- 
ликих работ, преображающих станицу. 

На дворе комиссия осматривает скот, 
обмеривает его, определяет масть, воз- 
раст, н все записывает на малом клочке 
бумаги. Это — квитанция, квиток, 
который выдается владельцу коровы в 
доказательство ее  обобществления. 
Фурье или иной из прекраснодушных 
провозвестников и певцов социализма 
сильно смутился бы, пожалуй, — попа- 
дись ему в руки этот квиток, знак дол- 
гожданного и величайшего акта, соци- 
ализации. Вероятно, он эжидал для та- 
кого случая чего-нибудь более торже- 
ственного нм золотообрезного, чем этот 
замусоленный обрывок плохой бумаги, 
певнятно исчерканный химическим ка- 
рандашом. Но социалистическая рекон- 
струкция вообще необстановочна. 

В классе, за партой — член правления 
Октябрь, ведающий массовой работой. 
Крупное, широкое тело его странно пе- 
реломлено приземистой скамейкой. К не- 
му подходят по очереди и молча куют 
квитанцию, Он подписывает ее и вслед 
затем все данные осмотра заносят в ве- 
домость. Ведомость будет приложена к 
договору, заключаемому правлением 
сразу со своей пятидесятидворкой. От- 
ныне скот принадлежит колхозу, но, за 
отсутствием общественных хлевов, будет 
до поры до времени находиться у преж- 
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них владельцев. Договор обусловливает 
нормы кормления, запрещает убой и 
продажу без разрешения колхоза. Мо- 
локо идет в пользу содержателей. 

— Распишись, стара. 

Правленец подвигает ведомость тем- 
нолицой и костистФА старухе, передает 
карандаш. Прямая, негнущаяся, она как 
бы обожжена и высушена горячими вет- 
рами заазовской равнины. 

—- А неграмотная я, неграмотная... 

Странно зажав в кулаке карандаш, она 
стоит перед партой в боязливом сму- 
щении. 

— Ну, крест ставь, — разрешает пра- 
вленец и тычет пальцем в графу. 

Прямоугольно согнувшись над ведо- 
мостью, бабка медленно выводит косой 
и прочный крест. 

— Следующий. 

Очередь движется без задержки. На 
раз’яснения правленец не хочет тратить 
времени. 

— И так не управишься тут с вами. 

В углу, где столпились закончившие 
всю процелуру обобществления, — не- 
доуменный шопот: 

-— Чи трахтация, чи учет, чи шо?.. 

Нужно ли было проводить обобще. 
ствление молочного скота в Октябре? 

Коллективные скотные дворы здесь 
еще не выстроены. После учета и под- 
писания договоров скот все равно воз- 
вращается к прежним владельцам. Ни- 
каких явных, ‘наглядных перемен не 
происходит. Самовольный убой и про- 
дажа вряд ли могут быть предотвращены 
этой мерой. Наоборот, такое бумаж- 
ное обобществление, проведенное к 
тому же, вопреки хорошему выселков- 
скому обыкновению, без тщательной 
подготовки, без предварительного ши- 
рокого растолкования, понапрасну вол- 
нует станицу, сеет тревожные слухи и 
потому способно лишь усилить резку и 
распродажу. Постановление Центрально- 
го комитета партии от 5 января — пер- 
воосновной документ  коллективиза- 
ции — предусматривает обобществление 
лишь товарного скота. Скот лич- 
но-потребительского значения должен 
быть обобществлен позже, после 
необходимой  организационно-техниче- 
ской подготовки. 
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В Октябре с этим делом явно пото- 
ропилинсь, понадеявшись на прочность и 
налаженность своего об’единения, 

И это — одна из ошибок Василия 
Сметанина, а с ним и всего коммуни- 
стического коллектива Октября. 


7 


Панько ходит в черном картузе с ла- 
ковым козырьком. Круглое лнцо его ру- 
мяно и плотно, глаза быстры. Он похож 
на’ купчика-молодчика, на разбитного 
ярославца с сытинской календарной стен- 
ки. Но и не в таких еще чужеродных 
человеческих оболочках жнвет и бушует 
большевистское сознание. Все обманчи- 
во в наружности Панько: он — секретарь 
партийного коллектива, пролетарий, 
южанин. С ярославцем его роднит еще 
разве только речистость: Панько — не- 
утомимый и громокипящий оратор. 

Он поспевает всюду — на все бесчи- 
сленные собрания, зассдания, совещания 
предвесеннсй станицы. И везде и всегда 
он говорит: длинно, витиевато, неистово. 
Он бичует, разит, призывает, указует, 
восхваляет и снова бичует. Это он вон- 
зил в уполномоченных пятидесятидво- 
рок молниесносный лозунг: «Или весна, 
нли тюрьма!» Он же разразился на соб- 
рании пайщиков епо такой замыслова- 
той тирадой: «Все ходящие, сидящие, в 
люльках лежащие, кричащие должны 
сознавать и двигать бешеным темпом 
посевную кампанию». Подобные пылкие 
изречения для Пачько не случайность, 
не обмолвка, — нет, ими, как шрапнель- 
ный снаряд металлической кашей, начи- 
нены все его доклады, выступления, 
председательские резюме. Равно, как и 
определением бешеный: 

— Бешеным образом говорим вам. 

— Бешеный призыв райкома: день и 
ночь! 

— Бешеную работу должны проявить 
члены рабпроса. 

Этим стремительным словечком он 
взрывается беспрерывно и равномерно, 
точно двигатель внутреннего сгорания. 

Речи Панько сбивчивы, словесно пере- 
гружены, синтаксически неуклюжи. Но 
вот что удивительно; его все понимают. 
Самые неожиданные ипосказания, самые 
залихватси"^ обороты укладываются в 


хлеборобских головах как должное и 
уместное. Его внимательно слушают и 
крелко слушаются. 

Речи Панько многими перехватами и 
заскоками свонми комичны. Но этим 
речам никогда не смеются, за вычетом 
тех случаев, когда оратор сам захочет 
посмешить. Это бывает редко, очень 
редко, ибо смешить и потешать в февра- 
ле 1930 года некогда, и не тем заняты 
мысли Панько. Нет, он, как и Сметанин, 
серьезен. Он серьезен до свирепости, до 
полного забвения всего побочного и не- 
сподручного, он преследует одно лишь 
эначительное и существенное. Это толь- 
ко словесная оболочка его речей полна 
обиняков и выкрутасов, — они слетают 
с его верткого языка сами собой, без- 
думно, -- смыслом своим речи сухи, 
прямолннейны и целеустремленны до 
крайности. В сущности, он говорит 
только о том, что нужно сделать сс- 
годня и завтра. 

И все у него должны что-нибудь 
сделать: 

должны сдать семена, 

должны провести беседы о трактор- 
ных задатках, 

должны руководить ликвидпунктами. 

Должны, — точно все в неоплатном 
долгу перед кем-то, — перед веком, за 
то, что родились в нем. 

А так как, по большей части, все дол- 
жны сделать что-нибудь тяжелое, или 
неприятное, или кажущееся невыгодным, 
или просто очень важное, что переина- 
чит всю жизнь, то и слушают Панько, 
пасупив брови, сдерживая дыхание, — 
не до смеха тут. 

Все новое, все главное, все императив- 
ное приходит в станицу чащё всего че- 
рез Панько. Как же не говорить ему, — 
как же не сообщать, не призывать, не 
настаивать, не грозиться! 

И как же можно не слушать его! Ведь 
все знают, что сказанное будет делом. 
Так оно ведется теперь. 

Да, Панько не только говорит и при. 
зывает делать и кричит на три кварта- 
ла, — он сам делает. Говореннем делает 
и делая говорнт. Только понаблюдавши 
за ним, за секретарем партийного кол- 
лектива двух станиц н двух хуторов, 
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можно уяснить окончательно, что такое 
слово, какова его роль и сила, 

Инструктивная речь НПанько на сове- 
щанин партийно-комсомольского акти- 
ва, — бурная, кудрявая, ругательная и 
по ‹мыслу своему безошибочно точная 
речь... Это уже не система положений, 
не предначертанье, не планирование. От- 
сюда выйдут, выслушавши его, разой- 
дутся по пятидесятидворкам и не когда- 
нибудь, а сегодня и завтра будет сде- 
лано то, что сказано. Слова Панько 
почти непосредственно движут людей, 
водят скот, переставляют предметы, и 
не как-нибудь, а ломая старый обще- 
ственный порядок и учреждая новый. 
Это уже почти физика, почти техника: 
во всяком случае, это — организа- 
ция. 

Панько осведомитель, глашатай, ин- 
структор, Панько двигатель, толкач, ру- 
левой, Панько зовущий, контролирую- 
щий, распекающий — все исчерпывает- 
ся одним понятием: Панько — органи- 
затор. Он сам — главный выселков- 
ский агент великой организации, кратко 
именуемой: партия. Он — предводи- 
тель малой организации, которая, явля- 
ясь частицей великой, здесь, в Выселках, 
полностью представляет и выражает ее. 

В коммунистическом коллективе Ок- 
тября, вмещающем ячейки четырех на- 
селенных пунктов, — девяносто членов 
и кандидатов партии. Тридцать четыре 
из них кандидатствуют не больше двух 
недель: приняты в ленинские дни сего 
года. И эти девять десятков скрепляют 
собою огромное трудовое об’единение 
с его тысячью восемьюстами дворов, без 
малого десятью тысячами жителей, с 
шестнадцатью тысячами гектаров засе- 
ваемой площади. Девяносто молодых, 
малоопытных, плохо обученных комму- 
нистов ведут за собой эту людскую ма- 
хину, только что собранную, кипящую 
разностремительными силами, призван- 
ную осуществить сложнейший и неизве- 
данный способ труда. М ведут они — 
вся практика, все победы Октября 
сендетельствуют об этом, — туда, куда 
нужно, и так, как следует. 

Их ди это заслуга, только ли их, де- 
вяти десятков? Нет, разумеется, — не 
тольке ик, но и всей партии. Пример 


такого далекого, окраинного, земле- 
дельческого уголка страны, как Высел- 
ки, убеждает лучше сотни ортодоксаль- 
нейших брошюр, газетных статей и циф- 
ровых отчетов, убеждает разительно и 
неопровержнмо, как выросла партия за 
последние бурные годы, какими могучи- 
ми и точными методами водительства 
овладела, какую преданность, исполни- 
тельность, дисциплину утвердила в своих 
рядах. Здесь, за тысячи верст от центра, 
в крестьянской, казачьей области по- 
следнее партийное слово звучит также 
громко, безоговорочно, свято, как ив 
аппарате столичного райкома. И так же 
незамедлительно претворяется оно в жи- 
вую, видимую реальность. Партия в це- 
лом, всем организмом своим, еди- 
ной мыслью, единой системой дей- 
ствий обусловливает, обеспечивает мно- 
гое для каждого узелка действительно- 
сти, для каждого ‘пункта страны. Многое, 
но не все. Как велико значение каждой 
части партии, кажлой местной ее едини- 
цы, как можно извратить партийную во- 
лю, как неумелыми, глупыми и чужды- 
ми руками можно исковеркать партий- 
ное дело, — тому есть множество при- 
меров. 

И вот, коммунистический коллектив 
Октября, во главе с секретарем Пань- 
ко, ие только не выбился из общей си- 
стемы, не только сумел правильно вос- 
принять и осуществить в своей деятель- 
ности единую партийную волю, но и 
осуществил ее творчески: умно, 
смело и гибко применил ее к условиям 
и данным своей местности, своего 
хозяйственного комплекса своего 
людского состава. В этом его главная 
и бесспорная заслуга. 

Взять хотя бы того же Сметанина. 

Сметанин — инициатор и основатель 
Октября, председатель правления, хо- 
зяйственник — он тоже частица партии 
и часть выселковского партийного кол- 
лектива. Его значение в политике и в 
повседневной практике колхозного ру- 
ководства первостепенно. Ему, его боль- 
шевистской воспитанности, трудоспособ- 
ности, интеллектуальному весу, его вы- 
держке и изобретательности колхоз 
обязан крупной долей своих успехов. 
Среди людей Октября он, в хорошем 
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н деловом смысле слова, заметнее 
всех. Но включить самого Сметанина, 
эту своеобразную и сложную силу, в 
организацию, целесообразно и сво- 
бодно поставить его в ней, подчинить 
весь коммунистический состав, весь ста- 
ничный актив его инициативе и, вместе 
с тем, обеспечить не мелочный, не на- 
зойливый товарищеский контроль над са- 
мим Сметаниным, да притом не повздо- 
рить с ним, переброшенным ра- 
ботником, привыкшим к самостоятель- 
ности и большим масштабам, ни в чем 
не помешать, а всемерно и толково по- 
мочь ему, — в одном этом немалая за- 
слуга партийных ячеек Октября. Осо- 
бенно, если вспомнить первоначальное 
недоверие некоторых артельных комму- 
нистов к Сметанину в первые дни после 
эго приезда, — недоверие, которое было 
преодолено быстро и бесследно усилиями 
лучшей части партийцев и, больше все- 
го, стараниями секретаря Панько. 

Между ними, между хозяйственником 
и секретарем партколлектива, — не все 
'задко. Нередки деловые разногласия 
н — на их основе — упрямые споры, сер- 
дитые столкновения, — еще не притер- 
лись вплотную друг к другу два авто- 
ритета. Но ни разу в выселковской 
ячейке не промелькнуло и тени нудного, 
"“реватого разрушительной склокой, лич- 
ного раздора. Сметанин и Панько, они 
уважают и ценят друг друга, за глаза 
говорят друг о друге только хорошее. 
И в деловых стычках не дают воли раз- 
дражению. Спокойному, всегда сдержан. 
ному северянину это дается легче. Пыл- 
кий и щедрый па крепкое слово Панько 
в таких случаях тяжело багровеет и 
долго смотрит в сторону. Тем больше 
чести для него, что он выходит побе- 
дителем из этих стычек с своим соб- 
ственным характером. 

Во всех крупных хозяйственных начи- 
наниях ннициатива и главенство почти 
всегда за Сметаниным. Он больше знает, 
лучше предвидит и рассчитывает, шире 
берет. Но ме случалось еще в Октябре 
ни одной важной политической кампа- 
нии, которая была бы подготовлена по- 
мимо партийного коллектива, без пред- 
варительного придирчивого разбора со 
стороны Панько, — кампании, которая 


была бы проведена без его органи- 
зационной дислокации, инструктажа, 
распорядительства. Озимый сев, хлебо- 
заготовки, денежные сборы, всяческие 
перевыборы, подготовка к весне — все 
это пущено в ход, скреплено и продви- 
нуто силами выселковских, ново-суво- 
ровских, хуторских коммунистов. Все 
они — Сметанин, Панько, остальные 
партнйцы — делят и ответственность,— 
правда, в разных долях, — за пораже- 
ния, срывы, ошибки, вроде запоздания 
со сбором семенного фонда, или никчем- 
ного обобществления коров. 

Есть одно большое, существеннейшее 
для успехов Октября мероприятие, 
инициатива которого полностью принад- 
лежит Панько. Не кто другой, как он, 
выдвинул и осуществил идею децентра- 
лизацин ячеек, разбивки всего коммуни- 
стического состава на двойкн ин тройки 
по числу пятидесятидворок. К каждой 
пятидесятидворке прикрепили такую 
двойку или тройку, прибавили к ней 
комсомольцев, культурников, пионеров, 
и таким образом каждый из тридцати 
четырех колхозных отрядов получил 
свой политико-просветительный штаб. 
крепкий организационный тяж, за кото. 
рый всегда может ухватиться централь- 
ное руководство, чтобы вести за собой 
пятидесятидворку. Благодаря этой мере, 
коммунистические силы Октября про- 
низали человеческий массив колхоза го- 
раздо равномерней и разветвленней, чем 
раньще. Партийная энергия получила 
доступ ко всем зачаточным и молеку- 
лярным процессам колхозной жизни. 
Новый производственный строй нашел 
должное отражение в новых формах по- 
литического воздействия. 

Этот простой, но смелый и многопо- 
лезный шаг на пути цехового пере. 
устройства партийной работы, ни- 
кем и ничем, кроме требований прак- 
тики, не подсказанный, — свидетель- 
ствует об организаторской находчиво- 
сти Панько, о верном чутье к живой 
и меняющейся действительности. Пра: 
вильная расстановка сил — один 
из важнейших принципов организации: 
а Панько расставил порученные ему силы 
как нельзя более целесообразно, — так, 
чтобы они постоянно наращивались, вы- 
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зывали к действию новые силы и 0т- 
четливо руководили ими. 

И есть одна обширная, значительней- 
шая область в колхозной повседневно- 
сти, где первое слово принадлежит 
опять-таки Панько, — область, наиболее 
плотно примыкающая именно к партий- 
ному коллективу, к его функциям. Это 
все, что связано © непосредственным 
формированием нового сознання, с по- 
литическим воспитанием, с культурни- 
чеством. 

Нет такого угла на Кубани, где бы хо- 
зяйственно-социальной — реконструкции 
1930 года не-сопутствовало гигантское 
культурное движение масс, движение, 
которое нельзя назвать иначе, как стре- 
мительным порывом к культуре. 
Жадные поиски знания, всякого зна. 
ния — политического, технического, об- 
щеобразовательного, тугое, трудное, но 
неотступное владение знанием —- вот, 
что характерно для всех почти слоев 
советского хлеборобства, для обоих по- 
лов и всех возрастов, вот, что можно 
простым глазом, без всякого статистн- 
ческого вооружения, увидеть в зимней 
кубанской станице. Неспроста, недаром 
все реконструктивные процессы тяго- 
теют здесь к помещению школы: это 
и широкий символ, и деловой признак. 
Бесконечной чередой идут через школу 
всяческие курсы, до отказа, до потной 
духоты укомплектованные; густеет во- 
круг школы сеть кружков для неграмот- 
ных, где можно встретить и ту самую 
шестидесятилетнюю бабку, которая вче- 
ра водружала крест в ведомости обоб- 
ществления; в иэбах-читальнях, в биб- 
лиотеках не протолкнешься к газете н 
книжке сквозь многослойную толщу по- 
сетителей. И разве же эта всеобщая, 
стихийная, именно сейчас возросшая 
тяга к коммунистическому просвещению 
не есть лучший показатель органично- 
сти, своевременности и добровольности 
всего движения за сплошную коллек- 
тивизацию в целом, несмотря на пе- 
регибы и головотяпства отдельных пред- 
ставителей и органов местной власти? 

В Выселках, во всем опередивших по 
крайней мере на полгода свою округу, 
этот повсеместный штурм твердынь не- 
грамотность технического невежества, 


политической первобытности проявляет- 
ся еще очевидней, еще интенсивней. 

Здесь секретарь Панько, собрав девят- 
надцать учителей и учительниц, сказал 
им: 

— Внешкольная работа, 
это — ваш бешеный экзамен, 
политическая проверка. 

Здесь, на сельскохозяйственных кур- 
сах, предназначенных для 150 человек, 
обучается 200 с лишним, да еще толпа 
«вольнослушателей» всегда стоит в две- 
рях: 

— Не выгонишь. 

То же самое и на курсах трактористов. 

Здесь из 1127 неграмотных и малогра- 
мотных семьсот ходит на ликвидпункты, 
и в праздничный день во многих квар- 
талах станицы можно услышать дроб-- 
ный стук молотков: во дворе, среди 
солнечных щепок и стружек, несколько 
хлеборобов хозяйственно обмеряют те- 
сины, — обстругав и распилив, сколачи- 
вают столы и скамьи. 

— Для кого робите? 

— Для неграмотного кружка робим. 

—- А кто велел? 

— Никто не велел, сами надумалн. 
Нема у нас у кубике того кружка. 

Здесь, в Выселках, в Ново-Суворов- 
ской, па хуторах каждый вечер, в 
каждой пятидесятидворке часам к 
восьми собираются в культурную 
хатку хлеборобы вместе со своими 
прикрепленными партийцами и комсо- 
мольцами, проинструктированными до 
отказа неукоснительным Панько. Сидят 
до-поздна, до черной ночи, не курят: пе 
принято, покурить выходят п сенцы, — 
беседуют, — о чем? — обо всем на свете. 

Как часто, после очередных и стра- 
стно-близких дел, — семена, корма, коо- 
перативные паи, бедняцкие льготы н 
опять семена, — после слезных криков, 
злобного гуденья, упреков, увещеваний, 
вспыхивает вдруг тихий и тоже совсем 
не прохладный разговор, — о чем? — 
о социалистических агрогородах, напон- 
мер. 

Напрягая не слишком подробную га- 
зетную память, выложит прикрепленный 
все, что ведомо ему: о мощеных улицах, 
о светлых домах, о заводах по перера- 


товарищи, 
ваша 
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ботке продукции полей, о театрах, о 
теплых уборных и о том, что все это 
непременно будет и уже где-то устраи- 
вается, 

И тут требовательный, донельзя заин- 
тересованный голос взволнованно пе- 
ребьет с места: 

— А ванныи будут?.. 

Подумавши, ответит прикрепленный, 
что и ванны, наверное, будут, — почему 
же не пополоскаться в ванне хлеборобу 
после пыльных трудов степных. Тогда 
попросит слова пожилой бывалый казак, 
знававший и Москву, и Питер, и немец- 
кий плен. Возьмет он слово и предло- 
жит, чтобы ванны в агрогородах были 
непременно газовые и с дождиком. Воз- 
ражений не последует. 

Потолковав еще о силосных башнях 
и.воэдушном сообщении, кончат беседу 
и гурьбой выйдут из хаты. Сырая, све- 
жая ночь. Помочившись у плетня и пе- 
рекинувшись раздумчивыми замечания- 
ми, разойдутся по домам, увязая по 
щиколотку в густой и цепкой грязи. 
Сильный, теплый сон сразу навалится на 
усталые головы, как ножом отрежет 
истекший день, и день сольется с минув- 
шей вечностью. Но не заспать, не поза- 
быть вечерних мечтательных слов, зову- 
щих образов будущего, которое так 
близко, что кажется только руку протя- 
нуть — и вот оно, творимое. Никому не 
восстановить прежней тупой деревен- 
ской ограниченности,  землеройного, 
кротовьсго глазомера, никому не рас- 
сеять этой веры в наступающий строй- 
ный, небывалый порядок вещей, могу- 
цей и деятельной веры, которую нагне- 
тают в крестьянские умы те неутомимые 
двигатели внутреннего сгорания, что зо- 
вутся коммунистами и большевиками. 


8 


Степь, озимый клин, влево от доро- 
ги — сорок девятая и пятидесятая сто- 
гектарки Октября. Вот и пограничный 
столб с четырьмя цифрами — деревян- 
ное воплощенне землеустроительской 
плановой мечты. Но то, что на бумаж- 
ном плане было главным, густым, рез- 
ким — сеть квадратных клеток — рейс- 
федерные лирии сторон и точки пересе- 


чения их, — здесь, на живой земле, не- 
обозримо раздвинулось, стушевалось, 
почти исчезло. Одинокий, потемневший 
от дождей столбик, а вокруг него, — та 
ничтожная белизна бумаги, — сплош- 
ной, великий простор зеленый всходов, 
затопивший всю геометрию условных 
делений. 

Только жирная плановая прямая поле- 
вой дороги еще пожирнела, разбухла, 
налилась в колеях стоялой водой и тяж- 
ко наворачивается на железные шины 
колес. 

Все дальше, все дальше отступают Вы- 
селки, смутной полоской растянувшиеся 
па горизонту. Различимы крыши, коло- 
кольня, серый куб элеватора. Вот и они 
потускнели, скрылись, заслоненные ок- 
руглыми мускулами земди. Но еще мая- 
чит, возвышается победно тот высокий 
холм с краю станицы, на котором воз- 
ведены Октябрем первые здания его 
технического городка. 


Этот ипдустриальный холм владыче- 
ствует над станицей как Акрополь, со 
всех улиц видны желто загрунтованные 
стены тракторного гаража и кирпичная 
кладка ремонтных мастерских. Там же 
вырастет скоро молочная ферма, по- 
одаль — кирпичный завод, в другой 
стороне — амбар для сортовых семян. 
Вместе с общественной конюшней и 
скотным двором при каждом из четырех 
населенных пунктов, вместе с круглыми 
башенками силосов — все эти построй- 
ки, уже покоящиеся листками кальку- 
ляций в сметанинской перспективной 
папке, изменят и самый облик станицы. 
По-иному будет видеться она отсюда, из 
степн. 

В этот час там, на холме, — разгар 
ремонтной работы. Гремит, скрипит и 
стонет нехитрое колхозное оборудова- 
ние. Сизый дым из выхлопных труб за- 
волакивает мастерские. Сельские ци- 
клопы, в жарком поту соревнования, 
простым молотком да клещами чинят 
изделье легкое заокеанских Шта- 
тов. Перед гаражем, на просохшей пло- 
щадке, промеж неубранных груд кирпи- 
ча, щебня, стружек, осторожно ползают 
желто-зеленые джон-диры, уже прошед- 
шие через мастерскую. 
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— С деревянными колышками ремон- 
тируем, — грустно подмигивает на них 
старший мсханик Кулешов. 

Все не шлют и не шлют запасные ча- 
сти. На холме — задыхающаяся суета 
недостач, прорывов, неумолимой спеш- 
ки. 

Здесь, в степи, безмолвие и успокоенье 
завершенного. Под проплывающими 
стаями легких облаков тихо, могуче, во 
все стороны света раскинулись молодые 
зеленя. Их ровное море не одноцветно: 
под солнцем они вспыхивают счастли- 
вым изумрудным огнем, в тени облаков 
лиловеют, у горизонта лежат как тем- 
ные, гроэные воды. Отсюда до края кол- 
хозного поля двенадцать километров. 

Эти зеленые линии всходов, прочер- 
ченные рядовой сеялкой, — изгибающие- 
ся, но строго параллельные, — не похожи 
ни на что природное, дикорастущее. Они 
заявляют внятно: здесь длинной вол- 
ной прошел человеческий труд. Наот- 
машь, от края до края он преобразил 
пустую, смуглую степь. И уже не пред- 
кавказской, не азиатской глядится она: 
что-то, будто, германское, саксонское в 
ней — рачительное, взлелеянное до по- 


следней пяди. Только откуда ж там 
взяться этой неоглядной, насквозь сви- 
стящей ветром широте? Только где ж 
там такая нерушимая — до неба — зе- 
лень, без межей, без оград, без колю- 
чих изгородей, свободная и принадле- 
жащая всем? Нет, это не древняя, тес- 
ная, удобренная потом и кровью евро- 
пейская земля, — совсем новый, только 
что открытый зеленый материк начина: 
ется отсюда. 

Но точно ли, — так ли ровны, гладки 
и беспорочны молодые зеленя? Отстра- 
нить высокие мысли, присмотреться спо- 
койней, — и вот, пошли чернеть зияю- 
щие просевы, вот выступила повсюду 
лишаями желтая сурепка, вот — высо- 
кие, щедро раскустившиеся всходы свое. 
временного посева, а рядом — низкие, 
чахлые гектары запоздалого. В мочежи- 
нах — сочная яркость и густота, на об- 
дутых возвышенностях — скучные пле- 
шины. Присмотреться, — отнюдь не ко- 
вер, не скатерть, — скаты, ложбины, ни- 
зины, холмы, увалы, — все тот же не- 
ровный, беспокойный, мятежный лик 
земли. 

Даже степи не плоски. 


Живая лирика 


Всё те ж дуга, и мальвы, и ромащки, 
Цветов и трав капризные ковры. 
Летит по краю темного овражка 
Сорока, прячась от степной жары. 


Покой и мир... И всё цветет, не зная, 
Что завтра начинается покос, 
Машинным маслом пахнет синь степная, 
И сталью в степь щетинится колхоз! 


+ * 
* 


Мы широки и многоводны, 
И многоводья нам не жаль. 
Пожалуйста, куда угодно, 
В лесную и степную даль. 


Не даром полюбил я край мой, 
Его строительство и взлет, 

Он дышит весь глубокой тайной 
И, словно в мае, лес цветет! 


* * 
* 


В покосе соревнуются бригады, 

Ряды машин и взмахн ловких кос. 
Кузнечики поют, рязанские цикады, 
Сбежав с полей под`крылышки берез. 


Растаял день, и сумерки настали, 

И ночь пришла, и воздух стал сырей. 
Но и всю ночь перекликалнсь дали 
Жужжаньем кос и ‹смехом косарей! 


* ® 
* 


Я под’еэжал к молочному совхозу 
В сплошной заре, когда в степи росз, 


Кусты в дыму, на мальвах блещут слезы, 
Луга таращат пестрые глаза. 


Мне нравится степных колес бренчанье, 
Безумье птиц и свежесть ветерка, 

И первое протяжное мычанье 

Коров по зорьке из-за сосняка. 


Я чувствую, что приближаюсь к цели. 
Коровий рёв все резче, все дружней. 
Ударил ‹вет, бабайки полетели, 

Гудит пчела, и солнце льст с ветвей! 


* * 
* 


Соревнованье кончено до срока, 
Луга лежат рядамн свежих трав. 
Через кусты пестрит крылом сорока, 
Своих сельчан по говору узнав. 


Шумит в путн победная бригада, 
Неся устало кумачевый стяг... 

С реки давно повеяла прохлада 

И все темней в кустарнике овраг. 


Бригада побежденная отстала, 

И косари бредут по одному... 

Их знамя — шест, дерюга и мочала, 
Но не смешно, конечно, никому. 


Проклятая дерюга! Вот расплата 

За чью-то лень... А вечер все темней. 
В степи туман, и степь вся синевата, 
Дымят кусты, и нет от них теней, 


Петр Орешин 


Очередное свидание социалистических 
превосходительств 


Венский конгресс П Интернационала 


И. Браславский 


Исторня послевоенного Й Интернационала 
обогатилась еще одним этапным лунктом егэ 
зосхождения «на высокие горы» капитализма — 
Веной. Отныме к послепоениому маршруту 
штаба междупародного ‹соцниад-предательства 
Гамбург -—— Марсель — Брюссель, к этим пунх- 
там, где происходили первые три конгресса 
| Интернационала, нужмыо ирисоединить о- 
вый — Вету. 

Вена — город исторический. В этом внешие 
блестящем городе, архитектура которого, по 
Рыражению романтически настроевных публи. 
цистов, представляет собой «смесь небесного с 
земным», в 1805 н 1809 гг. торжествеино раз- 
гуливали наполеоповские войска, а в 1815 г. з2- 
седал энзменитый венский коигресс во главе с 
диктатором международной реакции начала 
ЖХ в. Меттеринхом. Улицы Вены знают такж? 
и железную поступь революции, Мартовские 
дни 1848 г. были настоящей революционной 6бу- 
рей, которая в мае того же года достигла тл- 
кой силы, что коронованная верхушка вместе с 
хноготысячной челядью выпуждена была хроч- 
но оставить пределы города. Вена связана так- 
же < именем тенерала Визлишгреца, ‘кровазые 
подвиги которого при подавленин революцин 
1848 г. привели в умиление и восторг отца ро<- 
сийского солдафонства — Наколая 1, 

1905, 1907, 1918 гг. — «городом роскоши и 
чзанства> на время озладевалн обитатели рабо- 
чих кварталов и тогда настороженвая зенская 
полиция, начнная < мировой войны, подкреплен- 
ная отличным эгитлропом — соинал-демокра- 
тическим руководством, проявляла чрезмерную 
АКТИВНОСТЬ «Р унтересах собственностн и по- 


рядка». Наконец, грозное предупреждение рс- 
волюционных пролетарских масс прозвучало в 
Вене еще ‹озссм недавно, в 1927 г., но оно бы- 
ло быстро заглушено об’едипенными силами 
капитаяистнческой реакции и ‘социал-фашизма. 

Итак, «богатые» страницы Вены дополни- 
лись еще одной човой. В книгу «подвигов и 
успехов», достнгпутых в этом городе, ПИ Ии- 
тернационал вписал новую страницу, которая, 
пет сомнений, украсит эту историческую хроно- 
логию, открывающуюся именами геннев жан- 
лармской эпохи — Меттернихэми и заканчи- 
вающуюся «лучшими людьми»  созременной 
эпохи кайиталиэма — Макдональдами, Гендер- 
сонами, Реноделями, Вельсами, Бауэрами ит. д, 


1 


Венский коигресе открылся $ соблюдением 
лолного церемоннала. Вандервельде в 
длинной вступителыюй речи дал «внушитель- 
ный» избросок основных путей, ло которым 
должна булет пойти работа контресса, Сужде- 
ния и решения последнего, по мысли Вандер- 
вельде, должны быть «улязаны» в полной мере 
с ситуацией сегодняшнего дня ва международ- 
пой политической арене. Лопдонская конфе- 
ренция, которая должна была облегчить поло- 
жение Германии, потерпела полную неудачу, — 
говорит Взндервельле, — так что в данный мо- 
мент Ц Иитериационал обязан «вмешаться», 
сказать, по этому поводу, свое веское слово н 
оказать поддержку Германии. Но, спешит он 
оговорнться, не нужно забывать, что «ника- 
кая помощь Германии не может итти за счет 


— 
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репарацновных интересов Франции и Бельгии». 
ИНатриотическне чувства соцнал-имперналиста 
заставляют этого покорного слугу франко- 
бельгийского капитала < парочнтой подчеркну- 
тостью заявлять о том, что во всех ‘случаях, 
в любой обстановке долг перед отечественяым 
импернализиом для иего превыше зсего. 

Но все этн рессуждения — ничто в сравне- 
нии с откровенными предательскныи «установ- 
ками» Вандервельде по вопросу о разоруже- 
нни. Он, конечно, крешительный сторонник раз- 
оружения», но его «страшит» мысль, что «бо- 
рясь против вооружений  соция- 
ансты должны выбирать между 
оласностью ужасных конфликтов 
совести и опасностью дорогой 
расплаты на следующих выборах 
за свои тпацифистские чувства, 
противостоящие патриотизму ча- 
селен ия». 

Проще говоря, Вамдервельде, хотя и «6о0- 
леет дутцой» по поводу растущих вооружений 
и опасности войны, но не следует уже так сле- 
по следовать ‹воему чушству. Необходимо 
«крепко подумать» н о буднях, о практической 
деятельности, о депутатских местах, министер- 
ских портфелях н прочих жизненных благах 
капитализма. 

Справедливость требует отметить, что при- 
веденная «мысль» Вандервельде — не нова. Ее, 
за тод с лишних до конгресса, куда проще 
изложил центральный орган Французской ‹<о- 
ниалистической партии «Попюлер». 

«Все, что мы можем сказать об опасности 
зоортужений, о постояниюй реальной угрозе 
зойяы, — писала а январе 1930 г. эта газета, — 
сходит на-нет перед одним простым моментом: 
мы не хотим, чтобы нах дурачили, 
мы не желаем, 
довалн... Не следует оставлять нн тени <о- 
мнения относительно того, что мы предпрн- 
мем тотчас. Никакого доверия к схо- 
циалистическому правнтельству 
не может быть, если оно не гаран- 
тирует национальную оборону». 

И после всей отой гнуснейшей декларации` 
Вандервельде ничтоже-сумящися заявляет, что 
только социалисты являются подлинными «за- 
щитникеми мира», отвергающими «опекуляции 
коммунистов на новой зойне». «Мы делаем 
ставку ма мир, — закончнл он свою речь, — мы 
ие хотим социализма, празднующего аобеду 
над развалинами. Мы хотим добиться освобо- 


чтобы чами коман- - 


жадения рабочего клзсса при минимуме с5- 
цнальных потрясений». 

Итак, чустановки» конгрессу даны. «Раз- 
межевание между социалиэмом и большевиз- 
мом», как того требовал Дан 8 своем привет- 
ствии, произведено полностью. Теперь чсиело 
за дело», за новое демонстрирование крепости 
союза социал-иипервентов < империализмом, < 
жизненными интересами господина капитала, 

Перейдем, однако, к пунктам порядка дня. 

Первый пункт, поставленный конгрес- 
сси на обсуждение — «борьба за раз- 
оруженне и восиная опасность» — 
это, фигурально выражаясь — «дежурное блю- 
до» всех послевоенных конгрессов П Интерна- 
ционала. 

Вопрос о разоружении быя обсужден и на 
Гамбургском конгрессе 1923 г.; он позволил 
щегольнуть «радикализмом» кое-кому из ве- 
ликой предательской семьи — на следующеи 
конгрессе в Марселе; ему были посвящены 
паинные фечи на конгрессе в Брюсселе в 
1928 г. Наконец, этот вопрос Фыл выдвинут в 
гачестве сцентрального» и на конгрессе в Ве- 
не, причем защитником принципиальных ло- 
анций алыдвинут был бельгиец де - Брукер— 
один ‘из ‹амых ожесточенных врагов СССР и 
нрчайший апологет франко-бельгийского импе- 
риализиа. 


И на всех четырех конгрессах этот принци- 
пнальный вопрос обрастал новыми чоткрове- 
ниямн», новыми комментариями к подлой за- 
щите грабительской, явно интервенщионистской 
политикн м практнки международного нмпе- 
риализма. 

Следует отметить, что обсуждение первого 
вопроса на венском конгрессе происходило на 
базе давным-давно «проверенных» и принятых 
решений. Большинство делегатов конгресса за 
17 лет содружества социал-демократин с випе- 
пиализмом уже накопило такой большой опыт, 
такую уйму готовых решений, что ему не стои- 
ло многих затрат времени И энергии на та, 
чтобы быстро договориться. Отсюда ясно, что 
для того, чтобы понять содержанке вопроса в 
его постановке на венском конгрессе, необха- 
димо несколько «отступить» назад и посмо- 
треть, как складывались этн «сугубо-прниципи- 
альные позиции», которые дали повод органу 
дюльской финансовой ‘буржуазии «Нашему 
Пшеглонду» заявить в дни конгресса с 
насмешкой: «Мы нмесм здесь (в Вене — И, Б.) 
большую инстификацию, которая состоят в 
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том; что социалисты говорят одно, а делают 
другое», 

«Начинающий изучение нового языка... 
лишь тогда сможет свободно пользоваться 
им, когда получит способность без асякнх лри- 
поминаний применять чужой язык и в лем зз- 
будет свою родную речь». Эти слова Маркса 
Из 118 Брюмера» могут и должны быть при- 
менены в полной мере к героям ПН Интернацио- 
нала при энализе всей их политики и тактики, 
з, в особенности, их позиций по вопросам 
зоенной опасности и разоружения, 

8 резолюции Х1 пленума ИККИ {апрель 
1981 т.) мы находим хледующее определение 
познций социал-демократни а вопросах войны: 

«На всех основных эталах раэвнтня классо- 
вой борьбы, со времени мировой империали- 
стической войны и возникновения пролетарской 
диктатуры, социал-демократия была нз стороне 
капитализма протиз рабочего класса. Она по- 
сылала миллноны пролетарнев на нуперналн- 
стическую бойню под флагом «защиты отече- 
ства». Опа помогала чсвоей» буржуазни про- 
водить военную интервенцию в СССР в 
1918—1920 гг. 

По линии империалистического 
разбоя — это активное соучастне в вер- 
сальской системе, в закулисных витригах су- 
гуС тайной дипломатии, поддержка под «па- 
цифистским» флагом вакханалин зооружений и 
подготовка к войне, поддержка империалнстн- 
ческих военных с0ю30®... 

Вся контрреволюциониая, антирабочая по- 
литика международной социал-демократин на- 
ходит свое завершенне ® подготовке блока- 
ды # военной интервенции против 
первого в мнре пролетарского государства». 

Нет надобности углубляться в далекое 
прошлое для того, чтобы фактамн нллюстриро- 
вать это исчерпывающее определение, даниоз 
международной соцнал-демократин. Достаточ- 
но обратиться к отдельным документам пос- 
ледних лет, чтобы убедиться в том, жак И Ин- 
тернационал «без всяких припоминаний» при- 
меняет язык империализма и в нем забыл 
свою родную речь». 

Начнем с самых последних документов. 

На последтем с’езде французских ‹соцнал- 
фалинстов в Туре {май 1931 г.) лидер партии 
Леон Блюм следующим образом резюмн- 
ровал язно империалистнические откровения 
участников с’езда, зыстулазших по вопросу об 
«отношении партин к национальной защите»:. 





В. БРАСЛАВСКИЯ 





«Страна, отвергающая арбитраж и зысту- 
пзющая с оружнем в руках, и есть иападаю- 
щая сторона. Если бы Франция бросилась в 
войну, не выполнив мер международной ги- 
гиены {?! И, Б.), предусмотренных Лигой на- 
ций — долг французской социалистической 
партии заключался бы в поднятин вооружен- 
ного восстания. Однако именно Франция 
проявляла и проявляет нницватн- 
зу в деле разоружения. Ее фазоруже- 
ние, несомненно, привело бы ко всеобщему 
разоружению. 8трочем, серьезная угро- 
за делу мира таится з факте су- 
ществования диктаторских мтрави- 
тельств, не подлежащих никако- 
му контролю». 


На первый взгляд положение Блюма пора- 
жает своей ч«подкупающей» простотой Фран- 
ция, изображаемая добродушной Марионной, 
сеющей только чиир и спокойствие», является 
«образцом» политики разоружения. Именно опа 
является «ннициатором» з этом великом. деле, 
именно она выполняет «меры международной 
гигнены», Но... мешают «днктаторские правн- 
тельства», которые ‘отвергают арбитраж и 
склонны «выступать с оружием в руках». 


Эта «простая философия», рассчитанная на 
уловление голосов Француэских лавочников и 
биржевых маклеров, на которых социалисты 
Франции строят <вое благополучие, по суще- 
ству представляет собой точно выполняемый 
социальный заказ Француэского нмпернализма 
и его генерального штаба. Блюм выступал и 
выступает ло ‹ей день не только ® роли эза- 
контрактованного адвоката Пуанкаре и его 
грабнтельской политики Он направляет 
«чострне» своей «философии» н про- 
тив СССР — этого «диктаторского правн- 
тельства, не подлежмцего контролю», Не Поль- 
чиа, не Румыния, не Чехо-Словакня и ме Юго- 
славия, вооружаемые до зубов ‹редствами, 
главным образом, француаского империализма, 
являются прямыми бациллоносителямии воеч- 
ной опасности, О, нет, — онн, по мнению Блю- 
ма, Бонкура и Реноделя, выполняют только 
«почетную функцию ‹Тражей цивилизации», 
притом, преимущественно «на свонх восточных 
границах» (из заявления Бонкура во время по- 
сещения нм Варшавы). Опасен Советокий Со’оз 
и поэтому проблема «национальной защит! 
т, е, проще говоря, проблема поддержки - 
тервенционистской политики в отношении 
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ОСЕР не может быть снята с порядха 
дня социалистической партии *. 

«Мы социалисты признаем необходимость 
национальной защиты при капиталистическом 
строе, — заявил на этом же ссзде Лебай (де- 
легат Верхней Вьенны), — ибо для нас в.е- 
ликая надежда эаключена в де- 
мократии». Вот этой проститунрованнойн 
«демократией» международная социал-демокрз- 
тня и хочет прикрыть свою подлинную, явно 
предательскую физиономню. Под сенью «демок. 
ратии» она теоретически обосновывает и прак- 
тнчески прозодит всю свою гнусную полнтиху 
повседневной поддержки и спасения разлагаю- 

`щегося капитализма. 

«Социалисты должны были пойти протиз 
партийного решения, — пнсал в мае в провип- 
циальной газете «Прогре дю-Тарн» социали- 
стический агитатор французского импернализ- 
ма Поль Бонкур, — чтобы не отстать от 
своей страны а момент, когда она вынуждена 
в первый раз после войны {в первый ли? - 
И. Б.) ответить реплительным «нет» на настой- 
чивые германские притязания в отношении пз- 
ресмотра мирных договоров». 

Вот она— настоящая цена «демократии». 
Вот какова подлинная сущность подлейшей 
теории Блюм» об арбитраже и «международной 
гигиене». Здесь приобретает всю <вою значи- 
мость характеристика «демократии», данная 
Эигельсом а письме к Бебелю от 11 декабря 
1884 г. 

«Чистая демократия... в момент революции 
приобретает на короткий орок временное эна- 
чение... в роли последнего якоря спасения всего 
буржуазного и даже феодального хозяйства... 
точно так же В 1848 г. вся феодально-бюрокра- 
тическая масса с марта пб сентябрь поддержи- 
вала либералов для того, чтобы удержать в по- 





* Замечательно, как господа Блюмы и Рено- 
дели повторяют точь-в-точь Пуанкаре. Последний, 
в одном из свонх выступлений весной 1930 г. в 
палате, заявил следующее: 

„Достаточво кинуть нэдалека взгляд на Бесса- 
рабию. В этой румывской провинции мы видим 
конфликты, возбуждаемные СССР с целью восполь- 
зоваться ными ране или поздно как предлогом аля 
вовых интриг. Нетрудно также увидеть кое-какие 
темные пятна на польских грамицах. Разве 
может Франция в подобные моменты 
‚задерживаться ва мелких внутренних 
раздорах. Нет, поистине, перед намя 
дела поважнее", В самом деле, какне могут 
эЗыть у инитервевционистов более важные дела, 
чем подготовка войны против СССР. 


` 
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виновении революционные массы... Во всяком 
случае, во время кризиса н них дру- 
гой день после него нашими един- 
ственным противником явилась 
вся реакционная масса, об ’единяю. 
щаяся вокруг чистой демократни, 
и этого, как я полагаю, ни в коем случае из 
виду упускать нельзя», {Разр. наша — И. Б.). 

Итак, позиция французских, социал-фашия- 
стов в вопросе о разоружении ясна. Она яь- 
ляется прямым продолжением политики Пуан- 
каре, Брнана и з‹его руководства современно- 
го жандарма Европы. Французская буржуазия 
может спать спокойно, у ее дверей стоит ог- 
лично выдрессированный н преданный сторо- 
жевой пес. 


Было бы неверно отдать пальму первенства 
в вопросе войны и вооружений только фран- 
цуэским соцналистам. Германские социал-демо- 
краты вовсе не намерены. быть последними в та- 
ком зажном для судеб капитализма вопросе. 
А от немцев нисколько не отстают англичазе, 
бельгийцы, голландцы и т. д, В этом отношений 
у них поистине действует «интернациональное 
единство», 


«Когда дело будет итти о защите отечествз, 
я охотнее десять раз пойду вместе с ге: „ралом 
Гренером, чем один раз с господином Штекке- 
ром», —так заявил недавно социал-демократ 
Шелпфлич. И это— не обмолвка. Германскче 
социал-демонраты давным-давно питают <и вы- 
ражают это весьма открыто) самые «добросо- 
седские, солидарные чувства» к решительным 
носителям «старо-германских» традиций, Эберт, 
Шейдеман, Носке, Зеверинг, Гильфердинг, Ка- 
утский, словом весь цветник германских пре- 
дателей, не раз и не десять раз, а сотви раз в 
на публичных заседаниях и а печати подчерк- 
нуто афишировали свою приверженность к «ста- 
рой ниператорской гвардии», т. е. к махровым 
монархистам, выражая одновременно свою 0е- 
шеную ненависть к коммунистам, к растущим 
коммунистическим рядам пролетариата, к СССР. 

«Два человека спокойной и твердой рукой 
спасли нас от гибели: Гинденбург и Эберт», -- 
так заявил в августе 1927 г. представитель гер- 
манской пародной партии {партия тяжелой 
промышленности Германии) фон - Кардорф. 
Точнее говоря, соединение политики и тактики 
двух партий — монархической и социал.демок- 
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ратической — «спасли» Гериаэнню от пролетар- 
<кой резолюции. 

«Соцнал-демократ Эберт, —пнеал в мекро- 
логе о последнем орган рейнской торной про- 
мышаенности «Дейче Бергверксцейтунг», — 
если принять во еннизние все обстоятельства, 
быд «отцом страны» в таком ©смы- 
сле, как Вильгельм 1... У Маркса пост 
президента презратился бы э свою противопо- 
ложность. Не то с Гинденбургом. Он был гене- 
‘рал-фельдиаршалом, и все же какая-то вмут- 
ренняя близость с бывшими хседельщиком Эбер- 
том. Внутреннее родство, которое основано ча 
характере. Гииденбург, Эберт, ста- 
рый кайзер —это троица, которая 
делает честь понятию хотца стря- 
ныз, жаким он должен быть», 


Автор этих слов был глубоко прав. «Внут- 
реннее родство» з настоящее эремя уже пере- 
посло общность характера. Оно давным-давно 
перешао в общность действий, взглядов и пред- 
ставденнй, Сами предатели не скрывают теперь 
свонх <вязей с монархией, овою привержен- 
ность х ней. Шейдеман, в свонх свидетель- 
ских показаннях во время процесса (декабрь 
1922 т.) по поводу покушения на его жизнь, с 
особой подчеркнутостью защищается от ‘бро- 
шенного ему подсудимыми обаннения в том, 
ато ок предал монархию. И для того, чтобы его 
«самозащита» была более основательной, оц 
процитнровал следующую выдержку из статьн 
о нем же, написанной графом Бернсдорфои: 
«Шейдеман отнюдь пе добназался революция, 
© он выставлял отречение кайзера, как необ- 
ходнмое условие для возможности сохранения 
монархии». Это была сущзя правда. «Кто хочет 
спаста монархию, — говорил этот подлый со- 
цная-предатель в заседании хабинета 3! октяб- 
ря 1918 г., — должен действовать немедленно», 
нли «нужно отказаться от нелепого утвержде- 
ння, будто мы хотели революции и подготов- 
‚лялы её» (заявленне па мюнхенском лроцессе, 
октябрь 1925 г.). 

Итах, не подлежит никакому соиненню, что 
в вошросе войны и вооружений, являющемся по 
существу прямым продолжением идеи монар- 
хизма, герыэнская хоцнаи-лемократня всегда 
предвочтет пойтн, выражаясь словаын Шеп- 
фяиша, сдесять раз виесте с генералом Грене- 
ром, чем одия раз < Штеккером». На деле это 
означает, что социал-фашисты целиком и поя- 
ностью раздедяют военную политнку германской 
‚н 104@ международной буржуазии, направлея. 


зой в конечном итоге против СССР, протиз 
страмы пролетарской диктатуры. Достаточно 
сопоставить хотя бы два следующих выступле. 
ния, чтобы ‘увидеть это < особой отчетливостью. 

Умерший пару лет тому назад ярчайший 
представятель германского иипернализма и мо- 
нархизиа генерал Гофман в свое время 
обратился к французскому н английскому и”- 
перналистическим правительствам с меморанду- 
мом, в котором отт писал так: 

«Оствется только свергнуть со- 
ветское празительство военной 
интервенцнией извне. Только после это- 
го можно заложить 3 Росени фундамент восстз- 
новлення русской экономики н нового вовлече- 
ния России в орбнту европейского и инрового 
хозяйства. Об’единенные держазы должны сов- 
местной военной интервенцией свергнуть совет- 
ское правительство». 


Так германский нипериалист фориулировал 
задачи об’единенной европейской буржуазии, 
направленной против СССР, Но от Гофмана нн 
8 какой степенн не отстает н «маститый теорс- 
тик» современного соцная-иипернализиа Карл 
Каутский. 


«С большевистской прэазитель- 
ственной системой, пишет сей старец 
в книге <Соцнадистический интернационал и Со- 
ветская Россия» —у низс неможет быть 
ничего общего... Подобно всякому воен- 
пому деспотнзму, подобно военной монархии 
Роиановых, Габобургов, Гогенцоллернов, она 
может быть преодолена только 
СНлоОЙ». По его инению — нанлучший <пособ 
окончательно разделаться с СССР — восстание 
изнутри. Он, как н вся представляемая ны <со- 
циал-демократия, делал н делает по сей день 
стазку именно на внутренний вэрыв, Об этаи 
3 достаточной степени рассказалн меньшевики. 
вредители; это было отчетливо зыявлено и на 
процессе «промпартии». 


Каутский, однако, достаточно предусмотри- 
телен. А что, если внутренний взрыз не удаст- 
ся? — задает он ‹ам ‹ебе вопрос. Тогда — един- 
ственно верный способ -— интервенция. Нуж- 
но твердо поставить перед собой 
эту задачу, говорил он недавно, заявляя 
ан ЭТОМ, что его «страшит мысль об ослабде- 
НИИ воли я намерений П Интернационала» 8 от- 
пошении большевизыа, 

Интересно отыетить ® <вязи с этим один 
характерный момент. Меньшевики Абрамо- 
внч и Дан согласны < Каутоким во всем. Ония 
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целиком поддерживают мысль Каутского о том, 
что «болышевнки устранили величайлие завос- 
вания резолюции — свободу владения землей 
для крестьян и в этом отношении даже ушалн 
аальше эпохи царя Алексапдра И, вводя факти. 
чески в крупных предприятиях крепостинчество 
для рабочих». Опн, разумеется, также за свер- 
жение большевиков, за плораженне СССР, но... 
без интервенции, Здесь они делают стыдливую 
мину н «доказывзют» на бумаге неудобство ин- 
тервенции потому, что это приведет к бонала2- 
тизму. 

Фактическое содержание этих бумажных 
«страхов» Данов и Абрамовичей нам отлично 
известно. На недавнем процессе меньшевиков 
вскрыто было со всей отчетливостью непосред- 
ственное участие меньшевиков в подготовке ия- 
тервенции против СССР, участие которое осу- 
ществлялось при полной поддержке П Интер- 
национала. Характерно, однако, как Каутский 
доказывает месньшевикам всю неоснователь- 
ность их опасений, что в случае интервенции 
на смену большевизму может притти бона- 
партизм. 

Все, что придет на смену большевизму, — го- 
ворид он — будет несомненно лучшим послед- 
него. «Воэможно ли, чтобы на место того ада, 
который представляет собой нынешияя Совет- 
ская Россия, пришло что-либо еще худшее. Мо- 
жет лн крушение диктатуры принести с собой 
что-либо иное, чем смягчение этого ада». По 
его мнению «русский народ имел бы основа- 
ния почитать себя счастливым, если бы совет- 
ская диктатура уступила место дик сгатуре ре- 
жима вроде Наполеона 1]. Но большевики, к 
сожалению, не пойдут на эту уступку» *. 

«Смягчення диктатуры», Т, е. сдачи всех 
нозяций капитализиу, помещикам, реставрация 
пуржуазэно-монархического режима — вот чего 
добизается устами Каутского международная 
социаз-демокрётия. И ставя вопрос о воору- 
жениях Для гниющего капитализма {под фла. 
гом «разоружения»), ‘изыскивая пути и способы 
укрепления своих национальных границ, она 
направляет острие всех свонх теоретических 
установок и практической деятельности в одну 
сторону — на Восток, в напарвленни СССР ?. 





1 См. „ЧезезенаН“, япварь 1931 г. 

* Во-ди эзовуг в поход против СССР, а вот 
что говорят рабочие по поводу этих гнусных 
выступлений: „рабочие иненавидяг Господина Ро- 
зенфельда и все сго статьи, печатающиеся в 
„Попюлер“ (ценгр. орган франц. соц. партии), — 
так заявил делегат Савойн на Турском нон- 
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«Для моня крайне мучительно, когда ослаб- 
ляют силы пашего похода против неслыхаи- 
ных ужасов диктатуры, когда утверждают, что 
положение может ухудшиться после ее паде- 
ния», — так отвечает Каутокий всем «сомневз- 
ючцимся», вроде исньшевиков, и всем тем, кто 
под прикрытнем «лезнзны» пытается разору- 
жить активность социал-демократии. 

Имея перед собой такую отчетливо выра- 
жениую «путевку» в нупериализм, не трудно 
представить эсе содержание «работы» венского 
конгресса И Интернационала по первому пунх- 
ту — 0 военной опасности и вооружениях. 

Действительно, ‘предложенная де-Брукером 
от имени «разоружительной» комиссии резолю- 
цня, принятая после весьма непродолжительных 
прений 304 голосзин против 4, вновь в старых, 
изжеванных выражениях требует от капитали- 
стических правительств установлення «между- 
народного контроля», создания постоянного 
международного органа, периодически рукозо- 
дящего конференциями по разоружению и сок- 
ращению сооружений. Эта «скромная», как наз- 
вал ее де-Брукер, резолюция должна послу- 
жить той основой, на которой международный 
пролетариат «может деятельно проводить борь- 
бу» с империализмом, < захватнической поли- 
тнкой капитализма. Больше того, де-Брукер 
предзвидит «возможность крушения коиферен- 
ции по разоружению» (си имеет в виду Лондот- 
скую конференцию, которая должна собраться 
в 1932 г.), н отсюда он делает вывод, что И Ии- 
тернационалу придется взять инициативу в свои 
руки. Поэтому нужно быть готовыми... к де- 
монстрациям, петициям н т. д. 

Ни слова о революционной классовой борьЗс 
ротиз подготовки войны и интервенции, о соз- 
давшемся ‘напряженном положении на Востоке 
{Китай, Индия), об открытой, явно импернали- 
стнческой возне на польско-румынско-совет- 
ских границах. Здесь для И Ивтернационала 
«все обстоит благополучно». 

Больше того, кое-кому даже слышатся «че-’ 
ресчур решительные» тона в резолюции н обо- 
сновании ее де-Брукером. Жуо, например, ип- 
лагает, что «в вопросе о разоружении имеется 
противоречие между интересами и убежденияч- 
ин. Сокращение вооружений приведет к сокра- 
щению военной промышленности и тем самым 
увеличит безработицу». И Жуо непрочь «немно- 





грессе французской социалистической партии, 
имея ввиду выступления бегло о меньшевика-ин- 
тервента, приютившегося на сграницах этой газеты. 
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го сбавить тон», хотя резолющия и точка зре- 
ния докладчнка «безусловно прнемлемы». 

Увенчивает резолюцию, как всегда, изобрл- 
жение Лиги наций — этого органа, прикрынаю- 
щего собою международный грабительский им- 
периализм, — единственным, оправдавшни себя 
«оплотом иира и правопорядка». 


Так еще раз, под дазно вылинявшим флагом 
буржуазно-пацифистских чдеек, сдобренных ли- 
чемернем, ложью и кдеветою на СССР, расчн- 
щена была дорога к новой ниперналистической 
войне, к широкому антисоветскому походу. 


Достаточной иллюстрацией явно враждебно- 
го отношения конгресса к Советскому Союзу 
может служить, между прочим, «чествование» 
меньшевика Абрамознча. Как раз’яонил прези. 
диум конгресса, оно вызвано стремлением 
дать отпор попыткам советского правительства 
скомпрометнровать Абрамовича в глазах прол:- 
тариата на процессе меньшевиков. «Чествовз- 
ние» улнченного соучастника интервенции хо- 
тя и было «апофеозом» всей работы конгресся, 
но по содержанию оно было завершением об- 
суждения первого вопроса. 

Прн таких результатах с.-д. газета «Абенд»л, 
подводнашая итоги «обсуждения» первого пунх- 
та, имела все основания спросить на следующий 
день после доклала де-Брукера: 

«Где же генеральный штаб пролетарната, за. 
дачей которого является вестн борьбу против 
капитализма, кмпериалиэма, за разоружение?» 
Ответа из Вены, конечно, не последовало н не 
могло последовать, потому что таким подлич- 
но-революционным штабом является только 
Коммунистический Интернационал. Что касаег- 
ся «штаба» разысюнваемого газетой чАбенд», 
то ои‘чвВОЙ адрес переменил давным-давно н 
тсперь обретается под одной крышей < геншта- 
бами международного нмпернализма, 

Декорум всех с.-д. <’еэдов был соблюден н 
на венском конгрессе, На нем присутствовали в 
качестве «обязательного ассортимента» н гос- 
пода «левые» (преимущественно иэ германской 
с.-д. партин), причем как всегда и везде они и 
здесь пытались «блеснуть» своим давно ра- 
зоблаченным радикалиэмом. Но все их демон- 
страции, разумеется, не внеслн никаких изме- 
неннй в ход работы и решения конгресса. 

В самом деле, что могли изменить эти жал- 
кие кьиитулянты, которые на свонх нацнональ- 
ных с'ездах, после больших клятв в зерности 
делу рабочего класса, тут же снималн маски и 
показывали лица настоящих социал-фашистов 
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н апологетов ннтервонции, Лейпцигский ‹’езл 
германской ‹<.-д. партии, Турский — француз 
ской соц. партии н Краковский — ПЛС отлично 
иллюстрировали подлииное содержание этих 
жульнических трюков «левых». В вопросах вой- 
ны и разоружения «левые» давным-давно поют 
8 унисон со свонми товарищамн по аартин. 

«Левый» германский с.-д. Зегер еще нз 
Магдебургском с'еэде недвусмысленно заявил. 
что по существу его единомышленников от 
установок партии отделяют небольшие разно- 
глзсия. К чему асе это нарочитое афиширова- 
ние поддержки партней политики вооружений 
Геригнин, когда ниеется «тысяча возможно- 
стей» поставить это дело совершевно по иному. 

Почему бы, например, «в вопросе войны и 
вооружения, — опрашнвает „Зегер, — не следо- 
вать нам по тому же пути, по какому мы слс- 
дуем в вопросах экономической политики? По- 
чему нам не заявить, что мы отвергаем рейсх- 
вер, но поскольку мы еще лишены возможности 
его устранить, мы хотим его реформировать. 
Ведь реформирусм же мы капитализи, посколь- 
ку мы еще не располагаем властью и по- 
скольку еще не шаступило вре- 
мя свергать его. Так почему же е отношенни 
военного вопроса не исходить из той же прак- 
тнческой политики?» 2. 

Как видим «левые» предлагают чрезвычайно 
простой способ «невкниость соблюсти и капитал 
сохранить». Ох сводится всего на зсего к... пре- 
ололеванию грабительского империализма теми 
же путями, какими «мы хотим преодолеть ка- 
нятадизм». Конкретно это означает то же преда- 
тельство, та же социал-нитервенционистская ус- 
тановка на поддержку «культурных нсканий> ка- 
нитализма, что у правых ?, Разница между ними 





* С. Зуерег. „РамйзНзсгег ЗодаЙ$ти$“ — „Фор- 
вертс“ 121, 3929 г. 

3 Вот образчик этих явно имперназистических 
установок, принадлежащих коллект взюму перу 
трех французских социалистов — Реноделя, Спи- 
наса н Жиромского: 

„Соцнализы прямо заиитересован в раэвнтни 
производительных сил земного шара, —читаем мы 
в одном партийном документе, — он требует ин- 
Тенсивного мспо ьзования экономических благ и, 
таким образом, естественно возникает перел ним 
вопрос о сношениях, отношениях и сопрнкосно- 
всния: с мен:е развитыми в хозяйственном отно- 
ш ини областями..; Он не может поощрять или 
принять самоограничивающийся вациовализм, и 
потому интервенция хозяйств, достигших уже 
известной степени развития, есть логическое след- 
стене его принципов“. Эта имперналистническая 
директива Сыла написана в 1929 г. и получила 
официальное одобрение партни. 
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лишь та, что правые не только говорят, но в 
делают свое дело открыто, между тем, как «ле- 
вые», выражаясь словзми Ленина, — это «эло 
прикрытое, днпломатически подкрашенное, за- 
соряющее глава, ум и совесть рабочих». 

Впрочем на этот раз даже обычное прикры- 
тие не помогает. Предательская сущность н 
массам ясна стала. Уже приходят времена, ко. 
гда «левые» могли заявлять, что «массы за 
нами». Им теперь местами оказывают такой же 
«восторженный» прием, какой ‘имеет место при 
встречах социал-демократов < рабочими. 

«Мы не желаем бороться под черно-красно- 
золотым знаменем! Наше знамя — красное!» 
«Наденьте броненосец себе на голову». Такимн 
«приветстанями» эссенские рабочие встречали 
на собрании в мае текущего года «бонз», как 
они называют партруководство, не раэличая 
ири этом ни «правых» ни «левых». 


На венском конгрессе ‹ортодоксия левизных 
была представлена английскими «незавнсимы- 
ии», польским «Бундом» н польскими «незави- 
снмыми социалистами». Этот блестящий «три- 
умвират» нз оподвнжников британского импе- 
риализиа, атамана Петлюры и «пана-начальнн- 
ка» Пилсудского, пошел в «наступление» на ар- 
гуиенты и резолюции де-Брукера. 

Англичанин Брожквей в напыщенных зы- 
ражезиях призывал отказаться от резолюции, 
которая по содержанню ничем не отличается 
от решений буржуазно-пацифистских конгрес- 
сов в обычных деклараций правительств, «Ле- 
вый» Кирквуд говорил о необходимости сфор- 
мулирования своего отношения к военной олас- 
ности чв более революционном духе»; по его 
мнению, принятие резолюции комисенн зызо- 
иет разочарование масс. 

Кто-то из «левых» случайно для себя обро- 
нил по адресу Лигн паций слова «иипернали- 
„тические поэнции», и этого оказалось доста- 
точно для того, чтобы мосье Ренодель высту- 
пил < Поучительной речью, содержание которой 
сводилось к тому, что «назвать Лигу наций им- 
перналистической — тактическая ошибка, ослаб- 
ляющая позиции социал-демократии?. Задача 
последней «всемерно укреплять социалистнче- 
ское влияние в Лиге наций». 

Резолюция «левых», составленная в духе вы. 
ступлений ее защитников, призывает с.-д. пар- 
тии «производить революционный нажим на 
сво» правительства, дабы воспрепятствовать 
возниюновению войны», а если последняя воз- 
никнет, прекратить ее «путем свержения капн- 


тализма». Настоящая цена всем этим «заклина- 
ниям» известна. Вряд ли нужно доказывать 
подлинную сущность этих «революционных» 
жестов, фалынивых и лицемерных. История по- 
слевоенного периода слишком много раз под- 
тверждала лживость всех этих выступлений н 
резолюций «левых». А об отношения всего кон- 
гресса социал-ннтервенционистов к этим «архи- 
революжиониым» речам можно судить по тому, 
что проект «левых» был ными провален факти- 
чески едниогласно. 


ы 


В отличие от первого пункта порядка дня 
гораздо больший интерес представляет вто- 
рой, который официально был так сформули: 
розан — < остояние и рабочее дви: 
жение Германии н Центральной 
Европы н борьба рабочего класса 
за демократию». Если отбросить «ощея- 
ния» этой необычайно длинной «формулы», то 
в практическом виде второй вопрос касался 
пренмущественно положения Герыании, охва- 
1ившего ее кризиса и создавшейся угрозы па- 
ралича германской промышленностн. 

Нужно сказать, что как докладчик 10 вто- 
рому пункту Отто Бзуэр, так и почти весь 
конгрессе подошли к этому вопросу со всей 
серьезностью глубоко заинтересованных, дело- 
вых людей. Страх за судьбы капитализиз, 
стремление оградить Герузнию от угрозы ре- 
волюции, желание во что бы то ин стало пре- 
дотвратнить страны Центральной Европы от ги- 
бели и опасности «большевистской заразы» — 
все это сквозит буквально во всех выступле- 
ннях «лекарей» прогнившей капиталистической 
системы. В этом отношении второй пучкт за- 
служивает того, чтобы на нем несколько задер- 
жаться. Однако вначале сделаем небольшое от-* 
ступление, тем более, что фармацевтический 
каталог «лекарей» капитализма насчитывает до- 
вольно много «средств исотложной помощи» 
капитализму. 

Как известно, период пребывания у власги 
правительства Брюнинга был периодом окон- 
чательлого, неслыханного в истории «самоотре- 
чения» германской с.-д. партии. Она сбросила 
с себя все остатки <воих одеяний, она решн- 
тельно отказалась даже от призрачных намеков 
на ©вое прошлое; наконец, германская ‹с.-д. пар- 
тия открыто стала на путь фашизма н вместе со 
всей капиталистической олнгархией эаковаля 
германский пролетариат в цепи жесточайшей 
экоплоатации и нищеты. И все это — за чече- 
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зичную похлебку, за право быть ‹иа недалекой 
дистанции» от власти, за право сидеть у капн- 
талистического стола. 

Голос германского революционного пролета- 
рната, голос протеста и возмущения брюнкигов- 
скимн законаиин голода и пуль, прозвучал, одна- 
ко, так снаьно, что П Интернационал, наконец, 
не смог оставаться беэгласным. На ‹цену вы- 
ступил «сам» председатель Исполкома П Интер- 
нащиносала с «декларацией», 0 отнюль пе в за- 
щиту германского рабочего класса и ие © про 
тестом протнь жесточайшего наступления кл- 
пнталистов и фашистского правительства ца 
жизненные интересы продетарната. Он избрзл 
седс тему, более подходящую для адвоката им- 
периализиа — защиту союза германских социал- 
фашистов с брюнинговской кликой. 

«Когда социал-демократическая фракция в 
рейхсгаге, — писал он 30 мая 1931 г, в «Лейпцн- 
гер Фольксцейтунг», — своим воздержанием от 
толосования отказалажь от свержения прави: 
тельства Брюнинга и когда она голосовала за 
кредиты для постройки броненосца «Б», наши 
друзья в Саксонии и кое-где п других местах 
спрашивали, ‘не вызовет ли это голосование 
критики со стороны социалистов других стран.. 
Я думаю, что наступид момент, когда мы на 
этот счет должны успокоить наших германских 
товарищей... Мы ие только одобрнем 
эту политику... Социкалистические 
партии восторгаются ею». 

Браво, господа предатели из германской с.-4, 
иартин! Браво, господа Ренодели и Блюмы, Ген- 
дерсоны и Сноудены! Продолжайте в том же 
духе! — таков смысл этого благословения вождя 
И Интернационала. После этого разве можио 
удивляться докладу Зольмана на Лейнциг- 
ском сездь, в котором оп в соеднненни с Тар- 
новым развериул новую теорию предательства, 
получившую названне теории «меньшего зла», 

«Была только одна альтериатива, — говорил 
он: — кабинет Брюнинга или открытая фашист- 
ская диктатура. Мы не могли ‘играть на руку 
политике ‘нацнонал-социалистов и Уйнчтожить 
парламентаризм... Правительство пыталось сво- 
нмн 25 чрезвычайнымхя законамн налогового, со- 
циально-лолнтического и хозяйственно -полити- 
ческого характера устранить эту опасность... 
Что означало бы уинчтожение этих новых чрез- 
вычайных законов?.. Мы имелн бы финансовую 
и экономическую катастрофу и политический 
кризис с невообразнмыми последетвнями». 

Охранники буржуазного правопорядка испу- 
гались «невооогазимых послечствий» и Потому 
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решилн спасать Ббрюнинга. Опасаясь того, чго 
приход к зластн ‘нациокал-социалистол, т. г, 
фашистов, кстати сказать, пользующихся сим- 
патиями самого правнтельства Брюнинга, при- 
ведет к «уничтожению парламентаризма», Зол»- 
маны не говорят ни слова о том, что 25 чрезвы- 
чайных законов, поддержаиные ими, это по <у- 
ществу открытый вызов парламентаризму в вы- 
Ражение наилевательского к нему отношения. 
Будучи направленными протнз рабочего класса, 
против его жизненных нитсересоп, против ета 
подлинного классового представительства—гер- 
манской компартин, все эти законы были про- 
ведены помимо рейхстага, через голову его, но 
зато прн полной поддержке людей из И Интер- 
пационала. 


«Терпимое 
важным законам 


нам — И, Б.) было для 
по сравнению с 


отношение к этим 
(чрезвычайным зако- 
нас политнче- 


скину испытачием, 
которым воздержание от голосо- 
вання при ассигновке пары мил- 
лнонов на броненосцы явлиется 
чем-то невинны ч..» — так заявил Золь- 
ман на Лейпцигском с‘езде германской с.-д. 
партии, 


Итак, броненоснан политика вооруженкого 
капитализма, поддержка и проведение п жизнь 
драконовских зэкопоя голода и инщеты, Ну- 
правленных прежде всего против пролетарских 
мас, все это — «невкнные» тактические шаги, 
продиктованные интересами сегодняшиего дия. 
И на этой основе международная социал-демок- 
ратия намерена и в дэльнейшем охранять капйн- 
талистическую систему, вести борьбу с фа- 
шизмом и отстаивать интересы рабочего 
класса и заодно прикципов демократии. 

Не трудно разглядеть во всем этом настоя- 
щее лицо сонремепиой  социал-демократии. 
Оно— социал- фашистское; на нем 
отражены все черты, которые ари- 
сущи носителям режима подлинной фашистской 
диктатуры. 


«Я не зазишу от моей партии», — 
заявил <.-д. министр Зеверкиг в бюджетной 
комиссии рейхстага. «Министр не должен быть 
рабсм своей партии и я иккогда не подчинюсь 
рабски какой-нибудь партии». Эта реплика по- 
истине замечательна, особенно если се ДОпоОл- 
нить заявлением того же Зевернига, сделанным 
им 3 марта 1929 г. в Эссене о том, что когда 
«дело дойдет до того, что придется управлять 
на основании ст. 48 Веймарской конституции, го 
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я не уклонюсь ни от какой ответственностн и 
отдам себя э распоряжение республикн» 1, 

Перейдем, однако, к докладу Бауэра. «На 
послелием конгрессе в Брюсселе, —начал свой 
доклад Бауэр, — П Интернационал кочстатиро- 
вал стабилизацию капнтализха. Теперь положе- 
ние коренциым образом изменилось, и миро- 
вое хозяйство находится на по- 
роге новой фазы тяжелых эконо- 
мических, социальных м полити- 
чески потрясеннй», 

Таким образом, Бауэр начал с «самокритики», 
с признания ошибочности теоретических прог- 
чозов Й Интериационала. Правда, он не догово- 
рил до конца; ни слова он ие сказал о том, что 
недавние утверждения ИП Иитернационала о не. 
зыблемости капиталистического «процветания», 
© «хозяйственной демократии», о «промышлен- 
ном мире» и т. д, все это оказэлось 
чистейшим обманом, усыплением 
бдительности пролетариата и от- 
влечением его от испосредствен- 
ных задач классовой борьбы. Он 
об этом ничего не говорил, по в этом строго 
говоря не было надобиости, ибо задолго до 
сго собственных призизинй Коммунистический 
Интернационал разоблачил всю подлость, зо 
лживость всех этих утверждений И Интерна- 
ционала. 

Интересны, однако, не выволы, к которым 
господ Бауэров привелн факты и от чего ойн 
уж никак не могут откреститься. Важно то, ха- 
кими методами, какими способами П Интерна- 
циолал намерен «разрешить» проблемы, вырла- 
стающине па пороге «предстоящих экономиче- 
ских, социальных и политических потрясений». 
Вот здесь и раскрывается все содержание чса- 
мокритики» и самобичеваиня социал-фашизма. 

Основной вызод, который Бауэр делает из 
создавшегося положення, —это необходимость 
международными усялиямн преодолеть опас- 
ность победы фашизма в Германии, угрожаю- 
щей эсем завосваниям «демократии ни культу- 
ры». Единственной силой, могущей оказать 
элняние на дальнейший ход событий, должен 
зыть призиан международный капитал. ]‹ нему, 
н только к нему анеллирует господии Бауэр. 





1 Эго не были пустые слова, а „деловая дек- 
ларация*”, которая спустя 2 месэца, как известно, 
получнла практическое оформление в самом Бер- 
лнве, Цергибель-—однн из прямых исполнителей 
приказов Зевгринга расстрелом первомайской ра- 
бочей демонстрации показал, что значит обещание 
с.-4. министра „ни уклоняться ни от какой ответ- 
ственни сти“. 
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Для спасения Германин, — говорнл Бауэр, — 
кеобходима срочная помощь всего капиталисти- 
ческого мира. Необходимое «широко задуманное 
об’едннемное выступление не для спасения гер- 
манского капитализма, а для спасения цептраль- 
но-свропейского рабочего класса, центрально- 
европейской демократии н европейского мира>. 
Но Бауэр не ограничивается однимн только об. 
щими пожеланиями, Время для общих раэгово- 
ров прошло; нужно выступать с конкретными 
предложениями. Германский пролетармат и де- 
мократию должны спасать не каниталисты («ка- 
пнталязм... не умеет больше применять своих 
зогатств»), а правительства: Гувер —в Америке, 
Лаваль, Бриан и Тардье —во Франции — вот 
кто должен испосредстпенно выступить в каче- 
стве «спаснтелей» погибающей Германии. 

«Мир, — читаем мы в резолюцни, предложен- 
ной Бауэром и принятой конгрессом, — стоят 
перед выбором: илдн широкое международнос 
содействие по спасению хозяйства, демократии 
и мира, илв же катастрофа и гражданская 
зойна» 1. Если же перевести эту немудрую аль- 
тернативу на язык будней соцнал-фашизма, то 
это означает не больше и не меньше, как при- 
зыв к капнтзлиэму немедленно об’единиться 
против опасности революции, протиз Советсхо- 
го Союза, протнв поднимающегося движения 
пролетариата. 

Замечательно при этом одно обстоятельство: 
Бауэр «доказываст», что предлагаемый 
им путь единственный вытекаю- 
щий нз интересов рабочего класса 
как Германии, так и всех стран Центральной 
Бвропы. Ссылаясь на Карла Маркса, фальсифн- 
цируя его пысказывания по поводу свяэн осво- 
бождения Польши с политической эмансипацией 
международного рабочего класса, Бауэр нагло 
заявляет, что пока не созданы еще предпосызки 
для освобождения германского пролетарната 
«от всех несправедлизостей, которые причинены 
германскому народу в результате проклятой 
войны Габсбургов и Гогенцоллернов», а потому 
необходимо «пемного потерпеть» и «пойти на 
жертвы, проликтованные обстоятельствами». 

«| Интернационал, — говорит Бауэр,- 
предлагает германскому правн- 
тельству добровольно предостз- 
вить максимальную гарантию крс- 


! Как социал-фашисты повторяют вруг пруга'!. 
Выше мы уже приводим выдержку нз речи Золь- 
мана на лейпцигском с‘езде германской с.-л. цар- 
тий. Теперь —- Бауэр. Удивительно „пружная семья“ 
предателей. 
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дита, чтобы обеслечить демокра- 
тию и миф». Что аие означает не приходится 
особенно доказывать. ИП Интернационал высту- 
пает в защиту требований франко-амернкен- 
ского капитала; он зыступает в защиту Тех чрез- 
вычайных и новых тягот, которые должны пасть 
и уже палн на плечи терманского пролета- 
риата. Наконец, этот сннклит здвокатов между- 
народного империализиа поднимает свой голое 
за полное сохранение Версальского грабитель- 
ного «мирного» догонора, т. е. за сохранение 
договора кабзлы и нищеты миллионов трудя- 
щихся. Больше того, лидер социал-предатель- 
ства выступает с жатсгорическим требованием 
не чинить препятствий гермамской социал-демо- 
кратни вступать в <0юз с капиталистической 
олнтархней, с фашистскими силами Геридиин, 
ибо «момент слишком ответственен» и «конгресс 
не мог бы допустить большего легкомыслия, чем 
ограничить ках раз в нынешией борьбе не из 
жизнь, а на смерть {с кем? — колечно, с нараста- 
ющей революцией. И. Б.) гибкость действий гер- 
манских социал. демократов». 

«Мы не хотим гражданской войны с капита- 
лизмом», — вот заключительный аккорд этого 
рафинированного предательства. «Имеются раз- 
пые пути к социализму, — заявляет Бауэр, —в 
том числе путь диктатуры и террора, по прн- 
меру русской революции, мазяшей широкие 
массы... Этот путь — не наш путь. Мы хотим на- 
прячь все снлы, чтобы сохранить демократиче 
скую почву для борьбы, призывая рабочих при- 
нести самые большне жертвы для сохранения 
демократин» 1. 

Итак, Бауэр изложил в самой совершенной 
форме все то, что накопилось на душе прела- 
телей за время, прошедшее с Брюссельского 
конгресса. Он нзложил плотформу, под которой 
капнталистические публицисты всех стран уже 
сейчас спешат приложить свою подпись. Со- 
циал- демократия и за сохранение 


1 „Левые“, конечно, демонстрировали свое 
„принц лнальное расхождение с Бауэром и боль- 
шииством конгресса“. Отвергиуть сотрудинчество 
с буржуазней, ‚перейти к обострениой классовой 
борьбе", ислользовать экономнческне предпосылки, 
созревшне для социализма“, — вот этот набор 
фраз Мэ» стон, Эрлнх и др. противопоставили от- 


кровенным предательским формулам конгресса. 


Однако левые не обошлись без обычиого „но“, 
раскрывшего всю фальшьи лниемерие их рево- 
люцнонностн. Все, что они предлагают, должно 
укладываться „в рамки парламентской деятель- 
ности“. Поистине: „тех же щей только пожиже 
влей“. Эта мышиная возня в лагере соцнал-феши- 
ама, конечно, ээкончилась провалом, 


зерсальской снхтемы, ин за участие 
франко- американского капитала в 
«спасении» Германии н за большие 
жертвы рабочего класса и против 
СССР. Чего большего можно требовать от этих 
послулиных агитаторов современного фашизиз? 

«Стокгольме Дагблал»— орган крейгеровско- 
го спичечного синдиката < большим удоволь- 
ствием цитировал выступление Бауэра и резо- 
люцию, принятую конгрессом по второму пункту 
порядка дня. «Заслуживает внимания, ч- писала 
газета 2 августа, — что эта резолюция как по 
форие, так к по существу носит преимуществеп- 
но буржуазный характер. В этом чувст- 
вуется направление разантия ‹о- 
циад - демократин. И сейчас вину за крн- 
зис возлагают нз капиталистическую хистему. 
Но теперь че строят планов свержения этой си- 
стемы, а заявляют, что помощь Германии могуг 
принести только капиталисты. Это показы- 
вает, в какой степени междуна- 
родная социал-длемократия связа- 
ла свою судьбу с буржуазными де. 
мократическими государствам. 

Вряд лн есть необходимость дополнить чем- 
нибудь этот «блестящий» отзыв органа монопо- 
листического капитализма. Выступление Бауэра 
в поинятая резолюция, вызывающие такие во. 
сторги буржуазни — прекрасный материал для 
окончательного разоблачения всех явных и тай- 
ных фашистских и интервенционистеких комби- 
паций Н Интернационала. 


и 


Остановимся в заключение на последнем фун- 
кте — «инрозой экономический кризис и безра- 
ботица» — докладчиком по которому выступил 
Грими. П Интернационал и в этом вопросе, как и 
во всех прочих, неизменно стоит на своих «ис- 
лытанных» позициях. 

Следует с самого начала отметить, что по сей 
день столбцы социал-демократической прессы 
заполняются теоретическими  обоснованиями 
«незыблемости основ капитализма», продолжаю- 
щегося торжества «эры организованного капи- 
Тглизма» и расцвета идеи «хозяйственной де. 
мократии». В товремя как вся капита:- 
лкстическая система вступила а 
решающую стадню своего разло- 
ження, жотда она буквально догнивает и каж- 
дый день от нее отваливаются огромные глыбы, 
международная соцнал : демократия, 
как ни в чем не Фызазло провоз. 
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глашзает «отсутствне каких-либо 
причнчн к паническии размышле- 
ниям о катастрофе». 

В этом отношении образцом подлой поли 
тнки замазывания может служить австрийская 
социал-демократвя. 

Первого января 1930 г. центральный орган 
этой партин «Арбейтер Цейтуиг» подводил 
следующни образом итоги 1929 г,, года, харак- 
терного кризнсом, охтатизшим всю централь- 
ную Европу н крепко эзастучавшегося в изссив- 
ные двери САСШ; «1928 г. был годом мощного 
развития органиэованиого капитализма... В 
1929 г. началась нопая эра капитализма... Нэ- 
ый капитализм лреодолсваст и устраняет все 
то, что обусловнло эпархию калиталистическо- 
Га хоэяйства...» и т. дл. Словом, для 1930 и послс- 
дующих годов открывэются новые, «искло- 
чительно здоровые» перопективы, позволяо- 
щие уже сейчас утверждать, что чинровое хл- 
зяйство может вестись н в плановом порядке». 

В фезрале 1931 г. «Арбейтер Цейтунг» не- 
сколько меняет тон. Развал мирового хозяйст- 
Ра, видимый даже исвооруженным глазом, сму- 
щает «австро-марксистов». Флюгер получает 
некоторое отклоненне от «генеральной лнини»>. 
Газета в номере от 25 февраля 1931 г, пишет: 
«Капиталнэм оказался несостоятельным даже Р 
своей хамой современной форуе... Мировой 
экономический кризис небывалого размаха н 
остроты является ответом на Титанические 
попытки капитализма покончить © кризисом 
при помощи капиталистических средствь. 

Какой же выход предлагают господа ‹авст- 
ро-марксисты»? 

Может быть еще большую активизацию ра- 
стущих революционных сил пролетариата, мэ- 
жет быть массовую революционную организа- 
цию миллионов безработных иа штурм капи- 
тализма? О, нет! Только не революцию, котэ- 
пой Й Интернационал боится «как греха», Толь- 
ко ме восстание рабочих масс и не диктатурл 
пролетариата, з.. «государственный капита- 
лизи». 


«Е динственно возможным = для 
Германии разрешеннем вопроса яе- 
ляется в настоящее япремя госу- 


дарственный капитализм», —ж такому 
выводу приходит чавстро-марксисть Отто Лейх- 
тер в своей статье, напечатаниой в номере от 
19 кюля т. г. Революционные события лараста- 
ют семимильными шагами. Уже не может иттн 
разгозор об одной Германии. В ‹<феру собы- 
тий вовлекаются каждый день асе новые и но- 








19 





вые государства, но «стрелочник» Лейхтер спс- 
шит отвести бегущий локомотив с основного 
лутю м переводит стрелку на далекий, «опокой- 
ный» эзэпасный путь. «Это даже не асеобмций 
экономический кризис н не предреволюцион- 
ная буря, — рассуждает Лейхтер, на следуюаций 
день после очевидного для всех финансового 
краха Германии, — а.. всего на всего «кризис 
доверияз. 

Необходимо решительно изменить ‹вон от- 
ношения к интересам отечества н государства-— 
журит и поучает социал-демократия своих ка- 
питалиствческих хозяев, бросизшихся наутек с 
сБоим» золотыми запасами. Необходимо вос- 
становить пошатнумиееся «доверие», в против- 
ном случае могут пронзойти «большие полити- 
ческие осложнения». Что касается рабочего 
класса, то для иего, для 40-миллнонной армин 
безработных и голодных, международная со- 
циал-демократия уже приготовила новое сред- 
ство для утешения и чтерпеливого ожидания» 
лучших времен... Это средство роднлось н полу- 
чило свое признание на Лейпцитгском с’езде 
германской с.-д. партии в внде т. н. «теорни 
меньшего Эла». 

Последнее «изобретенне» социал-фашиэил, 
строго гозаря, неё является чем-то новым, нее 
домым. Оно было применено, правда, в других 
условиях и а другой области, в той же самой 
Германии в ноябре 1918 г., когда Эберт н Шей- 
деман совместн9 с Максом Баденским, Гин- 
денбургом и генералом Гренером искали «фор- 
мулу перехода» от Вильгельма к более смяг- 
ченной форме монархического управления стра- 
ной. Тогда, как известно, ничего не вышло из 
этнх намерений. Желания социал-монархистов 
Эберта и Шейдемана оказались опрокинутымн 
революционным шквалом. События пошли в со- 
вершенно ном каправленин. 

Теперь, как ин ® 1918 г., социал-демократия 
вновь осуществляет политику единства интере- 
сов, мо на этот раз < целью спасения капита- 
лизма в целом. Теперь Эберта уже замещают 
десятки его копий, причем те дела, которые в 
то время облекались только в практнческую 
оболочку, в наши дни обросли кое-какимн тео- 
риями, в том числе н «теорией» «меньшего эла», 
вовоявленного «теоретнка» партин Тарнова. 

Вэт что ей жрец «чистого н здорового ка- 
чнтализмаь заявил на Лейпцигском с’езле; 

«Я не думаю, чтобы это был последний кри- 
змс хапиталистической системы. Если бы я мог 
верить, что мы действительно стоим перед осу- 
чцествленнем социалистических идей, это было 
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прекрасной перспективой. Но этой возмож- 
ности я пе энжу. А другая возможность, если 
бы этот тезис был зерен, заключалась бы в 
том, что мы должны будем претерпеть еще 
бесконечиюе время пнщеты, пока, наконец, хо- 
зяйство действительно придет в полный раз- 
валь. 

Поразительное олимпийское спокойствие! В 
то время, когда капнталнсты сами признают, 
что инровое хозяйство находится на краю про- 
пасти, когда буржуазные теоретики буквально 
вопят 0 грозящей катастрофе, когда Ллойд 
Джордж в венгерской газете «Пештер Ллойль 
нишет о том, что пациент (капиталистическая 
система — И, Б.) нстекает кровью и каждый мо- 
мент может скончаться а по мнению лейдб- 
органа британского империализма «Таймс» «на- 
чался финансовый паралич центральной Евро- 
пы» — на социал-демократической Шилке 956 
обетоит благополучно. 

Незажио, что сейчас происходит процесс 
стремительного свертывания производственной 
дсятельноств капиталистической снстемы; нс. 
важно также и то, что новые сотни тысяч лю- 
дей влились в армию безработных, нопые сотня 
тысяч ввергнуты в нищету в результате совер- 
шенно днскредитированной экономической по- 
литикн капитализма. Вместо того, чтобы сде- 
лать логический вывод из всей создавшейся об- 
становки разложения капитализма, вместо того, 
чтобы взвесить на точные полнтичесхие весы 
всю значимость факта нарастания экономнче- 
ских боев во всех отраслях капнтализма, захва- 
ченных кризисом и наступлением капитала (в 
Англии число забастовок в горной промышлен. 
поств составляло в 1930 г. 48% всех экономнче- 
ских боев ® этой стране за год, во Францин- - 
40%. За один январь 1931 г. число потерянных 
оабдчих дней составляло около 75% всех поте- 
рянных рабочих дней а течение всего 1930 :. 
Забастовка металлистов зв Германии осенью 
1930 т. оболилась в количество рабочих дней, 
памного превысившее потери за весь год и 
т. д.), Тарнов заявляет, что: 

«все серьезные хозяйственные теоретики со. 
гласны в том, что хозяйство и нэ этого кризнез 
выйдет ин что наступит новый пернод под’ема... 
Но мы не можем ограничиться ролью диагно- 
стика кризиса. Мы должны чувствовать 
себя также врачами, которые л>- 
чат больного пациента». 

Итак, необходимо немедленно «перестроить. 
ся» и приступить х организованному «лече- 
нны» хапиталиема. Именно эта, з не лругая зз- 
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дача, должна быть выдвинута на первый плал; 
иметно она должна быть ведущей во всей эко- 
номической политике партий И Интернацио- 
кала. 

Как же венский конгресс поставил зопрос 2 
хрнзисе н безработнце? 

Гримм начал свой доклад, примерно в та- 
ком же духе, как и Бзуэр. «Капитализм пере- 
живает небывало глубокий кризис»; «капита- 
лизм выявил аолную свою неспособность орга- 
ннзовать народное хозяйство».. «Каждое срел- 
стзо, ‘которое напиталистический мир приме- 
нял для оздоровления свосго хозяйства, пре- 
вращалось в проклятие для рабочего класса»— 
такими фразами латетически изобличал Гримм 
капитализм, забывая прибавить к этому одну 
«мелочь», что все эти средства по существу 
рождались и проводились в жизнь при полном 
содействии социал-фашизма. 

Но что же последовало после всей этой па- 
тегической части? Гримм быстро спустндея с 
высот бичевания к успокоительным выводам. 
«Кризис невоэможно ликондир>- 
вэть надолго без ликвидации ка- 
литализм а» — таков был заключительный 
аккорд всей патетики. А посему... «нужны 
переходные лозунги» ибо «периэл 
серьезных боев обоих классов еще предстоит» 
я еще много времени пройдет, пока пролета- 
риат сможет сказать решающее слово. 

Убожество вывалев Гримма дополнила пред- 
ложениая им и ирннятая конгрессом резолюция. 
Набор избитых ловторенных на всех жонгрес- 
сах П Интернационала «предложений», вроде 
«ратификации Вашингтонской конвенции © 3- 
часозом рабочем дне», о «публичном контроле 
за деятельностью  трестов ни картелей», ‹об 
укрепленни руководящего влияния социалисти- 
ческого Митернационала в Лнге наций» м все 
это на фоне цинического восхваления всех доб- 
родетелей последней. Когда же «левые» предло- 
жилн «немного подправить» эту резолюцию 
Гримма, кое-что вычеркнуть (в частности, гол- 
ландец Шмидт пастаивал на том, чтобы 
были вычеркнуты хвалебные отзывы о Лиге 
наций), эставить отдельный пункт о борьбе за 
свержение капитализма и другие обычные трз- 
Фаретные «попразкн» господ «левых», конгресс 
почти как один встал на дыбы и категори- 
чески отверг все ‹хпоправки». Моррис Хнлк- 
вит, этот почетный споденжник  змерикан- 
ских капиталистов, даже подчеркнул, что пред- 
ложения «левых», зналогичные дополнению к 
резолюини о необходнмостн бороться за свер- 
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жение капиталиэма, ведут «к реакционной пас- 
сизности в отношении повседневных требова- 
ний рабочего класса». 

Так, конгресс «обсудиль н «разрешил» один 
вэ самых больных, самых важных вопросов сс- 
годняшнего дня. Ни еднным словом конгресс 
не обмолвился по позолу способов борьбы с ло- 
жащимися и уже легшими на плечн рабочего 
класса тяготами кризиса и безработицы; нз ол- 
ного слова он не произнес в защнту десятков 
милляонов безработных, которых нищета м го- 
лод буквально душат во всех странах капнта- 
лязма. Он намразвил все свое виимание на 
нзысканне способов «лечения» и спасения капи- 
тализма от угрожэющих ему бед полного кру- 
шения. О безработице же, о непосредственных 
нуждах пролетарната, о путях дальнейшей 
классовой борьбы конгресс ие счел нужных 
сказать азоего слова. 

Венская «Рабочая газета», подводя одной из 
первых итоги конгресса, писала, что послел- 
ний «был самый серьезный, самый 
важный из всех конгрессов социа- 
листического интернационала. 
Ужасный кризис, потрясающий сейчас хозяй- 
ство всей Европы, политические опасности, 
зызызаемые этим кризисом, опрелелизи серьез- 
нейшее значение работы конгресса». В таком 
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виде предетавлен конгресс соцнал-фашистов 
однии из штабных органов П Интернационала. 

А вот как орган французской тяжелой ии 
дустрии «Бюллетен котидьен»ь оценил 
«работу» конгресса: 

«Русские коммунисты, — пнсал этот орган,-- 
убнлн свой капитализм. Ни Блюм, ни 
Брейтшейд не спосабны на небла- 
горазумный акт убийства капя. 
талнизма — их кормильца: им нужен 
калитализэм, достаточно больной, 
чтобы олраздать смысл их суще- 
ствования, но достаточно хороше 
себя чувствующий чтобы питать 
социалистические партин и се 
клиентур у». 


«Буоллетеи котндьен» в одном совершенно 
неправ. Социал-фашизм ратует не за больной. 
2 за здоровый, полнокровный капитализм, тах 
что в этом отношении орган капиталистов проя- 
вил определенную недальновндность. В осталь. 
ном -— пам ничего не остается добавить к это- 
му отзыву вчерашних, сегодняшних и завтраш- 
них друзей социал-демократин. Пусть он послу. 
жит «оиравдательным документом» к той новой 
странице, которую предателн вписали в свою 
послевоениую историю. 


Испанская революция и церковь 


Ил. Эльвин 


Католическая церковь в Испании  предстз- 
вляет собой огромную, могущественную орга- 
низацию, по сей день сохраннвшую в условиях 
непанского феодализма почтн нетронутой 
всю ‹свою силу. В течение аехов испанское ду- 
ховенство было буквально хозянном жизни нс- 
ланцев; ему были подчннены все стороны жиз- 
ни—политической, культурной, бытовой; огром- 
ная идеологическая сила испанской церкви 
ныеет своей базой колоссальную  экомомиче- 
скую мощь. Церковь Испании является прежде 
всего крупнейшим феодалом. 4900 монастырей, 
в подавляющем бодьшинстве—женских (нз них 
170 в одном Мадриде) владеют огромными ла- 
тяфундиями по всей стране, большимн учасг- 
ками эемель в сотнях городов страны. На этих 
землях работают в качестве арендаторов илн 
колонов (полукрепостных) нсланские крестья- 
не, платящие оброк, барщину монахам, жирею- 
щим за счет крестьянского рабского трума. 

Но церковь не только помещик, — она и 
крупнейший владелец промышленных предпри- 
ятий, богатейший акционер железнолорожных 
пароходных компаний; ей принадлежат желез- 
нодорожные копи в Бискайе и в Северном Ма- 
рокко. Церковь монополиэировала волочно-ли- 
керное, шоколадно-конфетное и кружевно> 
производства. Баснословными богатствами вла- 
деют в двнжимом и недвижимом имуществе 
также многочисленные ордена, которыми так 
кишит Испання, в первую очередь орден иезу- 
итов, треть котэрого {7000 нэ 20000) живет э 
Испании. 

Через известный банк Урквихо, фактически 
контролируемый незунтами, орден иэвлекал 
колоссальные прибыли из дефтяной монопо- 
лни, Иезуиты создали подлинный универсаль- 


ный «торговый дом» с центром в Мадриде з 
филналами во всей стране, охватывая мпогочи- 
слевные отрасли промышленности в качестве 
землевладельцев, фабрикантов, ростовщиков. 
В самом Мадриде иезуитам принадлежат огром- 
ные участки землн; говорят, что до половивы 
всей территории испанской столицы принадле. 
жит незуитам. Они — акционеры общества го- 
ролекого трамазя, общества газо- и электро- 
снабжения. Они контролнруют крупнейшую 
судоходную компанию «Трасмедиттерранео», 
обслуживающую линию Испания — Марокко. 
Лицом, фактически представляющим орден ис- 
зуитов, является некто Луис Сенен, известный 
миллионер, председательствующий в десятках 
компаний, принадлежащих де-факто иезунтам. 
Иезунты владеют копямн в Астурии, иеталлу2- 
гическимн заводами в Бильбао н текстильными 
фабрикамн в Каталонин, и вряд ли преувеличе- 
ны почти единодушные утверждения знатоков 
Испании, что не менее одной трети националь- 
ного богатства находится в руках церкви. © 
богатствах церкви можно создать себе некото- 
рое предстапление по той неустанной стройке 
соборов, ионастырей, которые по числу н по 
своей грандиозности и пышности не имеют се. 
бе сейчас равных в Европе, В округах, насе- 
ленных беднейшими крестьянами, где десятки 
и сотни тысяч безработных батраков, возво- 
дятся поражающие своим великолепием хламы 
{см. книгу американца Клейтона Седжвика Ку- 
пера: ЦпдегапЧтя Зрат, 1928, стр. 87—99). 
Необходимо, однако, сказать, что испанское 
духовенство тщательно скрывает от посторон- 
них взоров какие бы то ни было сведения 2 
реальных свонх богатствах. Пользуясь совер- 
шенио неограниченными правамя н привилегн- 
ямн, церковь ни перед кем никакой отчетна- 
стью не обязана, монастырские стены толсты и 
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высоки, а казначеи и управители этих божест- 
венных благ умеют держать свои кладовые на 
запоре н язык за зубами. И надо полагать, что 
лишь в будущем удастся более или менее точ- 
но оценить безбрежвые богатства церкви м ор- 
денов, накопившнеся и оседавшне путем гра. 
бежа былых колоний Испании ин родных масс. 

Колоссально велик аппарат испанской церквн. 
При населении в двадцать три миллиюона чело- 
век в стране имеется свыше 200000 попов, нна- 
че говоря, на каждые сто граждан приходится 
одно духовное лицо. Помимо тысяч монасты- 
рей в Испании насчитывается до 38 000 собо- 
ров, церквей и часовен и при всем этом по 
бюджету 1929 года на церковь было ассигно- 
вано 63 миллнопа пезет. 

Отпошения между церковью и государст- 
вом в течение последних 80 лет определялись 
спецнальным соглашением (конкордатом), за: 
ключенным зв 1851! году королевой Изабеллой И, 
бабушкой последнего Альфонса, и папой 
Пнем 1Х. Этот конкордат не отменен и поныне; 
на него ссылаются в свонх требованиях испан- 
ские церковники и по сей день. Но каковы бы 
ни были его дальнейшие судьбы (конечно, ос- 
таться в силе в полном об’еме он не сможст». 
основные параграфы этого документа, строго 
регулировавшего жизнь бользой страны на 
протяжении почти столетия, а по духу своему, 
существовавшему и задолр до 1851 года, — 
представляют исключнтельный интерес, 


Вот некоторые параграфы этого документа: 


$ 1. Католическая апостолическая  цер- 
ковь —в протнвовесе любой другой — есть и 
будет впредь едниственной религней испанской 
нации; она будет сохранена на вечные времена 
во всех странах, подвластных его католинг- 
екому зеличеству, со всеми правами и преро- 
гатнвами, которымн она (религия) должна поль- 
зоваться а соответствии с законом бога и пред. 
пясаниями священных канонов. 

$ 2. Из предыдущего вытекзет, что препо- 
даванне в университетах, в семинарнях, обще- 
ственных и частных школах любого класса 
должно во всем соответствовать локтрине кз- 
толической религии и, памятуя об этом, не мо- 
жет быть создано никакое препятствие для 
епископов и окружных прелатов, которым до. 
верено дело охранения чистоты доктрины н 
веры, и обычаев, н религиозного воспитания 
детей, — при неполненни ними их обязаняостеи, 
в том числе и в общественных школах, 

Остальные пункты выдержаны в этом же 


лухе. 
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Что это значит в переводе на язык эконо- 
мических отношений, мы уже частичио видели. 
Покажем еще вкратце, что это эначит в обла- 
сти народного просвещения. 

Испанская школа всех ступеней находится 
фактически, а до последних декретов находи. 
лась и официально, целиком в руках церкен. 
Обязательно было не только преподавание ре- 
лнгии, но насквозь релнгиозный характер все- 
го обучения на всех его ступенях. Основа ос- 
нов всей грамоты — катехизис, молитвенник. 
Десяткамн тысяч исчнеляются попы, ведающие 
насажденнем образования среди  нсопанских 
детей. Результаты налицо, 

По утверждениям уже. упомянутого Клейто- 
на, в Испании, где свыше 30000 церквей, не- 
хватает 50000 низших школ. Попы считают 
народное образование абсолютно ненужной 
роскошью. «Народное образование Испании в 
настоящую минуту ни ва один градус не выше 
того уровня, на котором оно находилось 100 
лет назад», пишет Клейтон. По проценту не- 
грамотных Испании принадлежит первое мс- 
сто в Европе и, вероятно, одно из первых ро 
всем мнре. включая колониальные страны. Га- 
зета «Каталанский курьер» приводила несколь. 
ко лет назад цифры по отдельным округам 
Нспании: 

В Кордове — 62%, п Слудад-Реале — 62,28%, 
в Мурсии — 65,10%, в Альбасете — 65,73%, в 
Гренаде — 65.5%, в Малаге — 70%, в Хаэне — 
71%, а в одном из округов последней обла- 
сти — округе Орсера этот процент повышает- 
ся до 88,5% всего числа населения. 

Неудивительно, что, как заявляет англий- 
ский исследователь Дикин (ОеаКш), он не раз 
встречал офнцеров в довольно высоких ран- 
гах — майора н выше, — которые подписывали 
приказы... крестнками, либо передоверялн та- 
кос сложное и трудное занятие, как выведение 
своей подписи, каким-лнбо приближенным ли- 
цам. Клейтон рассказывает, что в целом ряде 
отелей, где он побывал, служители не могли 
назвать года своего рождения; они отвечали 
так: «За два года до большого землетрясения», 
«в год большого пожара в нашем городе» и 
г. д. Одна мадридская газета недавно заявила 
прямо: «мы не знаем до енх пор, хотя бы при: 
близительно, количество школ в Испании, ко- 
личество клзссов, число Учеников, посещае- 
мость и т. п. Мы не знаем даже, сколько у нас 
школьных зданий», 

Церкви подчимена также высшая школа. 
Богословие занимает одно из центральных 
мест даже в факультетах естествознания, ме- 
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дицины, техники. Помимо того существуют а 
специальные католические «вузы». 

40 тысяч церквей и отсутствие школ. 5 ты- 
сяч монастырей и почти повальная пеграмот- 
ность населения —- такова одна из статей ба- 
ланса хозяйничанья церкви феодальной Испа- 
нни, таково одно из самых ярких проявлений 
загнивания этой страны. 


Значительную эктивность проявила испан- 
ская церковь также в области социальной по- 
литики, Если до периода испанской революция 
1869—1873 года церковь ограничилась только 
эксплоатацией ин культивированием  невеже- 
стна, то затем, особенно по мере роста социа. 
листической партии и большого успеха социз- 
листнческих и анархо-синликалистских идей 
среди рабочих и батраков Испании {как извест- 
но наибольшим успехом идеи Бакунина поль- 
зовались наряду с швейцарскимн часовщикамь 
среди ремесленного пролетариата Испапии того 
времени), церковь тоже начинает создавать 
свои поповские рабочие  коитрорганязации. 
Такие союзы возникли в начале 90-х годоз 
прошлого столетия, отчасти в ответ на энин- 
канку Льза ХШ «Рерум нозарум» сперва в наи- 
более промышлениых провинциях Каталонии 
н Бискайе, но вскоре такие же союзы были 
учреждены в Мадриде, в Хихоне и ряде дру- 
гих мест. 

Особенное виимание профессиональной ра- 
боте среди рабочих церковиики сталин уделять 
после революционной вспышкн в Каталонии п 
1909 году, когда по прямому требованию иезу- 
нтов был ресстрелян Франсиско Феррер, вожль 
движения за светскую школу. Католическое 
профлдвнжение стало четко оформляться ни 
«синдикатос катозикос» достигли значитель- 
ного развития. Их вдохиовитель и верховный 
шеф тогдашний кардинал эрхиепнскоп Антоичо 
Монедеро сумел создать в лице этих органч- 
заций очень серьезного конкурента синдика- 
листскому донжению. Особенным успехом поль 
зовались эти союзы среди сельскохозяйствеин- 
ного пролетариата {в Испании до 3 миллионов 
батраков, положение которых ужасно), ко- 
торому союзы обещали асические ‘блага. Ка. 
толическне профсоюзы до последнего врем“- 
ни насчитынали ло 100000 рабочих и батраков 
ин были организацией очень разветвленной ч 
сильной благодаря наличию  огромвой армии 
агентов на местах в лице местного низшего 
клира, — в Испаииин нет того населенного ме- 
стечка, которое не имело бы своего собствен- 
ного попа. 
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В 1914 году наряду с католическими проф- 
союзами возникла повая организация — Нацио- 
нальная католическая аграрная федерация, —- 
поставившая своей задачей способствовать 
аграрной реформе. НКАФ проводила эти ре- 
Формы довольно своеобразно: она, напрьмер, 
ввела страхование от огня построск, людей, 
скота, инвентаря, посевов, на чем заработала 
миллнойы пезет. Она занялась перепродажей 
сельскохозяйствениых машини, удобрений м, 
конечио, банковскими опепациямн, делая па 
всем этом, как выражается все тот же Клейтон, 
«хороший Онзнесс». Особеню любопытны с? 
операцин с эсмлей. Скупая подешевле у разо- 
рившихея помещиков или у монастырей боль- 
ине участки земель, федерация дробила их па 
множество мелких и мельчайших участкой в 
несколько га. Эти участки она продавала кос- 
стьянам «в рассрочку» обычно по 300 доллз- 
рой за надел. Дохолы от этих операций были 
огромны, поскольку «олаголетельствуемый» фз- 
ктически сразу попалал в кабалу к церковни- 
кам. вынужденный продавать через них свой 
хлеб и через них же закупоть свой инвентарь; 
а так как по контракту эти земли покупатель 
был не вораве продавать кому бы то ии было 
помимо НКАФ, то большая часть земель окл- 
зыналась снова в руках фелерации. Фиязисо- 
вое могущество этой федерации очень велико. 
Оно разбито на 58 ‘областных федераций и чи- 
слит 5000 отделений. Все эти операции произ- 
водились в порядке «земельной реформыъ, т. с. 
пря полной поддержке государства, и давали 
благочестивым отцам изрядные дивиденды за 
счет феодального грабежа широчайших кре. 
стьянских масс. 


Картина будет неполной, если не упомямуть 
и целой сети культурнических и политических 
организаций, учрежденных церковью для воз- 
можно более полного охвата масс. Имеютсл 
бесчисленлые поповские клубы, юношеские и 
детские организацин мужской н женской мо- 
лодежи, католические спорторгапизации и т. 4, 


Что касается участия в самом политическом 
управленин государством, то и здесь церковь 
играла огромную роль, присутствуя в законо- 
лательных учреждениях, при Примо де Ривера и 
н так называемой директопии. Сам король 
Альфонс. титуловавшийся в официальных бу- 
магах «Его нанкатолическое величество», — 
пнтал к церкен исключительно нежные чувства 
и пользовался взанмыностью. Альфонс Бурбон 
числился в ряду самых правоверных католи- 
ков. Известно же, что еще в 1923 году, нахо- 
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дясь в Риме, на аудиенции у папы, он восклик- 
вул, что готов возглавить священный кресто- 
вый поход против неверных {мароккаицев) и 
безбожников, за что папа Пий ХГ благословял 
его и, вероятио, отпустнл все его прошлые, 
настоищие и будущие грехи, а их накопилось 
изрядное количество. Альфонс бережно при- 
держивался буквы и духа конкордата н отиу- 
скал бесчисленные миллионы на католическую 
церковь, —в этнх миллионах н он имел долю: 
установлено, что состояние испанского дома 
Бурбонов составляет около 100 миллионов ие- 
зет, не считая драгоценностей и вкладов к.- 
роля в иностранных банхах, а их, по словам 
«Манчестер Гардиан», имеется в одной Азнглни 
3 миллиона фуитов стерлингов (06 этом много 
занимательного можио узиать в книге Висенте 
Бласко Ибаньеса «Разоблачениый Альфонс»). 

Происхождение этих мнллнопов, впрочем, 
ие совсем «благочестивое». Альфонс зараба- 
тывэл на поставках для марокканской войны, 
будучн тем самым заннтересованиым в продол. 
жении войны. стоизшей стране ежедневно 
5 миллионов пезет н унесшей четверть испан- 
ской армии — 25 тысяч жизней. Король Аль- 
фоие получал акиви от автомобильной фирмы 
Испано-Суиза н целого ряда других кмимааи- 
стнческих компаний, хотя инкавого участия 
в капиталовложениях фирмы не имел. это бы- 
ла элементарная взятка, показлешая, по сло- 
вам т. Радека, что на испанском троне снлел 
Альфонс ие только по ими... Не это между 
прочим Длн христолюбивых качестве Альфонса 
характерен, между прозим, королевский дехрет, 
опубликованный в официальном правитель 
ственном асстнике «Сасеа» 14 марта 1924 гола 
о создании так называемого «Хунта экклезна. 
стика» («церковная хунта» — союз). Этим 'ко- 
ролевским декретом учреждалась хунта, воз- 
главляемая самнм королем, как патрона всех 
церквей Испании для выявления нли выдвнже- 
ния лиц, которые должиы занимать вакантные 
должиости в церковных пребендас и бенефя- 
снос (приходах). Еще в феврале 1931 года, 
прежде чем обещать созыв кортесов, Альфонс, 
посетив эскуриал, усылальннциу королей Испа. 
ция, «чтобы нспроснть совета у дорогой по- 
койной матерн на ее могиле», как гласило 
официальное коммюнике, — чтобы посовето- 
ваться с отцамн незунтамн, как говорили люди 
знающие. Оданм слоном, христианиейший деге- 
перат король, спекулянт и развратних, с одной 
стороны, церковь — очаг мракобесия и мерзо- 
сти, величайший эксплоататор испанских масс— 
с другой, --стоили друг друга. 


Переворот 12 апреля заставил, естественно, 
церковь насторожиться. Она понимала, что 
всякий переворот, какого характера бы он ни 
был, должен волей-неволей ударить и по ней. 
Головка испанской церкан © величайшей н®- 
приязнью и враждебностью наблюдала резкий 
под’ем рабочего движения на протяжении 
1930 года, который не сулил им ничего хоро- 
шего, и деятельно помогала бороться © ним. 

По мере приближения дия выборов в муни- 
ципалитете церковь афроявляла все большую 
нервозность и активность, Верховные цер- 
копные саповникн открыто призывали голосо- 
вать за монархистов, за хрнстнаннейшего и блз. 
гочестивейиего короля Альфонса, пугая воод. 
ражение городской н сельской буржуазни пер- 
спективой захвата власти коммунистами в слу- 
чае победы республиканцев. В самый канун 
муниципальных выборов католическо-иезуит- 
ский орган Испании при Примо де Ривера, слу- 
жизший фактически официозом «Эль Д». 
бате», сообщая о том, что «изо дня я день в 
разных пунктах страны появляется все боль- 
шее количество ораторов-коммуннстов, н иза 
дня в день рабочие организации все больши- 
мн массами переходят от социализма к ком- 
мунизму, что образ мыслей большинства левой 
молодежи — это чисто коммунистический образ 
мыслей», вещает: «Еелн в Испанни восторже- 
ствует республика, то от коммунизма ее будет 
отделять короткая дистанция». 

Несмотря на усилия церковно-мопархич»- 
ского блока, широчайшие массы испанского 
народа «самого христианского ин самого мо- 
нархического» голосовали против ‘монархин за 
республику. 

Итак, король Альфонс «счел за благо» на- 
вострить лыжи п покинуть «нашу дорогую 
родину, любовь которой мы потеряли». Бежал, 
хстатн сказать, прин ближайшем участии и по- 
кровительстве «революционного — правитель- 
ства». 

Перед церковью возник серьезный вопрос: 
как быть? Итти ли против респубанки с мо- 
пархней, об’явив войну новому правительству. 
вали немедленно признать республику? 

Церковь в лице высшего духовенства, по- 
сле некоторых, очень непродолжительных ко. 
лебаний, высказалась за эторос, за республику. 
Почему? 

Во-первых, потому, что увидала, что о лице 
нового правительства имеет дело с друзьями, 
а не с врагами. 


Зри ЕЕЕБЛЕНЫИ ЕЕ ЕАН ЕСИ НОЧИ ОХ, 
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Во-вторых, по той причине, что снизу на 
высший клир давило низшее духовенство, ко- 
торое, в противоположность высшему, шло 
«выесте с массами» против монархии и за рес- 
публику уже задолго до переворота. 

В-третьих, потому, что шансы монархии 
на реставрацию с каждой минутой падали, а 
ненавнсть к Альфонсу оказалась значительно 
более острой, нежели это казалось прежде. 

Наконец, —и это главное —и потому, что 
церковь решнла, что еслн нельзя спасти монар- 
хню, то можно н должно спасать, по крайней 
мере, капиталнстический строй. Церковь пони- 
мала, что именно на этой базе борьбы с крас. 
ной опасностью ова быстро найдет общий язык 
с новыми управителямн Испании. И она не 
обманулась. 

В самом деле, 

Кто они — прежде всего — эти новые пра- 
‘вителн республиканской Испэнии? Вот глава 
правительства Алкала Самора. Он от- 
нюдь не новичок в политике. Убеленный седи- 
нами, Самора еще до недавнего времени был 
определенным монархистом, в свое время, До 
директории Прныо де Риверы, участвовал даже 
в разных министерствах. Лишь года два нз- 
зад Самора об’явил себя «умеренным респу- 
бликанцем». Алкала Самора известен как пра- 
воверный католик, никогда не пропу- 
скающий мессы, хотя бы это вызывалось эк- 
стреннейшей политической необходимостью. 
Вот изумительный пример, сообщаемый швей- 
царской буржуазной газетой «Журналь де 
Женев» (14 мая): 

В декабре прошлого года, в самый канун 
об’явления всеобщего восстания, «вождь рево- 
аюционеров» запоэдал на несколько часов па 
одно чрезвычайно важное собрание заговор- 
щиков, вызвао тем самым замешательство в их 
рядах. Оказалось — Самора и не подумал это- 
го скрывать —он был в это время на богослу- 
жении в родной церкви. Не прерывать же в 
семом деле мессу, хотя бы на карту ставилась 
революция! На католическом богослужеини 
вождь получал боевую зарядку для борьбы 
с клерикально-монархнческим блоком... 

Еще в феврале французская газета «Эксель- 
снор» приводила программу Саморы и пр., где 
говорится о создании «республикн @ согла- 
син с армией, духовенством и капиталом». 

Наряду с Саморой в составе временного 
правительства нмеется и целый ряд других ие 
менее благочестивых католикоп, вроде мин- 
пнудела Мигуэля Маура, тоже недавнего мо- 
нархиста, военного министра Асанья и прочей 
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камарильи. Весть еще в правительстве несколь- 
ко радикалов и социалистов, но за самыми ред- 
чайшими исключениями, никак нельзя нх на- 
звать непримиримыми противниками церкви, 
Что же касается испанских социалистов, то о 
них мы еще поговорим особо. 

Далее, как было отмечено выше, на высший 
клир давило снизу низшее духовенство, средн 
которого республиканские идеи были чрез- 
вычайно популярны, Дело в том, что низшее 
духовенство, тесно ‘связанное с крестьянством 
и в основиом существующее за его счет, не 
избежало ударов свирепого экономического 
кризиса: чудовищное обнищание крестьянства 
больно хлестнуло и по младшим попам. Эти 
лопики видели, однако, что их сановные вла- 
дыки, епископы и прелаты, равно как сыкрен- 
ные «отцы пустынники и сестры непорочны» 
в монастырях ничуть не отощали от народных 
педствий, и доходы их нисколько не сократи- 
лись. Это настраивало низший клир оппози- 
цкнонно по отношению к верхам и усиливало 
доброжелательное отношение к республике, 
которая, как они надеялись, обогатив кресть- 
ниство, Тем самым обогатит н их, этих самых 
поников... Дошло до того, что в ряде массовых 
выступлений на селе на протяжении последних 
месяцев монархни сельские попы участвовали 
активно на стороне крестьян и батраков, за 
республику. Это давление синзу на высшее 
духоненство тоже сыграло свою роль в бы- 
стром восстановлении ссрдечного контакта 
между церковью и ношым режимом. 

Но бесспорно: политика испаиской церквн 
в основном продиктована страхом перед рс- 
полюцкей. Очень хорошо выразила это та же 
«Журналь де Женев»: 

«Это сближение (церкви н республиканцез) 
имест глубокий смысл: страх перед с. 
циальной революцией. Все эти людн 
старого режима решилн, что следует поддер- 
жинать правительство, дабы дзть воэможность 
преодолеть разрушительные силы, и что раз мо- 
пархия пала, следует по меньшей мере спасать 
порядок и общество. Страх перед Россией был 
для этих людей тем, что толкает к мудрым 
действиям», 

Самый переворот повидимому не застал 
врасплох очень многих из князей церкви, 
особенио же Ватикан, который встретил испан- 
ские события, как об этом можно судить но 
центральному органу «Оссерваторе Романо», 
цесьма сдержанно и спокойно. Более того: су- 
ществовало даже, очевидно, кэкое-то специ- 
альное предваризельное соглашение между 
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республиканским ин папским нунцнем в Мадри- 
де — Тедескини. Нз это имепно соглашение н 
чамскает осведомленная итальянская пресса, в 
частности газета «Пополо д’Италиа» (13//), 
когда говорит, что поджоги монастырей Ва- 
тикан рассматривает кэк прямое нарушенне 
торжествениого обещания, данного Саморой н 
другими республиканцами (очевидно Ватикану 
еще до переворота). 

Ни о каком серьезном ущемлении гитантских 
прав вн привилегий церкви правительственные 
партии и не думали. Правда, в иностранной 
печати (н даже советской) стали появляться 
сведения © том, что правительство Саморы 
замышляет чуть ли не полный раэрыв с цер- 
ковью. Это оказалось, как и следовало ожи- 
деть и как мы увидим в дальнейшем, неверо- 
ятным преувеличением. Единственный серьез- 
ный законопроект, выработанный министром 
просвещения Марселино Санхуаиом — это за- 
кон 0б отмене обязательности религиозного 
преподавания в начальных школах. Но он об- 
ставлен целым рядом таких оговорок и огра- 
начений, которые превращают его по суще- 
ству в пустую декларацию. 

Зато, с другой стороны, правительство не 
чинило иикакнх препятствий тем пнепримири- 
мым группам церковников, которые вели ярую 
мопархическую агитацию среди масс верую- 
цих как со страниц своих многочисленных глд- 
чет (главные из них «АВС» и «Эль Дебате»), 
так и с амвонов церквей, направленную про- 
тив республики и восхвалявшей доблести ко- 
поля Альфонса. 

Правительственные декларацни по аграрно- 
му и другим вопросам не содержали никаких 
указаннй на предстоящее, по крайней мере, 
до кортесов (ууредительного собрания) из‘ятия 
церковных владений, или хотя бы прекраще- 
ния отпуска сумм, предусмотренных конкор- 
датом. 

Тогда слово взяли массы, взяли, 
ие испросив на то разрешения 
сеньоров Самора, Маура илн Ларго 
Кавальеро. 

Волна народного гнева против тирании цер- 
кви и предательскн соглащательского поведс- 
зия полнтических вождей по отношению к по- 
нам, вылилась в дни Н—|2 мая и в следующие 
дни в форме массовых поджогов монастырей, 
церквей, редакций поповских газет, иезуит- 
ских школ и т. д.: пламениая ненависть пере- 
ключалась в огненные языки, лизавшие стены 
поповских крепостей. 
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Былн ли выступления 10—15 мая чем-то не- 
ожнденным, внезапным, случайным, были ли 
оин психозом, как в этом хотят уверить бур- 
жуазные испанские и заграничные источники, 
или быть может эти воыступлевия явилнсъ 
взрывом длительно ип мно-нив годами нако- 
плявшегося негодования и ненависти? Как это 
ни странно, но ответ на этот вопрос, — под- 
тверждающий именно второе, — дает орган 
французских клернкалов, уже цитированный 
нами «Круа». Он пишет, что уже с самых 
первых дней революции, т. ©, во вто- 
рой половине апреля н зв начале мая з различ- 
ных пунктах страны стали назре- 
сать отдельные антицерковные 
инциденты, сперва легкие, но быстро раз- 
раставшиеся. «Круа» лозествует, например, о 
таких фактах: 

«Спекулируя на событиях, народный сброд 
{сапае$ — канальи) в одном месте уничтожил 
святую статую, в другом — громил дом свя- 
щенника, затем даже муниципалитеты — это 
уже посерьезнее. В разных пунктах притеснял 
монахинь, служащих в госпиталях, либо ниэго- 
нял братьев-учителей. Сперва это были раз- 
розненные и довольно редкие факты; но за 
последние недели они сталин грозио учащать- 
ся» !. 

Таким образом, мэйские события, если ни 
былин провоцированы наглыми выходками от- 
дельных ‘представителей высшего лухозенстаа 
(в частности посланием примаса-кардинала то- 
ледского Сегура и разоблачением участия не- 





* Новейшая история Испании знает ряд очень 
резкия аятиклепичальных выступлений, которые 
почему-то совершенно не учнтываются, когла го- 
ворят о влияннм католицизма в массах. Напомним 
хотя бы такне события. как япкое автицерковное 
даижение во время на“олесновских войн, Кугда 
револ шнонные провинциальные хунты захваты- 
'али усадьбы и сжигали монастыри и церкви в де- 
сятках мест, как знаменитые поджогн монастырей 
17 июля 1834 г., когда в Мадриде было сожжеяо 
8 монастырей и убито 80 свящеявиков (эти собы- 
тия известны год именем „монашеской вечери“), 
как поджог и разгром могастырей в Барселоне в 
1909 г. во время зизменитой революционной 
вспышки, при которой быя расстрелян Феррер, 
вождь движения за своболную школу. Пискорский 
в своей „Истории Испавин и Португалии“, 1909 г. 
стр.184 констатирует значительный рост антикле- 
рикального движения в ковце 19 века. 

Наковец, эаслуживают вниманяя и те разрознен- 
ные антицерковные выступления, которые имели 
место еще в декабре 1930 г., в связи с военным 
восстанием в Хахе и на Мэадридском аэродроме 
„Куатро внентос“ (о ших сообщает, например „Ма- 
нчестер Гардиан“ в № от 18 декабря) в Кальоза 
Сегура, в Хихоне и т. д. 


————_ дд 
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которых высших сановников церкви в широко 
разаветвленном монархическом заговоре), то 
теи ие менсе --и это крайне важно — сои! лод. 
готовлены серьезным антирелигиоэным движе. 
нием в страие в самых широких массах трудя- 
щихся. 

От слов массы перешли к прямому действию. 

Баланс актов народного движения мести 
против ненавистного эксплоататора — церкви, 
примерно, таков (в далеко неполиом виде). 

В Мадриде сожжено 10 крупных незунт. 
ских монастырей н церквей. На кострах сжи. 
гадись монашеские сутапы, хорутви и т. д. 
В числе других сожжены: иезуитский «упивер- 
ситет искусств и ремесел», монастырь иезуитов 
на улице Флор, считавшийся одним из наибо- 
лее реакционных центров испанской арист>- 
кратин, н главная резиденция ордена иезуитов 
в окрестностях Мадрида, представляющая со- 
бой огромный комплекс зданий. Этот мона- 
стырь вызвал особенную злобу мадрндского 
населення тем, что незадолго до падення мо. 
нархни заломил сумасшедшую цену за иичтож- 
ный клочок своих строений в самом городе, 
необходимый для расширения улицы; муници- 
палитет эти деньги, между прочим, уплатил. 
Монахи бежали из монастыря, переодетые в 
1итатские костюмы. К почи монахи бежали из 
всех мадридских монастирей. Впрочем, благо- 
даря помощи правительства большинство мо- 
пастырей успело заблаговременно вывезти нан- 
более ценное имущество. Что жкзсается иезуп. 
тов, то установлено, что их архнвы были еще 
до переворота перевезены в Рим, в Ватикан. 
Иезунты оказались дальновиянымн. 

В Аликаите были разгромлены общежития 
незуитов, 7 монастырей, 2 типографии реак- 
ционных газет и спископская резиденция. З 
Кадиксе подожжены 4 монастыря. В Малаге 
демонстрантами ночью сожжены 2 монастыря 
и спископский дворец, В Гранаде была взор- 
вана честь монастыря карпмелитов и сделана 
попытка поджечь монастырь ордена маристом, 
а также помещение редакции «Газсты Юга» 
{Сасеёа Че! 549). 

В Бургосе подожжен киоск и контора ка- 
толической газеты «Ла Вердад». Общежитие 
францисканцев н монастырь Изабеллы сожже- 
ны до тла. 

В Валенсии подожжен ряд монастырей, где 
обнаружено много огнестрельного оружия, 
сожжен католический семинарий, 

В Алжесирасе, Сан Роке, Ла Лиена массы 
нападали на церкви, «кощунственно налруга- 
лись пад алтарямн, разбивали по улицам ста- 
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тун спятых и пели богохульные песни» (с006- 
щенне «Эль Дебате»). 

Это был изумительный по снле и блеску 
вэрыв вполие заслужениой и закопной мести 
по адресу ярого н злейшего врага со стороны 
тех масс, о которых существовало чрезвычал- 
ио широко распространенное убеждение, как 
о массах глубочайшим образом верующих лю- 
дей. Исторические события внесли серьезный 
корректив в это утверждение. 

Ну, а правительство? Как же реагирова- 
ло оно? И повлияли лн все эти события, нару- 
авшис как будто колею мирного сердечного 
сотрудничества буржуазного республиканско- 
го прапительства с церковью на их взаимо- 
отношения, а ссли повлияли, то в какую сто- 
рону. 

Во время поджогов правительство не реша- 
лось воспротивиться им силой. Гнев был слиш- 
кам велик, и если благочестивый католик Сз- 
мора переживал «личную трагедию», взирая 
нэ окон своего дворца па клубы дыма (как об 
этам говорит газста «Берлинер Тагеблатт»), то 
по словам той же газеты, Самора «слишком ум. 
ный государственный человек, чтобы не пони- 
мать, что вмешательство силой подольет масло 
ц огонь», т, с. толкиет нз еще более граиднол. 
ные и более опасцые выступления. В эти дни 
все усилия правительства были направлены на 
то, чтобы по возможности локализовать двн- 
жение и спасать монахов. Правительство про- 
явило при этом трогательную заботливость. 
Опо снабжало монахов и монахинь штатским 
платьем, выводило них задиимн ходами, предо- 
ставило всем желающим попам возможность 
без исяких препятствий улепетывать за гра- 
ницу — через Хандайю в Пириисях на севере 
в гостепрнимную по отношению к беглым мо- 
нахам Францию, или на юг в Танжер и Гиб- 
ралтар. Впрочем, в некоторых пунктах эна` 
меннтая «Гардна Сивиль» (Гражданская гвар- 
дня, опричники монархии, которых новый ре. 
жим даже пе тронул и о которых министр 
Маура заявил, что они будут так же преданы 
республике, кзк были верны монархии) стре- 
ляла в толпу: п Бургосе, Кадиксе и Севильс 
были даже убитые. Но это была аншь прелю- 
Дия. 

Едва наступило замирение, началась дикая 
погоия за реполюционкыми элементами, за 
зачинщиками. Были арестованы тысячи лич, 
обвиняемых з поджогах, воэбуждено огромное 
количество уголовных дел. Оргия преследова- 
иий не затихает собственно н поныне; от аре- 
стоп за поджоги правительству нетрудно было 





ИСПАНСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ И ЦЕРКОВЬ 


129 





перейти к общему преследованию револю- 
ционных рабочих, особенно в тех пунктах 
страны, где высоко поднялась волва забасто- 
вочного движения, Газеты компартии «Мундо 
Обреро> и «Эральдо Обреро» («Рабочий ынр» 
в Мадриде и «Рабочнй вестник» в Барселоне) 
запрещены. Десятки виднейших вождей ком- 
партни и революционного профдвижения бро- 
шены свободной республикой в тюрьмы, со- 
оруженные Примо де Ривера или Беренгером, 

Эти преследования приобретают особую 
красочность на фоне того нсключительно га- 
лантного, на редкость предупредительного от- 
ношения, которое проявляют господа из цен- 
трального праентельства по отношению к по- 
пам, высшим и низшим, провоцирозавшим все 
эти выступления. Число арестованных попов 
измеряется буквально еднницами. В ряде мест 
монастырн после майских событий получили 
от правительства оружие для самообороны от 
масс. Поповские газеты, закрытые было по на- 
стойчивому требованию масс, сжигавших их 
газетные киоски, раэзрушавших нх редакции, 
были очень скоро разрешены к регулярному 
пыходу в свет. Такнм образом, все сведения о 
каких-то репрессиях по отношению к церкви 
или даже эначительном ущемлении ее прав 
оказались либо выдумкой газетчиков, лнбо не- 
зероятно преувеличенными слухами. Сами гос- 
пода министры буржуазни, включая социзли- 
стов, выступалн с формальными опроверже- 
инями. 

Алкала Самора в беседе с корреспондента- 
мн газеты чиглийской рабочей партни «Дейли 
Геральд», заявил, что «Испания не ныеет ни 
малейшего намерения менять характер свонх 
отношений с Ватиканом». В другой раз он же 
лаявил, что переговоры с папским нунцием в 
Мадриде по поводу «прискорбных майских со- 
бытий» ведутся в абсолютно сердечной атмо- 
сфере взаимного доверия и понимания». А ко- 
гда пошли усиленные слухи о том, что прави- 
тельство готовит изгнание иезуитов из страны, 
то министр внутренних дел Мигуэль Маура 
заявил категорическн: 

— Решительно никто не понужлает отцов 
незуйтов покидать страну и точно так же нн- 
кто не мешает им снова занимать покинутые 
нми монастыри, 

И те действительно водворились обратно. 

Между тем массы выдвигали совершенно 
ные требования. В целом ряде пунктов мас- 
сы потребовали немедлеиной конфяскации по- 
кинутых церковных эданий и передачи их иу- 
ницииалитетам для  общестзенно полезных 
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функций. Так, жители Коруньи нёравили цем. 
тральному правительству петицию о том, что- 
бы монастырь иезуитов отдать под библноте- 
ку, монастырь  домнниканцев — под биржу 
труда, остальные церковные и монастырскне 
здания — под народные дома, ремесленные и 
художественные школы, приюты, госпитали 
н т. д. Муницилалитет города Мелильн потре- 
бовал от правительства разрешения изгнать 
все религиозные общины, особенно иезуитов. 

Заявление Мауры — достаточно красноречн- 
вый ответ на эти требования масс. 

Таким образом, господствующая буржуа- 
зия, если ие считать нескольких мелких про- 
тиво-церковных мероприятий, и не помышляет 
о том, чтобы рвать с церковью, чтобы отка- 
заться от ее помощи в борьбе с общим вра- 
гом — революцией. Правительство приняло к 
сведению слова одного из архиелископов, в 
споем пастырском посланин изпоминавшего 
«властнтелям» урокн... баварской советской 
республики в 1919 году, когда «христиаиская 
Баварня была спасена об’единенными снламн 
благочестнвых мирян и духовенства». 

В свою очередь церковь тоже решила не 
чикнть затруднений правительству в связи с 
событиями 10—12 мая; она с замечательным 
единодущшием набросилась всей сворой своих 
газет, всей бандой свонх проповедников на 
коммунистов, которые де являются единствен- 
ными зачинщиками эксцессов, стоивших цер. 
квн таких огромных убытков. , 

Во всяком случае нстекшее с тех пор время 
показало, что не только не может быть речи 
ни о каком серьезном конфликте между цер- 
ковью и буржуазней, стоящей у власти, но на- 
оборот во время кампании выборов в учреди- 
тельное собрание республиканцы искали воз. 
можно более тесного контакта с клиром, дабы 
нспользовать его в качестве орудия пропа* 
ганды н агитации, причем в свонх «рефор- 
мах» — аграрной, по трудовому законодатель- 
ству и т. д. правительство довольно бережно 
огражлает интерес церковных привилегий и 
имущественные права церкви. Декрет об’яв- 
ляет свободу отправления верующиии №като- 
лического вероисповедания своих культов, но 
в Испании, где всего около 30.000 христиан не- 
католиков (евангелистов и т. д.) н около 6000 
евреев — это чистая декларация, тем более, что 
по существу он не ущемляет прав самого ка- 
толицизма. 

С этой стороны, —со стороны буржуазно- 
го правительства, испанской церкви ме угро- 
жает никакая опасность. Учредительное собра- 
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нне тоже не сулит ничего страшного, кроме, 
быть может, шумных деклараций и жалких 
антицеркозных мероприятий. 
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Ну, а господа социалисты, чей председатель 
Бестейро избран председателем испанской 
учреднлки? Какую позицию усвоили оин по 
отношению к духовенству, церковному земле- 
владению и релягии вообще? 

Очевидно, природа социал-фашизэма в ос- 
новном еднна. Испанские социалисты исклю. 
чения не составляют. Еслн социал-демократы 
Германии помогают прусским попам заключать 
сперва конкордат с папой, а затем и с евангс- 
лической церковью, если австро-марксисты 
культнвируют «религиозный социализм», если 
чехо-словацкие демократы вотнируют кредиты 
`церкви, если английские социалисты щегодя- 
ют своими связямн с церковью и религнозно- 
стью своих вождей, еслн так, —то почему бы 
испанским социалистам быть белымн воронами 
в стае н нарушать общую линню И Интерва- 
ционала, линию отказа от борьбы с клерика- 
лизуом, лннию соглашения с церковью? 

И в с3мом деле, испанские социалисты, ко- 
торых тах же пугают перспективы социальной 
революцин, как н их кормильцев-капиталиетов, 
подобны своим собратьям по внтернационалу. 
Они выступают против церкви лишь «постоль- 
ку, поскольку» церковь выступает слишком 
эгрессивно, строя заговор против республикн, 
поскольку, паконец, их, социалистов, толкаст 
на антнцеркозные выступления стихия масс, 

Все это сказалось с полиой отчетливостью 
как на поведении представителей соцналисти- 
ческой партии в правительстве (мниистр юсти- 
ции Фернандо де Лос Рнос, министр труда 
Ларго Кавальеро и миинстр финансог Ипда- 
лесио Приэто) и э социалистической печати, в 
частностн, центрального органа партни «Эль 
Сосналиста», . 

Известно, что из всех так называемых оп- 


позицнойных партий в эпоху диктатуры Примо. 


Зе Ривера, по существу одна только социали- 
стическая партня существовала открыто и ле- 
гально, имела легальную печать и откровенно 
поддержизала фашистскую  днктатуру. Ола 
была буквально оплотом фашистского режима, 
помогая Примо де Ривера проводить социаль- 
ную политику, направленную на экономическое 
и политическое удушение испанского пролета. 
риата. Именно при ближайшем участни социа- 
листон, в особенностн нх вождей — самого 
Бестег. ›. затем Андреса Саборита, генераль- 
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пого секретаря социалистнческой партии, н «ле- 
вого» Ларго Кавальеро, генерального  секре- 
таря Всеобщего союза рабочих, нынешнего 
министра труда. — именно при их участни и 
содействии Примо де Ривера создал так назы- 
пасмые епаритетные комиссии», нечто вроде фа- 
шистоких корпораций, куда эходили представи» 
телн и рабочих, и капиталистов, и представи- 
телей «нейтрального» правительства в ‘качестве 
арбнтра для осуществления классового сотруд- 
чичества: социалисты оказали режиму Примо 
ле Ривера огромные услуги: недаром Примо 
де Ривера был так признателен соцналистам, 
которых именовал неизменно «мом хоциз- 
листы». 

Но связь с диктатурой уже сама по себе 
цеминуемо предполагала безусловно лойяльное 
отношение к церкви. Так оно и было в дейст- 
вительности. Газеты и ораторы  социалистиче- 
ской партии поругивали попов с изысканиой 
вежливостью. Онн не отказались от этой так- 
тики и позже, при Береигере и Аснаре. Мы 
просмотрели за полтора года орган испанских 
социал-фашистов «Эль Сосиалиста» и не наш- 
ли там почти что ии одной статьи сколько- 
нибудь резко и решительно — не то что рево- 
люционно, куда там! — ставившей вопрос. 06 ог- 
раничении чудовищных прав мн прерогатив 
церюзи и борьбе с религией. Когда «Эль Со. 
сналиста», набравшнись как-то храоростн, уже 
решает лягнуть поповщину, то оп ившет так: 

«Духовенство нашего народа’ составляет 
без сомнения большое препятствие в развитин 
испанской жиэпи, но среди духовенства имеют- 
ся и весьма почетные исключеиня («Эль 
Сосиалиста» от 7 февраля 1931 г.). Учтивость 
отменная. 

Незадолго до того, в номере от 29 января 
1931 года «Эль Сосиалиста» помещает общир. 
ную передовую под заглавием: «Марксизм и 
церковь». Но не ждите хотя бы намеков марк. 
систской оценки и разоблачения на страпицах 
этой газеты, именутощей себя (о, верх нахаль- 
ства!) маркснстской, самого лютого из экспло- 
ататоров мародных масс,—статья ставит саоей 
задачей укорять церковинков за нарущение и 
забленне принципов истинного христианства, у 
которого де очень много общего с марксизмом. 
Мы паходим в передопой ссылки па отцов церк. 
пи. причем автор проявляет немалую богослов- 
скую эрудицию. Мы читаем о том, что «отцы 
церквн не уставали бросать резкие обвини- 
тельные речн против частной собственности. 
Некоторые из них еще до Прудона называли 
богатых ворами», Далее идут учепые ссылки 
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социал-богословов нз Моанна Златоуста, бла- 
женного Августина, Климента Александрий- 
ского, Тертуллана, Епифания, Иеронима. Мало 
того: все этн апостолы ин отцы церкви, ока- 
Зывается, не только проиоведывали комму- 
низм, но и сами жили в полном коммунизме. 
«Эль Сосналиста» приводит в свидетели не кого 
иного, как самого.. папу Иннокентия 11, кото- 
рый сказал «не иметь собственности, но все 
иметь общим» {в руках церкви разумеется). 
Дальше следуют уже самые настоящие перлы. 
Передовик центральной социалистической га- 
зеты бросает гневные укоры по адресу церков- 
ников «за забвение христовых истин». «Хрн- 
стианство настолько выродилось, что христос 
никогда не признал бы его сейчас своии. Вот 
почему неудивительно, что церковники сейчас 
ненавидят коллектнанзм, И как бы они прези- 
рали сейчас христа, если бы он явился». 

Итак, в полосу острейшего экономического 
кризиса, полтора месяца после разгрома ре- 
спубликанского восстання в Хаке, в полосу 
нарастания революционного кризиса «господа 
соцналистические литераторы» находят доста- 
точно досуга и, повидимому, нужды, чтобы 
заниматься восстанозлением чистого  христи- 
анства и «доказывать», что чистое христнан- 
ство и марксизы—вещи, не исключающие друг 
друга. | 

В дальнейшем уже в своей «революцион- 
ной» практнке социал-попы проводят ту же 
лннию примирения с церковью. 

Как известно, временное правительство из- 
дало вскоре после майских событий и под бе- 
зусловным их  влияннём закон о преподава- 
нии, который предусматривает необязатель- 
ность релнгнозэного преподавания в школе 
для детей в случае нежелания родителей 
детей, но обязательпость в случае их жела- 
ния. Декрет этот был раэработан одним нэ 
видных испанских педагогов, социалистом 
Фернандо Льописе (Нор), И вот, все тот 
же «Эль Сосиалиста» дзет комментарий этому 
закону. «Эль Сосналиста» хочет показать его 
благотворность, важность и необходимость. 
Что ж, намерение похвальное. Но послушаем. 
как он аргументирует. Это достойно внима. 
ния. Тем более, что речь идет снова-таки о 
редакционной, неподпнсанной статье, под наз- 
занием «За благо Испании. Религия в школах». 

Вот в чем заключается благо, получаемое 
Испанией от этого декрета, 

«До сих лор (до лекрета) священник боялся 
учителя, а учитель — по другим причинам — 
боялся священиика, Священиик н учитель бы- 


ли, таким образом, врагамн. Они быля врагами 
просто потому, что не могли вместе добросо- 
седеки сотрудничать (в том смысле, очевидно, 
что каждый из них требовал для себя боль- 
ших прав — И. 9Э.). Отныне з силу последнего 
революцнонного декрета, провозглашающего 
максимальное уважение к совести ребенка, 
священник и учитель будут сотрудниками. 
Учитель нли священник будут преподавать ре- 
лигию, если того захотят родителя. Да, свя. 
щенник и учитель становятся сотрудниками. 
Священник будет делать то, чего не сможет 
учитель, а Учитель то, чего ие сможет делать, 
овященник. Как видным, это действительно и 
во всех отношениях революционный закон, 
наподящий порядок...з. 

Да, своеобразные понятня у испанских хо- 
цналистов о революционности вообще... В за- 
коне, обозначающем хоть какой-то прогресс 
по сравнению с той буквально средневековой 
днкостью, которая нмеется в Испаник в обла- 
стн народного образования (об этом мы уже 
говорили}, социалисты в первую очередь стре- 
мятся оттенить то, что должно успокоить по- 
повщииу. И ня слова у них ие нашлось для 
того, чтобы прнигвоздить к позору весь этот 
грандиозный церковный аппарат, веками сею- 
щий черное невежество, предрассудки, аппа. 
рат, удерживавший 23-х миллионный народ ка 
культурном уровие средних веков. Наоборот, 
они в восторге от того, что отныне, по их 
мнению, церковь сможет продолжать свою 
работу, не будучи  стесненной официальным 
положеннем монополиста, ие будучи  стес. 
иенной также внутренней распрей с педагз- 
гами. 

«Эль Сосналиста» не счел нужным вообще 
выступить против религнозного воспитания, 
разоблачив его социальную функцию на служ- 
бе капитализма; наоборот, он рад упорядочс- 
нию всего дела («самым справедливым, самым 
правильным было бы отвести обучение рели. 
гин туда, где ему надлежит быть, в храм, и 
это должны  постаповить законодательные 
кортесы», пишет 8 другом месте все тот же 
«Эль Сосналиста»). 

На все это способны, конечно, только гос. 
пода социалисты, 

Можно привести еще изрядное множества 
отдельных образцов, слов и дел испанских 
меньшевиков, Мы ограничимся приведенными. 

Что касается отношения к майским событи. 
ям, К сожжению монастырей, разрушению 
храмов, издероки масс над предметами церков. 
ного обихода и 1. д. то и эдесь социалисты 
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остались верны себе. Онн всячески замазывз- 
лн революционный характер этого стихийного 
взрыва, нх яркую антнрелигиозную природу. 
Социалисты пытались доказать, что это всего 
аншь резкция масс на провокацию монархиче- 
ских кругов и является скорее баловством, 
чем серьезным массовым движением, и что пе 
будь провокации со стороны монархистов и 
нх газет, не было бы ни в коем случае всех 
этих «приокорбных событий». 

Одним словом, не с этой стороны, ие со 
стороны социалистов, точно так же, как не со 
стороны нового буржуазно-помещичьего бло- 
ка, повисла угроза благополучию церковных 
богатств Испании, Подлинный враг церкви на- 
ходнтся в другом месте, — это враг общий н 
церкви, и соцнал-фашизиа, и буржуазно-помс- 
щичьего баока, и против этого общего врагаи 
установлен по существу единый фронт всех 
этих сил; этот общий враг — революционный 
пролетариэт Испании и его партия. 


` 
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Если послушать нсконных и присяжных 
оруженосцев и трубадуров капиталистической 
«демократин», господ из И Интернационала, 
то произошла и уже завершилась революцня, 
самая образцовая нз всех, не революция —Р 
модель для всех будущих революций, выража- 
ясь языком церковным, «непорочно  зачатая» 
революция. Парнжский «Попюлэр»  восхи- 
щенно писал: «Достаточно было картечи изби- 
рательных бюллетеней для того, чтобы опро- 
кннуть одпу из самых старых монархий Евро- 
пы...» Эта революция является в некотором 
роде легальной революцией, Она признает ие- 
иэмеримую ценность всеобщего иэбирательно- 
го права, Берлниский «Форвертс» в тот же день 
и час несказанно обрадовался «победе народа 
пад монархией прин помощи избирательного 
бюллетеня». Орган иезуитов от социал-фашиз- 
ма, венская «Арбейтер Цейтунг», пнсал: «Ие- 
панская революция родилась из вэбиратель- 
ной урны..х Наш знакомец «Эль Сосиалиста» 
пнсал, конечно, в том же духе: «достигнутая 
победа подтверждает эффективность эволю- 
ционзого метода» —и тзк далее в этом же 
роде. 

Для этих апостолов классового  сотрудни- 
чества н капнтуляции рабочего класса рево. 
люция уже завершилась 14 апреля. Для них 
она была моследним словом «революционной» 
техники, — Поскольку свергнута монархия, в 
в правительственной коалиции сидят целых 


три социалиста, Революция была завершена 
также и с точки эрення либеральной нля кон- 
сервативной буржуазин, земельной н промыш- 
ленной, решившей ценою Альфонса откупить- 
ся от революционного движения и продол- 
жать эксплоатацню масс в порядке республи- 
канском, а не монархическом. 

Все это, конечно, вздор; эти господа дей. 
ствительно подменяют желаемым. События 
12—14 апреля это не более чем первый этап, 
это начало буржуазной демократической ре. 
спублики, которая будет перерастать в рево- 
люцию социзлястическую и тем решительнее 
и быстрее, чем скорее гегемон этой револю- 
цин, испанский  пролетарнат, руководимый 
компартией, сумеет увлечь за собою и массы 
сельской бедноты и батрачества на общую 
борьбу, чем ленииски четче испанская компар- 
тия поведет свою линию. 

В самом деле, что пронзошло в апрельские 
дни? Произошла передвижка в блоке господ- 
ствующих классов; в помещичье-буржуазном 
блоке руководящую роль взяла буржуазия, пе 
устраняя, однако, крупиого землевладения от 
власти, поскольку финансовый н аграрный ка- 
питал в Испанни сильнейшим образом переп- 
летены, и крупнейшие земельные магнаты в 
то же время являются руководящими фнигура- 
ми в нспанской промышленностн (вроде изве- 
стного графа Романонеса, неоднократного 
члена непанских правительств, одного из бо- 
гатейших людей Испании), поскольку финан- 
совый капитал уже глубоко проник в сельское 
хозяйство (скотоподство плюс текстильная 
промышленность, переработка сельхозпродук- 
тов, вроде сливок, винойрада ит. д.). Во вре- 
менном правительстве действительно предста- 
влено и помещичье крыло господствующих 
классов Испании. Уход Альфонса сам по себе 
ие позволяет назвать этот переворот револю- 
цией, а тем более, конечно, завершенной, 

Налицо, повторяем, первый этап бур- 
жуазной демократической реполюции, На на- 
ших глазах, однако, идет ее дальнейшее раз- 
витне н углубление; об’сктивные услопия для 
этого нсключительно благоприятны именно в 
силу тех колоссальных социальных противоре. 
чий, которые существуют в этой стране с ог- 
ромным количеством пережитков средневзеко- 
вого феодализма, переплетающегося с совре- 
менным монополистическим  капитализмом, в 
снлу того, что новый буржуазно-помешичий 
блок и не думает — да и бессилен—разэрешить 
аграрный вопрос так, чтобы удовлетворить 
огромные массы беэземельного нли малозе- 
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мельного крестьяиства за счет крупного свет- 
ского и церковного эемлевладения, в силу то- 
те, что этот блок не даст раэрешения нацио- 
пальной проблеме, не сможет вывести страну 
нз тупика, в который опа эзагнана собственной 
гнилой экономикой, помноженной на всеоб- 
щий экономнческий кризис. 

Прошло всего только несколько месяцев со 
времени апрельского переворота. Этн месяцы 
не устранили, конечно, а паоборот развязали 
силы народной революции. За эти месяцы мы 
наблюдаем колоссальное развитие стачечных 
боев, вопреки всем усилиями, ухищрениям н 
предательствам социалистов нз Всеобщего со- 
юза рабочих (реформистские профсоюзы) «ле- 
вых» апархо-синдикалистов Национальной кои- 
федерации труда, при ближайшем участия 
правых и левых ренегатов, сторонников Мау- 
рнна и Троцкого; мы наблюдаем бесчисленное 
количество всеобщих забастовок решительно 
во всех концах страны. Знаменитые майские 
события — поджоги монастырей ин церквей, — 
явились одним зоеном в общей цепн острого 
антиклерикального движения в массах, как 
движения против церковного рабовладельца и 
союзинка рабопладельцев. 

Таким образом, перспективы испанской ре- 
волюцин хороши. Об’ективная 
восходна, Как же обстоит с фактом суб’ек- 
тизвным, —с испанской компартней, задачи ко- 
торой подлинно колоссальны? 

_ Компартия Испаини и молода, и слаба. Оча 
переживала ряд детских болезней, обусло- 
вленных разношерстным составом ее рядов п 
предыдущие годы, когда среди членов ком- 
партии были представлены самые разнообраз- 
ные социалистические анархо-снидикалистские 
н прочне мелкобуржуазные группировки. Испав- 
ская компартия, загнаиная в глубокое подполье 
почти на эторой год своего существования и с 
тех пор оттуда не выходиошая, не имеет боль. 
июго революционного опыта. Опа слабо орнен- 
тирозалась в событиях на протяжении 1930 года. 
когда стихийное движение масс доститло совер. 
шезно гранднозных размеров, когда произошло 
150 политических стачек, из них 66 всеобщих, 
причем а этих стачках участвовало до 1 мил- 
лнона рабочих — при общей числениости про- 
мышлениого пролетариата Испанин в 1 300 000, 
помимо значительных слоев  батрачества. Опа 
по существу прозевала апрельскую  револю- 
нию, во время которой она не сумела правиль- 
но оценить событня и, уплеченная левой фра- 
зой, выбросила лозунги «против буржуазной 
республики», между тем, как этап буржуазно- 


ситуация лре-’ 


демократнческой революции пройтн необхо- 
димо. За этим «левым» лозунгом скрывалась в 
действительности пассивность организации ие- 
ред лицом нараставших событий, 

Но уже демонстрацин 1 мая показалн улуч- 
шенне в работе компартии Испании; коммунн- 
стические демонстрации прошли с большим 
успехом в десятках городов, крупных и мел- 
ких, причем в Мадриде, Барселоне и Бильбао 
дело доходило до вооруженных столкновсиий 
с полицией и анархистами, в результате кото- 
рых с обенх сторон были убитые н раненые. 

Чем дальше, тем настойчивее и решитель- 
нее выпрямляет испанская компартия свою 
линию, выставляя боевые лозунги, вытекаю- 
щие из современной ситуации, овладевая по- 
ложением на рабочей улице и проинкая в сре- 
ду беднейшего крестьянства и батрачестол. 
Компартня уже находит своих сторонников в 
среде городской мелкой буржуазни, жестоко 
страдающей от безработицы и общего эконо- 
мического загнивания страны. 

Испанская революция быстро развертыва- 
ется и углубляется. Классовые противоречия 
обостряются © огромной сплой. Экономиче- 
ские бои испанского пролетарната стихийно 
перерастают в политические. Буржуазное вре- 
менное правительство отвечает репрессиями, 
приннмающими всё более яркий контрреволю- 
ционный — характер. Испанские коммунисты 
подвергаются гонениям ме менее лютым, чем 
прн Примо де Ривера и Беренгере. Вожди — в 
тюрьмах. Помещения компартии и революци- 
онных профсоюзов, так наз. жомитетов рскои- 
струкции — подвергаются раэгрому. Но реп. 
рессии бессильны приостановить растущее 
влияние компартии, сумевшей быстро пере- 
строиться и осознать свои первоначальные 
ошибки и вправо и «влево». Республиканские 
иллюзни, насаждавшиеся и нэсаждаемые со- 
циализмом, все еще очень цепкие, как показа. 
ли зыборы в учредительные кортесы, медленмо, 
но верно исчезают; в массах города и дерев- 
нн это отрезвление скажется еще отчетливес 
после того, как Учредительное собрание {«кор- 
тес конституэнтес») окончательно  обиажит 
свою контрреволюционную природу. М именно 
в данных условиях правильное усвоение комму- 
нистами свонх задач окажет величайшее оли- 
яние на быстрый переход к дальнейшему этапу 
революции путем образования советов 
рабочих, крестьянских н солдат- 
ских депутатов, — которые — стапопятся 
нентральным лозунгом партнн; путем борьбы 
за завоевание большинства рабочего класса, 
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создания еднного фронта в борьбе с звархо- 
#индикалистскими н соцналистнческими преда- 
телями, занниающимися спасанием  остагков 
феодализма в блоке с буржуазней; пу- 
тем укрепления революционного профдвиже- 
ния, до сих пор охватывающего всего около 
100 тысяч рабочих в городе, путем консолида- 
цин и большевизацин самой партин в огне бо- 
евых схваток. 


В борьбе за осуществление непосредствел- 
ных и ближайших задач выковывается мощ- 
ный революционный авангард трудящихся 
масс Испанни. Эта борьба обозначает «ясную, 
бесповоротную установку на революционную 
диктатуру пролетарната и крестьянства под 
гегемонией пролетариата, которая только в 
процессе своего развития может и должна пс. 
рерасти в пролетарскую революцию»! Этот 
путь, как путь всякой револющии, может ока- 
заться сложным и извилистым, ино он инемичу. 
емо ведет к цели. Он может оказаться значи- 
тельно короче, чем кажется иным в самой Ис- 
пании и из-за испанского рубежа, откуда бди- 
тельно слелят за испанскимн событиями. Но 
он может оказаться вместе с тем и чреватым 
новыми сюрпризами для европейских капитз- 
листов, ибо несомненно, что победа социала- 
стнческой ревомоции в Испании вызовет ил- 
тервенцию в испанские дела тех, чьи миллиар- 
ды инвестерозавы ® испанских предприятиях, 
н зообще всех, кому мало улыбается перспек- 
тива иметь р Европе новый очаг «коммунисти- 





1 См. «Коммунистнческий — Интернационал». 
ЮЗ г, № 13-14. 
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ческой заразы». Но интервенция эта, как из- 


нестио, палка о двух концах... 

Такнм образом, начавшаяся испаиская ре- 
волюция, являющаяся разрывом империалистн- 
ческой цепи в одном из слабейших  эвеньев, 
равьше или позже приведет к расширению этого 
разрыва. И это делает резолюцию в отсталой, 
третьестепенной, с точкн эрения капиталисти- 
ческой, фактом перворазрядного международ- 
ного значения, 

Естественно, что все силы реакции готовы 
будут отложить внутренние распри н об’еди- 
ниться для подавления новой угрозы, — едва 
только волна пролетарской революции поды- 
мется на эниое количество единиц выше, 
так сказать социального ординара, угрожая 
затопить мир камнтализма бесконечно мощным 
потоком вешних зол революции, поллииной ре- 
волюцни. И несомнепно над возведением пло- 
тины этой великой волне будут трудиться, как 
трудятся фактически уже сейчас, все силы 
контрреволюции, включая вернейших слуг ка- 
пнтализма—соцнал-фашизм, во всех его разно- 
видностях, и церковь. 

Ясно, что чем основательнее обломать уже 
сейчас зубы и тем и другим, тем легче будет 
смыть эту вражью плотину, тем ближе победа 
нспанского пролетариата. 

Но обломать зубы такому хищному зверю, 
каким является испанская церковь, значит не 
только ущемнть се, лишить се прав н приви- 
легий, ее финансовой базы, это эначит пове- 
сти антирелигиозную пропаганду в массах ис- 
панских трудящихся, которые свою страшную 
менависть показали уже не раз и показали до- 
статочно ярко. 


Борьба с алкоголизмом в реконструктивный период 
И. Дукор —М. Фридляндский 


Мы хотим, прежде всего, повторить несколь- 
хо достаточио тривиальных положений, для 
того чтобы ярче оттенить общий смысл нашего 
выступления. Проф. Геймапович во вступитель- 
ной статье к социально-гигиеническому иссле- 
дованию Гуревича и Залевского об алкоголиз- 
ме совершенно правильно отмечает, что «про- 
блема алкоголизма была одной нз первых про- 
блем, по линни которых медицина «делала 
стык с экономикой и социологией» 1. 

В дни, когда пенхоневрология становится 
одной из ведущих областей на фронте социа- 


листического эдравоохранения, когда именно в 


области лсихонезврологни заостряются не толь- 
ко проблемы практического порядка, но и те- 
оретического (в широком смысле этого слова), 
алкотолизм является одним из тех узловых 
пунктов, правильное понимание которых даст 
то «основное звено, за которое можно будет 
позериуть всю цепь» (Леннн). На наших глазах 
патологня нервной клеткн обрастает огромным 
социальным содержанием. Именно потому, что 
алкоголизм э общей системе психоневрологии 
квляется одним Из наиболее изученных участ. 
ков, именно поэтому внимательно пригляды- 
ваясь к основным вехам антналкогольного дви- 
жения после Октябрьской революции, ‘можно 
с достаточной ясностью представить себе об- 
щие контуры огромных возможностей в на- 
шей области —в условиях первого в мнре со- 
циалистнческого государства. 

Алкоголизм встретился с Октябрьской ре- 
золюцимей тогда, когда он находился в затор. 
моженном состоязни после четырех лет цар. 
ского запрета (период ныперналистической 
зойны). Либеральничающие интеллигенты из 





з Гуревич и Залевокий. «Алкоголизм», 


Харьков. 1930 г. стр. 36. 


«эБолюцнОонного» лагеря—от кадетов до мень 
шевнков — считали, что запретительная попыт- 
ка (в связи с империалистнческой войной) пру- 
ведет к серьезным успехам в деле отрезвления 
русского чарода, еще со времен Владимира 
святого пользующегося крупной алкогольной 
квалификацией на международной арене. Од- 
како все надежды, связанные < запретительной 
политикой царского правительства, лопались, 
как мыльный пузырь. 

У нас, к сожалению, до сих ‘пор нет до: 
статочных данных, чтобы судить о динамике 
постепенной алкоголизации населения под двой- 
ным прессом империалистической войны н 
царского запрета с 1914 по 1918 гг, Мы капо- 
мним только один факт, ‘постаточно по- 
хазательный. Уже через 9 месяцев после 
царского запрета, весной 1915 г., в Харькове, 
при с’езде по вопросам организации разумных 
раззлечений для народа, фнгурировал асхсор- 
тимеинт около 20 видов спиртных напитков, ко- 
торые продавались из-под полы на украинских 
базарах и которые изготовлялись самыми раз- 
нообразными способами из лака, полнтуры, де: 
натурированиого спирта и т. д.\. Общеизве. 
стно, что с 1915 г., от первых кустарных по- 
пыток, наше крестьянство и, частично, город- 
ские окраины (связанные с деревней) перехо- 
дят постепенно к массовому, «фабричному» 
производству самогона. 

Советское правительство в 1918 г. автомати 
чески продлило запретительные мероприятия, 
вызванные империалнстической пойной. Необхо. 
димо отметить, что в этом азтоматизме была 
саоя глубокая революционная логика. Цар- 
скнй запрет был продиктован жн- 





1 Цитируем по статье проф. Несмелов» 
«Профилакт. медиц.х № 11, 1928 г., стр. 2. 
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вотным страхом дворянско-капн- 
талистического режныа; революци- 
онный запрет 1918 г. был продиктован лозун- 
гом Ленина: «Алкоголизм и социализи не <сов- 
местимы», 

Если в условиях дворянско-капитвлистиче- 
ского гнета, военной цензуры, ужасов имперн- 
элистической оойны —‹толетние алкогольные 
навыки, несмотря на запрет, просачизались в 
быт рабочего и крестьянина, то, х сожалению, 
первые годы революционной опохн не внесли 
существенных изменений в эту подпольную 
алкоголизацию. 

Тысячелетия алкогольного рабства наложи- 
лн тяжелую печать на пенхику тех слоев на- 
селения, которые своими рукамн строили но- 
вый мир. Алкогольная капиталистическая вы- 
учка, чищее наследство, давали о себе знать 
ча каждом шагу. Власть была захвачена, но 
залача переделки человеческого материала, ко- 
торый стал суб’ектом нстории — была еще вся 
впереди. Отсюда специфические трудности, с 
которыми встретилось советское правительство 
на своем первом этапе борьбы с алкоголизмом. 
С одной ‹тороны, огромная эмоциональная за- 
рядка первых дней революцин, ожесточенных 
гражданских боев; лафос революционной борь- 
бы; наглядное претворение ® жиэнь генналь- 
ной формулировки Маркса «революция — это 
вихрь, сметающий на своем пути се ему ‹о- 
протнвляющее @»; с другой — тяжелая ннер- 
ция прошлого, включающая в ‹ебя, как орга- 
вический компонент, многовековую алкоголь- 
ную традицию. С оллой стороны — героизм 
авангарда рабочего класса ни крестьянства, с 
другой — бытовая стихия ‘отсталых крестьян- 
ских и рабочих масс. Нужно твердо помнить, 
что здесь дело не только в этой бытовой «сти- 
хни», нужно помнить, что методика само- 
гонозарения — это давно нспытан- 
ная методика капиталистических слоев де- 
ревни; что в любой капле самогона с иеобык- 
новенной наглядностью отражалась классовая 
дифференциация деревии эпохи 1918—1920 го- 
дов. Статистические сводки роста самогонова- 
рения, несмотря на ‹<вою разноречивость н 
сбивчизость {нужно учесть возможности точ- 
ной статистики в те годы), рисуют тревожную 
кривую самогонного пульса, По некоторым дан- 
ный за 1921—22 г. крестьяне перегнали на само. 
гон около 25 тыс. тонн хлеба. К 1925 г. случаи 
расхода на какие бы то ни было алкогольные 
напитки охватили 68,9% всех рабочих семей 
города Москвы. К этому времени прошло ка- 
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И. ДУКОР—М. ФРИДЛЯНДСКИЙ 


ких-кибудь полтора года после издания совет- 
ской властью декрета о свободной продаже 
вина? Процент алкоголизации рабочих семей 
в более отдаленных рабочих центрах был не- 
сравненно выше (Тула, Иваново-Вознесенск, 
Златоуст ит. д.). К этому же зремени массовая 
фабрикация самогона создала очень солидную 
емкость потребления спиртных напитков н 8 
деревне (эпрочем, необходимо отметнть, что 
емкость эта по сравнению с периодом довмпе- 
рналистической войны перелдвинулась в произ- 
водящие земледельческие райочы) ?. 

Эли данные показывают специфическую ал- 
коголькую потенцию населения, которая нако- 
пилась за годы запрета, жоторая обслуживала 
себя почти % течение целого десятилетия 
(с 1914 по 1924 г.) тихой «самогонной сапой» 
широко разветвленной системой «приглушен- 
ной» алкоголизации. 

Для советского правительства в годы нэпа 
не оставалось никакого иного выхода, как от- 
мененне запретительных мер. Десятки и сотнн 
тысяч самогонных аппаратов поворачивались 
в лицо потребителя <воей суровой, классовой 
подоплекой. Это — с одной стороны. С дру- 
гой — для подпольного алкоголяэма эпоха кэ- 
па снимала те задерживающие центры, кото- 
рые безошибочно действовали на протяжении 
империалистической войны и первых годов 
Октябрьской революции (военная цензура, ла- 
фос «прямого» революционного действия и 
т. д.). И еще: рост самогоноварения создавал 
прямую угрозу хлебному балансу страны; ку- 
лацкая прослойка росла па самогоне как на 
дрожжах, Единственным рациональным выхо- 
дом из всего этого сложного переплета эконо- 
мическнх, политических н общественно-психо- 
логических взанхозависимостей и была посте- 
пенная отмена антизлкогольных запретительных 
мероприятий, 

Для того чтобы иллюстрировать меобходч- 
мость выпуска сорокаградусной, мы приведем 
только один пример, В 1924 г. было нзготовле- 
но самогона 30% крепости 10 105 630 ткл., а в 
1927 г. —6235 583 гкл. ®, 

Это зытеснение отчетливо наблюдается в 
‘промышленных и потребляющих районах и 
сравиительно слабо в промаводящих, т. е. дз- 
жек 1927 г. позиции самогона з целом рядз 

1 МГСПС. Ларин „Алкоголь и социализм“, 


стр. 91 

т. Сы. статистические выкладки Д, П. Родина 
в нэд. ЦСУ РСФСР, 

з „Алкоголизы в современной деревяе“, стр. 7, 
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БОРЬБА С АЛКОГОЛИЗМОМ В РЕКОНСТРУКТИВНЫЙ ПЕРИОД 





уездов производящих областей были еще на- 
столько крепки, что государство должно было 
итти на постепенное увеличение выпуска 405 
(для окончательного разгрома одной нэ основ- 
вых экономических предпосылок кулачества). 
Если бы нашелся пролетарский Гомер, который 
каписал подпольную алкогольную Одиссею эпо- 
хи 1918—1922 гг., то мы имели бы гениальную 
зарисовку многовековых алкогольных навыков, 
живущих под многосложной цензурой загрз- 
днтельных отрядов, официального запрета, кон- 
фискации и т. д. Нам пришлось в нашей пра“- 
тической антиалкогольной работе * близко оз- 
накомнться с жонтрабандистами вылуска 1918 г. 
Сэамогои из крупных подпольных центров на- 
правлялея по периферин тысячиого радиуса. 
Способы этой переправки еще ждут своего 
внимательного исследователя — социолога н 
врача. Под колесами товарных составов; в ре- 
энновых поясах на голом теле под рваной оде- 
ждой; пропущенный через парафин н акку- 
ратно упакованный в консервные банки; в вы- 
сокнх казачьих папахах с двойным дном — 
тысячаии подпольных артерий  пульснровал 
самогонный капитал, находя благодарную пя- 
ШУ в ТОЙ алкогольной потенцни, о которой мы 
уже говорили. Жалкие остатки разгромленных 
самогонных армий, в виде десятков тысяч арс- 
стованных самогонщиков и сотен тысяч кон- 
фискованных и сломанных самогонных аппа- 
ратов — громоздились в тюрьмах и около тю- 
ремных дворов. Д-р Воронов, один из лучших 
исследователей самогонной эпохи, приводит 
люболытнейшую цифру: на кажлые сто обыс- 
ков по РСФСР приходилось 30 задержанных 
аппаратов и 21,7 ведер самогона; по УССР — 
51 аппарат, 13,5 ведер <самогонки ?. По нашим 
данным, еще в 1928 г. в некоторых деревнях 
недалеко от Орехово-Зуева из каждых 120 дво- 
ров 70 занималнсь шникарством в самогоно- 
вареннем. По данным некоторых иоследоват”- 
лей, за 1927—28 г., было зыпито 32 миллиона 
ведер водки и 15 миллионов ведер самогона. 
Как же велика, мощна была подпольная алко- 
гольная стихия, еслн к 1928 г. потребность в 
водке покрывалась только на 3/3 государствен- 
пым производством! 

Все эти схематически зырванные данные? 
еще раз блестяще доказывают бессилие запрс- 
тительных мероприятий. Алкоголизм умрет 


1 Подробнее об этом см. в статье И. Дукора, 
„Октябрь“ № 7, 1929 г. 

з „Вопросы наркологии“, № 1, изд. 1926 г., 
стр. 70. 
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только тогда, когда для его смерти будут под- 
готозлены соответствующие социально-эконо- 
мические и выросшие па них общественно- 
психологические предпосылки. Поскольку в 
эпоху изпа советскому правительству пришлось 
«развязывать» капиталистические элементы, з 
бытовое наследство долгих тысячелетий кали- 
талистического режима ме иогло быть изжи- 
то эа несколько лет Октябрьской револющии и 
социально-экономический базис для построс- 
ния подлинно социалистического общества 
был еще только а зачаточном состоянни — 
выттуск сорокалрадусной стал исторически не- 
нзбежным. Также ненэбежно было и то, что 
государственная продажа вина плюс длнтель- 
ная самогонная алкоголнзация большото иас- 
штаба — выявили уже в 1925 г. первые грозные 
признаки легального алкоголнэма. Однн из 
основоположников  антналкотольного движе- 
ния в СССР — д-р А. С. Шолоиозич совершен- 
но правильно онгналиэировал в свое время ма- 
растающую динамику алкоголизации нажеле- 
вия. Во вступительной статье к первому сбор- 
нику «Вопросов наркологни» он писал: «не ко- 
личеством алкогольных понхозов или алкотоль- 
мых преступленнй страшна эта динамика; ес 


. опасность глубже всего сказывается в укрепле- 


нии алкогольного ‘быта, в утверждении безна- 
дежного вэгляда широких масс на алкотоль, 
как на иеиэбежность, © которой не справятся 
и революция». Если финал этой фразы и зву- 
чит несколько аггравированно по адресу ре- 
волюци® (мол, «революция ие справится»), то 
в основном д-р Шоломович безусловно прав. 
В чем же заключались особенности алкоголь- 
ной снтуацин этого периода? Нам кажется, в 
трех основных моментах. Во-первых, остатки 
разгромленной буржуазии, широкая н рыхлая 
мелкобуржуазная прослойка, деклассированные 
отбросы гражданских фронтов ‘и голодных при- 
волжских деревень — все они дали массовую, 
еще примитивную и, вместе с тем, жадную ре- 
акцию ма первые дозы метального алкоголя. 
Та же примитнаность и та же жадность были 
у кулацких элементов деревни, для которых 
отсутствие подлинной культуры  дазало воз 
можность легализацин алкогольного деревеи. 
ского быта и всех тех капнталистнчесоких пер- 
спектив, которые отсюда логически вытекали. 
Наконец, классозая ориентировка основных 
пролетарских кадров была в это время ослож- 
нена новой линией ятартни; эту линию не все 
понимали; дналектическая необходимость нэпа 
ие была осоэнана всеми до конца. 


——_—щ—_—_————_—_ 


аа ива инларанинанинаминанину, 
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Таким образом, па почве экономических от. 
ношений, выросших вместе с нэпом, в общест- 
венной психологии создавался чрезвычайно 
сложный комплекс влияний и взаммодейстенй, 
которые впервые в истории пролетарской рз- 
волюции поворачивали проблему алкоголизма 
дицом к пролетарской общественности. Вопро- 
сы борьбы с алкоголизмом, приглушенные гз- 
роичесюими годами первого периода Октябрл, 
всплыли на позверхиость вновь в мвобычайно 
пародокхальных для них условиях. Пародок- 

ъсальность эта, в основном, заключалась в том, 

что ленинский лозунг о несовместимости ал- 
коголизма у социализма сталкивался «в лоб> 
с алкотольными навыками, оставшиунся в на- 
следетво ют тысячелетий капиталистического 
рабства. 

Эта суровая и жестокая действительность 
сигнализировала алкогольную опасность ты- 
сячью «микро» и «макро» симптомов. Все уча- 
щавшиеся случаи эксплоатацин кулачеством 
бедняцких слоев деревни на нэповской элко- 
гольной почве, богатейшая хроника растрат м 
бытовых гнойников, тревожные сводки снижс- 
ния производительности труда за счет «легаль- 
ных литров» — все это создавало тот общест- 
аскный сиуптомокомплекс, который властно 
требовал того или иного лечебно-профилактн- 
ческого разрешения, хотя бы зв первичном ви- 
де. Вся эта обстановка ин была исторической 
акушеркой первых «наркодиспансеров». В ма- 
леньких сырых подвалах, в первичной сутолоке 
вновь открывшегося антиалкотольного фроя- 
та; в лечебно-профилактической спещке пер- 
вых вдуваний кислорода н уколов мышьяка, 
психотерапевтических сеансов ‘и докладов нл 
массовых рабочнх собраниях -—- стронлись п 
рослн те формы антиалкогольмой работы, ко- 
торые на сегодняипий день уже должны быть 
сдвинуты ‘на ‘новые позиции, 

Советское здравоохранение вправе гордить. 
ся «геронческим» периодом наркодиспансеров 
(с 1925 г. по 1928 г.). Нужно было пообивзться 
через тысячи прелятстенй. Даже для авангарда 
рабочего класса, для многих партийцев и ком- 
сомольцев совершенно непонятно было, зачем 
стронть наркоднспансеры, если партия и со- 
ветская власть пошли на государственную про- 
дажу спиртных напитков. И только постепенно 
успешная рабёта антиалкогольных  лечебнла- 
профилактических учреждений  раскрывала 
перед изирокими рабочнии н крестьянскими 
массами необхолнмость организации тех пер- 
вичных лечебно-профилактических ячеек, при 


И. ДУКОР—М. ФРИДЛЯНДСКИЙ 


помощи которых росло и крепло ‹оветское 
антиалкогольное движение. 

Первый наркодиспансер работал 9 месяцев 
при совершенио невероятных трудностях: 3—4 
проходных комнаты, зимой далеко нетеп- 
лых, совершенно не оборудованных (даже без 
уборчой и умывальника}, а глазное, без всяко- 
го штата — оно обслуживалось файоннымн 
наржолотами по очереди: при отсутстеки слу- 
жителя районные сестры соцпомощи мыли по- 
лы и топили печи, иногда и при содействин 
больных 1. : 

Уже на первом этапе сзоего возникновения 
наркодиспансеры сумели стать теми узловыми 
пунктами, в которых узко медицинские проб- 
лемы были передвинуты з область рабочего 
быта, экономики, политики. Группы работни- 
ков первых сырых «подвальных наркодиопан- 
серов» крепкими и дружными  коллектизамн 
врезаликь в предприятня, в массовые рабочие 
собрания; антналкоголыные лекцни и беседы 
сташовилиеь органической частью школьных 
программ. Тфудно перечислить все те виды 
общественно -профилактической  антиалкоголь- 
ной работы, которые не были бы использова- 
ны наркодиспансерами уже в первые годы их 
существования. 

Надо отметить также, что эта действенная 
общественкость, высокая социальная зарялка 
выголно отличала в те годы наркодиспансеры 
из всей массы пругих лечебно-профилактиче- 
ских учреждений. Фактически гибкость нарко- 
диопансерных мероприятий, необычайная чут- 
кость ‘по линии социально-активизирующегл 
воздействия — и позволили им выжить, развн- 
ваться и крепиуть в самых неблагоприятных 
для себя условиях. 

Приведем некоторые цифры, ‘налюстрирую- 
щне рост наркоднспансефов и наркопунктов по 
Москве и динамику санпросветработы 2: 
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1924—25 | 52567| 4916 2582 
1925—26 | 15 | 4552] 7445) 5454 | 4574 
1926-27 ‹ 18 [135063 14018! 8611 | 9942 
1927—28 | 32 [181028 16121] 8888 | 14477 
1928—29 | 38 1159553] 14789' 7647 | 16827 











+ „Вонросы нар-‹ологии“, № 1, стр. 72. 

з Матергалы о деятельности лечебно: префи- 
лактическ х учрежаений Мособлздравотдела, изд. 
Мособлисполкома 1930 г., стр. 28 и23. 





БОРЬБА С АЛКОГОЛИЗМОМ В РЕКОНСТРУКТИВНЫЙ ПЕРИОД. 





Для характеристики исобычайного ‚роста 
наркоднатансерной работы с 1923 г. приведем 
интересную сводку д-ра Шоломовича \. 


Движение больных (районные приемы) 
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Первн: пых | 304 623 4 |= 1518 
Повторных ; 482: 953, 2450} 4899] 117 
Всего:| 786! 1576] 28651 5714] 132.9 
Всего Всего 
выступлений слушателей 
1921—25 г. 94+ 65 188 
1925 —26 г. 1051 75 683 
192; 27 г, 1949 140 557 
1927 . 28 г. 3915 321 929 
1923—29 г. 3830 501 733 


Даже поверхностный анализ этой сводки 
доказывает высокую рентабельность наркодис- 
пансера в те годы. Трудно найти в истории со- 
ветской меднцины другой пример тахото быст- 
рого роста посещасмости (за один год росг 
перзичных больных на 500%, рост позторных 
свыше 2000%). Понятно, рентабельность эта 
не только в дешевизне лечения н в сухих диа- 
граммах посещаемости. Лечебная работа в со- 
ветских условиях больше, чем где-либо, эфрек- 
тизиа также и в хозяйственной областн.. Пэ 
вычнсленням т. Ларина, первые десятки тысяч 
вылеченных алкоголиков являются той суммой, 
«которую рабочий класс передаст  пролстар- 
скому тосударству, как целому, на дальнейшее 
хозяйственное, культурное и общественное 
стронтельство. Те двадцать тысяч квалифици- 
ровамных рабочих, которые были алкоголика- 
ми и имели а среднем до 8 прогульных дней. 
В этот последний год (речь идет о 1938 г.), ко- 
торый они не пьянстровали, эти 2 миллнома 
прогульыных дней оий работали. н от каждого 
лишнего дня, сверх уплаты им зарплаты, г- 
сударство ‘имело доход по 5 рублей за день рл- 
боты, т. е. 10 миллионов рублей в год»? 

Для 1925-26 г. рентабельность эта не былл 
сще столь хозяйственно ощутимой, но зато тм 
эффективнее была она па друпих участках со- 


= 


1 „Вопрос паркологии“, № 1, стр. 74. 
3 Из речит. Ларн.:а па первом пленуме Вс. союз- 
ного совета протизоалкогольных обществ в СССР, 
Го, миднэдат 1929 г., сэр, 12. 


‚ плескивались 
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ветското строительства. Каждый вылечивший- 
ся рабочий-алкоголик был живым знаменем 
Эерьбы за антиалкоголыный социалистический 
быт, сн был жизьм символом восстановитель- 
ного периода советской промышленности. Ко!- 
дз такой рабочий появлялся в цехах завода в 
новом пальто н в новых ботинках, купленных 
на трезвые деньги, когда он становился ак- 
тивным организатором зитналкогольной кампа- 
нии, — тогда его социальная энергия, освобо- 
дизшаяся от длительной алкоголизации, дава- 
ла изумительные результаты в самых раэлич- 
ных областях культурной — и хозяйственной 
жиэнн. Все это было той рентабельностью, к- 
торую нельзя подсчитать ни десятками инллно- 
ноз рублей, ни увеличением посещаемости на 
сотни процентов. 

В провинциальных промышленных центрах 
эта рентабельность была еще более еффектив- 
ной. Об’ясняется это тем, что пьянство фабо- 
чих в крупных провинциальных промышлен- 
ных цензтрах носнло (мы говорим о 1925—2026 и 
27 гг.) значительно более упорный и грозный 
характер, чем в Москве. Этот специфический 
провнициальный рабочий алкоголизм (Тула, 
Изаново-Вознесенск, Серпухов и т. д.) питался 
за счет слабости культурно-просветительной 
работы, разумных развлечений и т. д, Динами- 
ка городочой культурзо-просветителыной жиз- 
ни в крупных столичных центрах отвлекла рз- 
бочего в ето стободное время. Алкогольные 
бытовые традиции в провинция значительно 
крепче. Именно поэтому работа наркодиспам- 
сера в провинциалыных рабочих центрах, в тех 
случаях, когда оча была поставлена правильно, 
когда зо главе ее становились преданные эн- 
тузиасты свосго дела, приносила результаты, 
которые ждут еще своего внимательного и де- 
тального изучения. 

Для характеристики работы наркодиотан- 
серов на перифории достаточно привести два 
факта: 

1} В некоторых промышленных центрах 
сумма выпитого за год вина превышала тород- 
ской бюджет (Тула, Орехово-Зуево и т. д.). 

2) Несомненно, после своей организации 
наркодиспансеры становиликь штабами анти- 
элкогольной лечебно-профилактической и куль- 
турно-просяетительной пропаганды не только 
для города, но и для десятков окружающих 
деревень и рабочих поселков. В своей работе 
периферийные наркоднспансеры широко вы- 
за рамки ‹местной» борьбы с 
алкоголизмом. 


——————— 
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Дналектика жиэни поставила наркоднспам- 
сер в чческолько тарадоксальное положение. 
Если до наркодиспамсеров слабость культурно- 
просветительных организаций на местах ноиз- 
бежно толкала рабочего на путь поэеедневно- 
го, иногда хронического элкоголизма (обыкио- 
векная фраза: «по рюмочке не грех выпить с 
приятелем, все равно делать нечего»), то этн же 
условия заставляют работников наркодиспен- 
серов быть «толкачами» по всем линиям куль- 
турно-просветительной работы (массовые ли- 
терзтурно-художественные вечера, совместные 
выступления с местными организациями без- 
божников, организация собственных драмати- 
ческих трупп, руководство семайнымн рабочи- 
мн вечерами, ортанизация «ядер позого быта» 
среди комсомольской и беспартийной рабочей 
молодежи ни т. д.). Мы можем напомнить чи- 
тателю, что в тех местах, гле нарколисптансе- 
ры не брали на себя или не умели проводить 
этой дополнительной культурно-просветитель- 
ной нагрузки, — они умирали медленной и вер- 
ной смертью, часто в самой смерти своей ди-- 
креднтируя основную направленность сопетско- 
го антналкогольного движения (напр, в Бого- 
ролске). 

Кстати, история борьбы с алкоголизмом на 
промышленной периферии (мы говорим, глаз. 
ным обравом, о Московской области) необы- 
чайно вылукло показала специфику аэнтналь- 
когольного денжения в Советском государство. 
Там, где работники айтналвогольного фронта 
были только «механическими  граждзнами» 
своего делз — все их попытки, механически 
упрощенные и заиюнутые, неизбежно пропалн- 
вались и по лечебно-профилактической линии. 

Первые годы наркодиспансеры существова- 
ли «полулегально». «Полулегальность» эта об’. 
яснялась целым рядом об’ективных условий: че 
быми выявлены ни размеры, ни формы алкого- 
лизма в послереволюционную эпоху, не были 
прошупаны организационные и лечебно-профи- 
лактические методы воэдействия На алкоголь- 
ную среду; многих работников антиалкоголъ- 
ного фронта смущал кажущийся антагонизм 
строительства социализма бок-о-бок с государ. 
ственной продажей вина. На базе наркодис. 
пансерного опыта, постепенно распространив. 
шегося (празлз я очень незиачительных тем- 
пах), первенство все время оставалось за Мо- 
сковской областью: создаетея общество борь. 
бы с алкоголизмом, куда вошли представите. 
ли от партнячых, комсомольских, хозяйстве - 
пых. н профессвональных оргацизаций, актм. 
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висты  катибов-наркодиспянсеров, и т. д 
Очень быстро после организации ©б-за борь- 
бы с алкотолизмом начали организовываться 
филиалы этого общества и на периферии. Фи- 
лизлы сыграли в свое время большую прин- 
ципизальную роль в деле развития обяцествемн. 
ной борьбы с алкоголизмом, 

Филиалы (при правильной расстановке и ис- 
пользовании сил) включались органическим зве- 
ном в систему партийной и совеской обще- 
ствентости м здесь получили возможность дей- 
ствовать извнутри на проведение тех нли иных 
антиалкогольных мероприятий. 


Наломних также, что к 30//- 1929 г. <т. е. 
к 1-му пленуиу Всесоюзного сояетского про- 
тивоалкотольного о-ва в СССР) число членов 
общества достнгло 250 тысяч (из них около 
200 тысяч рабочих и работииц промышленных 
и транспортных}. К этому времени относятся н 
глубоко поучительные мероприятия об-ва по 
нзыскаиню новых методов  антналкогольной 
пропаганлы (конференция льюших девушек; 
зитиалкогольные киноэкспедиции; шефство 
над льющими и их семьями; методы походов 
рабочих из городов в деревни; организация 
ячеек об-ва в составе арини и флота ит. д; 
срганизация жнижной лотереи «Книга виесто 
водки» с распространением свыше 2-х миллио- 
03 билетов). Кроме того к этому же времени 
относится и развертывание научно. неследова- 
тельской работы по вопросам алкоголизма (в 
Москве, Харькове и т. д.), нэдание массовой 
зитиалкогольной  дитерзтуры, плакатов, вы- 
ставок и т. д. Упомянем также и такой круп: 
ный и не имеющий прецедентов в истории 
борьбы с алкоголизиом в России фащт, как 
проведение антиалкогольной недели. За эту 
неделю работниками об-ва и наркодиспансеров 
было проведеню по всем районам г. Москвы 
сколо 600 зыставок, по театрам и клубам бы- 
19 обслужено около 200 тысяч слушателей и 
зрителей. Мы приводим и эти цифры только 
для того, чтобы на частиом примере проиллю- 
стрнровать те сравнительно большие органи: 
зационные возможности, которые к тому вре- 
мени накопились в обществе. Затем нсобходи- 
мо также отметить некоторые осшювные зако 
ноположения, которые были выработаны и пр?- 
ведены в жизнь в тесном коитакте с антиал- 
когольным об-вом. 

Важнейшие из них: декреты о праве иест- 
ного запрета; о мероприятиях по борьбе сшин: 
карством; отрагичение сети лавок центроспир- 
та в промышленных районах; официальное 
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введение вопросов борьбы < алоголизмом в 
школьные программы; о расширении выпуска 
безалкогольных напитков и т, д. 

Наиболее существенной чертой отого перм- 
ода работы наркодиспансеров язляется то об- 
стоятельство, что они фактически были отор- 
ваны от ловседневной практики психнатриче- 
ских учреждений. В этом, позорном для пси- 
хиатрин, факте нашло свое отражение общее 
отставание психиатрнн от всего фронта соцна- 
лнстического эдравоохранения. Случилось так, 
что нервно-лсенхиатрические днециллины, кото- 
рые должны были быть по самому своему суще- 
ству, дисциплинами ведущныи, очутились на ос- 
нозном участке своего «стыка с экономикой и 
социологией» (фориула проф. Геймановича) в 
хвосте событий, бурно нараставших н требо- 
саюших того или иного быстрого н гибкого от- 
клика, Даже в тех случаях, когда невро-пси- 
хиатрические учреждения организовали опецн- 
альные антналкогольные отделения, то, надо 
прямо сказать, отделения эти, в подавляющем 
большинстве ‹воем, носили тот отпечаток сле- 
цифического академизма н кастового консерез- 
тизма, который не дазал возможности им раз- 
зертываться в живой и действенный «атнал- 
когольный агитпроп» 1. 

Отсюда отрыз антиалкогольной проблемы 
от практики невро-психиатрин. Отсюла лозунг 
д-ра Шоломовича «подальше от психнатрин» — 
иащел достаточное количество сторонников 
среди врачей — работников антязлкогольного 
фронта. 

Больше того, мы знаем миого таких случаев, 
когда работники ин руководители ‘невро-психи- 
зтрических учреждений встречали в штыки» 
любую подлинно антналкогольную попытку; 
когда работа на эмтиалхкогольном фронте счи- 
талась чем-то «низшим», в сравненпин © «шизо- 
френическим академизмом». 

Повторяем: отсюда естествезный антаго- 
иизм. Советская психнатрия в тот период чи- 
чего не могла дать антналкогольному движе- 
иню. Оно ин развивалось где-то на боковых 
нутях от нее. 

Белн мы проанализируем движение злхо- 
гольных психозов в одной из круппиейших мо- 
сковских психнатрических больниц ло отчетам 
главврача (больница им. Кащенко), то мы по- 
лучим следующее: 


1 Так формулнровала работу одного из лучших 
периферийных паркодиспаисеров Орехово-Зуев- 
ская газета „Колотущка“, 


Больница имени Кащенко 








В тоы числе: 





Колич. 
человек 





Итак, за пернод к 1923 г. по 1927 г. по боль- 
нище нм. Кмщенко мы имеем рост алкогольных 
лсихозов < 2,5% до 31,6%; по Преображенской 
психобольннце мы ниеем рост с 4,5% до 25%. 


Мы считаем, что «итра в прятки» с алкого- 
лкэмом велась из двух флангах. Основной 
опасностью является правый фланг, либераль- 
ничающая академ-пенхнатрия; огромная масса 
психнатров и пфактических работников невро- 
психизтрическото фронта в широком смысле 
этого слова {педологи, рефлексологи, поихо- 
Физнологи и т. д.). Ярчайший пример: книга 
«Психо-невролотические шауки м соцналисти- 
ческое строительство в СССР». Скандальнейшим 
фактом первого ‹‘езда по изучению человека 
останется на совести с’езда фактическое 
замалчивание антиалкогольной проблемы. Не 
было постановлено ни одного подлинно на- 
учного ( маржоистско-ленинюком плане) дюк- 
лада, посвящезного наиболее жгучей и акту- 
зльной проблеме, где в конкретных условиях 
мкоговекового русского алкогольного быта 
сталкиваются проблемы экономике и поли- 
тики, культурной революции, производства 
н поведення человека. И только где-то 
на задворках книги, под фиговым лист- 


ком резолюций, стыдливо говорится о 
том, что паголого-клиническая секция по- 
‚лагает, «что каждый психо-невролог в своей 


просветительной работе должен неуклонно ве- 
сти борьбу © этим тяжелым пережилком старо- 
го быта; особенно же это касается тех дисция- 
лин, которые имеют непосредственное отиоше- 
ние к воспитанию подрастающей омены». Пов- 
торяем: хвостистское по существу, правооп- 
портунистическое замазывание  антиалкоголь- 
ной проблемы на многочисленных участках 
пснхо-неврологическото фронта является ос- 
повной опасностью, которую вужно разобла- 
чнть и бить. 
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Оч ча ы 


Отлив злкоголиков от заркодиспансеров, 
столь выпукло намечающийся в послелине го- 
лы, снижение организацновиой и санпросве- 
тительной работы з наркодкопансерак и в 00- 
щестее борьбы < алкоголизмом — являются 
только материальными показателях тех глу. 
боких процессов, которые происходят з поли- 
тнке, экономике н в быту с момента разверты- 
вания лнхвюдация кулачества как класса и вы- 
соких темпов индустримлизации <траны (з- 
конструктивный периол). (Ленизокий лозунг 
«алкоголизм и социализм зесовместимы» полу- 
чает созершенко нозое освещенне в дниамике 
реконструкции знтиалкогольного фроита. Мил- 
лионы ведер самогона доказали, что пока ин? 
уничтожены элементы капнталистического бы. 
та, до тех пор ‘не может быть никакого серь- 
еэного разрешения алкогольного воппу“а. Кл- 
пнтализм сращен < ним тысячью невндимых 
нитей, тах же как < другими буржуззными бы- 
товыми и ндеологнческихи предрассудками 
(религия, право, понятие частной собствешю. 
сти, анархической индивилуальноств к т. д.). 


Иначе говоря, поведение человека «буржу- 
аэной складюн» включает в себя, как органи- 
ческий компонент, капли алкогольного яда. И 
нменно сейчас, жогда страна эступила в первую 
нанболее трудную и ответствешую фззу соци 
ализма, трактоека алкогольной проблемы ках 
имманентной паркологической дисциплины, как 
самостоятельного участка всего понхоневрола- 
гического фронта — является в корие непра- 
вильной, ложной, требующей скорейшей лнк- 
видации. Ведь вся сложиость алкогольного во- 
проса э реконструктизном перкоде, вся его но- 
вая качественность по сравнению с алкоголиз. 
мом периода воостамовительного заключается 
в том, что на наших глазах каждый гБОЗДЬ в 
социалистической стройке эпохи нитенсизной 
индустриализации (под лозунгом «перегиать»), 
каждый лишний траклор, азрывающий ииди- 
вндузлистическое крестьянское ховяйство, — 
является жезымн ощутимыми знаменателями 
будущего безалкогольного общества. В вос- 
становнтельном периоде, в особенности в па. 
чале сго, копда впервые после героических 
лет пражданской войны ненэбежно развертыва- 
лась мелкобуржуазная стихия—пути разреше- 
ния алкогольной проблемы, для очень ммогих 
обладали значительно меньшей контурностью. 
Отсюда с неизбежностью вытекало ниманент- 
кое нарбологическое разрешеине этого вопро- 
са д-ром Шоломовичем. По существу его тео- 
рия наркологической замкнутости, требование 


окончательного отрывз алкоголиэма от пси- 
хнатрин есть типичная мелкобуржуазная, ле- 
вацкая попытка. Наиболее выпукло (не только 
в области «тсоретической варкологим», но ив 
е‹ политическом аспекте, что еще раз 
дожазыгает глубочайцгую связь любой идеоло- 
гической надстройки, в частности «антиалко- 
гольного мировоззрения», с политикой (мелко- 
буржуаэная наркологическая концепция д-ра 
Шоломовуча выязила собя в следующем про- 
граммном ето заявлении): «Но эо всякой ал- 
когольной полктихе, даже вынужденной, есть 
своя динамика — грозная и опасная. Не колн- 
чеством алкогольных психозов ‘илн алкоголь- 
ных преступлений страшна эта динамика; ес 
отаснокть глубже всего сказывается в укреп- 
ленмя алкоголькото быта, в утверждении без- 
надежкого вагляда широких масс па алкоголь 
как ша неиэбежность, с которой ме спразнтся 
ни революция» !. Сейча необходимо вскрыть, 
хотя бы в самых общих чертах, социальную 
сущность этой фразы. В концепции д-ра Шоло- 
мовича она ‘не случайна. Именно из иеверия в 
тзорческне силы рабочего клаоса выросло это 
наркологическое ланикерство. 

Именно эдесь кроются корни отрыва теорин 
от практики; прихнатрни, как науки о патоло- 
гическом позелении, от алкоголизма. Для того, 
чтобы апроиллюстрирорать «теоретическую ба- 
зу» наркологической ниманеитиости, приведем 
только один пример. В книжке д-ра Шоломо- 
анча «Алкоголизм как болезнь», говоря о том, 
что «запойный» больной — обыкновенно чело- 
век с неуравповешеняюй с самого детства нерз- 
ной системой, что у таких люмей постоянно 
наблюдается быстрая и неожнданная смена ча- 
строечий и т. д.; говоря об умадке личности 
алкоголиха, подчеркивая преимущественное 
влияние алкоголя на центральную нервную ги- 
стему, трактуя гадлюцинозы, — автор находит 
вместе с этим возможность заявить; «только 
ст одного соседства следует быть как можно 


„дальше: от пснхиатрической больницы, не драд- 


жио быть ничего общего между местом лече- 
ния алкоголиков и местом лечения душевно» 
больных. Причина совершенно ясна: алкоголик 
вольшо всето боится, что его сочтут «сумас- 
шедиим», что его отпоавят в псих” грическую 
больницу, оп всячески нэбегает даже думать 
90 этом. Только самые тяжелые, часто иеиз- 
лечимые, закоголикичиснхопаты пойдут ле- 
«иться куда угодно». 


' „Вопросы наркологии“ № 1, стр. 1. 
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Логическим завзерчиеннем этой гегрии ст- 
рыга ятлается полож-име д-ра Шоломовича › 
том, что «офганиэзацкя лечения алюоголиков 3 
стенах  невро-психиатрического — диспансера, 
трактовка борьбы к алкоголизмом, как частной 
задачи  психо-неврологического  диспамсера, 
затушевывает опромность и важность проблемы 
алкогодя в глазах населения, лишает возмож- 
ности достаточной концентрации ого внимания 
на этом вопросе, является организационно- 
методической ошибкой. 

В стенах пенхо-неврюлогического диопанс”- 
ра под флагом психо-неврологии можио прн- 
нимать тысячи алкоголиков и даже успешио 
лечить их, но общестиенная борьба с бытовым 
алкоголизиом здесь ие облегчается, а тяжело, 
в карие, тормозится, а тем самым резко понн- 
жается даже чисто лечебный успех этой рабо- 
ты» 1, 

Боязнь пкихнатрии есть только частная мо- 
дификащия левопо патикерства. Теория Шоло- 
монича лилинее доказательство энтиленинской, 
антниарнсистокой трактовюи алкогольного во- 
проса. 

Д-р Шоломович проспал все то новое, что 
властно и решительно волило в совелокую пся- 
хиатрию с 1929 г. Иначе и не могло фбыть. 
Упорктво, ничом ие отранданнос, в требовании 
оезоговсрочного отрыза нзуки о паталогиче- 

ом поведении от сго социальной трактикн — 
зиэбежио должно было привести к этому. 
вдь сего киижка «Алкоголизм как болезнь» 
эшла в 1930 г., когда. снстема едуных диопан- 
грют, в частиости, шевфо-психиатрических от- 
слений уже существовала, когда идеи психо- 
рофулактики, психосанитарни труда уже раз- 
оваривали полным голосом, когда уже был 
‹2коилен достаточно Фольшой научно-нсоследо- 
‚ательсэия и базнрующийся на нем санлросвс- 
`ительный опыт з Имституте нееро-лсихиатри- 
ской профилактики, в лечебнице д-ра Раппо- 
порта, в Харькове и т. д. И все это провило 
мимо д-ра Шолюмовича. Кстати напомним тэж- 
же © том, что передовая чакть советокой пси- 
хнатрии, отнюдь ие смазывая вопросов алко- 
голиэма, начала говорнть о  вкеоб’емающей 
исихолигиене, включающей в себя и теорию и 
социальную пгактыху екех осноеных участков 
психоневрологимссксго фронта — еще < 1925 г. 
(статьи Бергера в Корсаковском журнале; 
выступления проф. Роэеиштейна и т. д.). 

Основной опасностью ‘остается оптпортузи- 
стическая недооценка всей остроты и важиостич 


п... 


*' „Вопросы здравоохранения“, 1928, стр. 10—11. 


аитиалкогольной проблемы для теории и прак- 
твки советской лсихоневрологии. Но эта осноз- 
пая хаменость не должна затушевывать 1600- 
ходимости систематического и беспощадного 
разоблачения наркойогнческой замкнутой фо- 
мантики, беспочвенного радикализма в разре- 
шенин эзкогольной проблемы. Есть сще ошю 
обстоятельство, на которое нужно обратить 
самое керьсэное внимание, Старые кадры ал- 
коголиков-хроникое ® основном исчерпаны 
чаркодичатансерной системой {в лечебном ия 
сагитарно-просветительном алане). Часть из 
них поставлена на ноги; наркодиспансеры бук- 
вально сяасли их, возродив к новой жизни; часть 
полнбла для общества безвоэвратно, опустив- 
изясь за социальное дно; часть распылилакь по 
райлсихнатрам, невро-психиатрическии отделе- 
ниям и т. д, беспрерывло кочуя, з периоды 
алкогольных рецидизов, от одного врача к 
другому. Последнее обстоятельство привело, 
между прочими, к нелепейшему параллелизму: 
по обследованию хпецнальной комнсаин Мо-- 
эдразотдела, куда входили прадставители ин от 
маркоднопаяюераой организации, из 36000 ал- 
когояиков, прошелмиих через наркодиспансер 
за последние ьесколько лет, около 12000 по- 
сещали вместе с тем регулярно и райпсихнат- 
ров. Что же касается той «алкогольной смены», 
которая стоит еще аока только на грани хро- 
нической алкоголивощии, то сейчас, когда ко- 
ренным образом изменилась вся экономическая 
и политическая ситуация, по сравнению с ме- 
довым месяцем ортамизацин наркодиспансеров, 
когда ожрепли и выфосли устремлення и психо- 
профилактики, и поихогигиены, когда ся со- 
ветокая пойхнатрня сама вступила в свой ре- 
юонструктивный период, — ‘было бы зредней- 
шей ошибкой замыкать эту алкогольную моло- 
дежь в пнаркодиспансерную клетку, вместо то- 
го, чтобы воздействовать на нее единым, мощ- 
ным лотокои психонеерологии в целом. Ибо 
совсем сейчас че актуальны лозунги, что, мол, 
«человек гибнет от рюмки задки» (основная 
установка д-ра Шюоломозича). В вашу эпоху 
горазлю важнее предохранить молодого рабо- 
чего от неправильно выбренной профессии; го- 
раздо важнее помочь ему по линии профилак- 
тики и Психосанитарни труда; рационального 
нопользования труда в отдыха. 

То, что было нужно и необходимо зуесколь- 
ко лет тому над, потеряло свою актуаль- 
ность на фоне фазвивающегося пкихолрофи- 
лактического сектора. Именно поэтому нарко- 
диопансеры блистательно растеряли большин- 
ство своих больных; ниенно поэтому умирае” 
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на наших тлавах столь актинцая раньше пд- 
тенция. Отсюда же и бегство арачей из нарко- 
диопаясеров, их стихийная тяга к широким, 
‚бобщающим поихо-неврологичесиви синтезам. 

5 ноября 1927 г. в беседе с иностранныхи 
рабочими щелегациями на вопрос делегации, 
«как увязывается водочная монополия ин борь- 
ба < алкоголизмом?» тов. Сталин ответил слс- 
дующее: «Я думаю, что их трудно вообще 
увязать, эдесь есть чесомненное протнворечис. 
Партия знает об этом противоречии, н она 
пошла ча это сознательно, зная, что в данный 
мюиент допущение такого противоречия яв- 
ляется наименьшим злом. Когда иы вводили во- 
дючную монополию, перед нами стояла альтер- 
натиза: либо пойти в кабалу к капиталистам, 
одав им целый ряд важнейших заводов и фа- 
брик, и получнть за это мавестные средства, 
необходимые для того, чтобы обернуться, ли- 
бо ввестн водочную монополию для того, что- 
бы заполучить зеобходимые оборотные сред- 
ства для развития нашей индустрии свонын 
собственными силами. Члены ЦК, в том числе 
и я, имели тогда беседу с Лениным, который 
признал, что а случае неполучения небходимых 
займов извне, придется пойти открыто м прл- 
мо на водочную монополию, как на временное 
средктво необычного свойства. Вот как стоял 
перед нами вопрос, когда мы зводилн водоч- 
ную монополню. 

Конечно, вообще говоря, без водки было бы 
лучше, нбо водка есть эло. Но тогда пришлось 
бы пойти временно в кабаду к капитзалистам, 
что является еще большим злом». И дальше: 
«Значит ли это, что зодочная монополия долж- 
на остаться у нас в будущем? Нет, не значит, 
водочную монополию ввели мы как временную 
меру. Поэтому она должна быть уничтожена, 
как только чайлутся в нашем народном хозяй- 
стве новые источники для новых доходов на 
предмет дальнейшего развития вашей промьш- 
ленности. А что такие источники найдутся, в 
этом не может быть никакого сомнения» 1, 

Если на фронте промышленности и на 
фронте пролетарской культуры, благодаря пра- 
вильной политике партни, уже найдены те но- 
вые и мощные ресурсы, которые в своем жи- 
вом диалектическом движении, в своси непре- 
рывном становлении будут душить алкогр- 
лизм ана корню», то, в порядке самокритики, 
необходимо отметить, что на ФЬОвзте социали- 





: „Вопросы яенализма“, ГИЗ. 1930 г., стр. 381— 
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стического здравоохранения в эопросе борьбы 
с алкоголизмом ие все благополучно. До ‹их 
нор невро-психиалрические отделения единых 
диопансеров (правда, оравинтельно недавно ор- 
ганизозанные) не развернули в достаточной 
степени основное, ведущее эвено своей рабо- 
ты. Мы этим отнюдь не хотим смазывать эсего 
того большевистского н ценного (в области 
теорин и прахтнкн), что уже сделано. Мы х>- 
тим только подчеркнуть то обстоятельство, 
то недоучтена проблема темпа, «которая яв- 
ляется решающей» {Молотов), что внутренние 
ресурсы ‘невро-психиатрических отделений мо- 
билизованы недостаточно на антиалкотольном 
участке „Если так будет продолжаться дальше, 
то для правых оппортуиистов и для левых загиб- 
пиков найдется достаточно материала для 
подчеркивания свомх «правильных» позиций. А 
между тем только снстемза единого диспансера, 
едянственная система, отвечающая в основном 
задачами ‹оциалистического  эдравоохранения, 
лает широчайшую ператективу для успещной 
борьбы с алкоголизмом, ибо только эта систе. 
ма обеспечивает правильную и емкую взанмо- 
обусловленность зопросов удко-меднцинского 
порядка с бытом и производством. И поэтому 
чем скорее невро-психнатричеокие отделения 
единых  дислансеров будут поворачиваться 
«лицом к алкоголизму», как к основному соци- 
альному злу в своей области, тем скорее будот 
разрешаться не только лечебная борьба © алкэ- 
голизмом, но и вся методнка органической узяз- 
ки медицинской теофин и пржтики. Когда 
весь широко разветвленный и деталиэнрован- 
ый аппарат единых днспансеров, через щу- 
пальцы участковости, обследований, непосред- 
ственного внедрения в был и т. д., будет эти. 
тыкать в себя патологию алкоголиэзма—тем все 
более правильнее разрешение будет получать 
сама проблема. Ибо чединый диспансер пред- 
ставляет собой такой этап ® развитни днспансе- 
ризации, когла специальные диспансеризации 
по отдельным патологическим формам И воз- 
растам перестают быть раэроэнонными и 0б'- 
единяются з виде единого диспансерного о6б- 
служивания всего организма» * 

К этому определению Оппенгейма мы доба- 
вим от себя, что только в системе единого 
диспансера может быть обслужен весь алко- 
гольный оргатизи целиком. Некоторые работ- 
ники наркодислансеров, оторвавшиеся от об- 





1 Д. Г, Ошпенгейм, „Реконструкция здравоох. 
ранения и единый диспансер“. М. 1930 г., стр. 13, 
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щей невропсихиатрнческой профилактнюи нз- 
сельния, в свое время решителыно протестова- 
ли против зюлючения себя в общую диспач- 
серную систему, Жизнь жестоко наказала их 
за это. В одной из овоих статей Д. Г. Оплен- 
гейм совершенно правильно отметил, что и это 
обстоятельство было одной из причин криэнса 
наркодиспансеров \*, 

Необходимо в срочном порядке те успехи, 
которые уже имеются у невролсихиатрнческих 
отделений и у некоторых специальных ннсти- 
тутов, закреплять м углублять. Основная за- 
дача заключается з том, чтобы правильно мо- 
битизовать внутреннне ресурсы и двинуть вх 
в антиалкоголыное русло {этим понятно не 
ослабляя других многочисленных  исследовз. 
тельских и практических проблем павхо-невро- 
погии, чрезвычайно актужтьыных и требующих 
быстрого и четкого разрешения). 

Мы считаем, что районные общества борь- 
бы < алкоголизмом должны включиться в сан- 
просвет-звенья невро-гсихиатрических отделе- 
ний единых днопансеров; они должны стать 
штабами не только антиалкоголыной, на и .го- 
раздю шире — якихопрофизактической и лси- 
хогигиенической пропагаидь. От такой рекон: 
струкции они только выиграют, ибо они тот- 
час же получают колоюсальную помощь от 
всего эптарата единого ‚диапансера в целом. 
Единый диопансер тамже вынграет на этом 
деле, так как у районных обществ борьбы : 
алкотолизиом накопнлся интересный и ценнея- 
ший опыт санпросвет. и организационных 
установок, 

Тема реконструкции общества борьбы с 
алкоголизмом — перевода его на более широ- 
кие психогигиенические и психопрофилактиче- 
ские рельсы, наиболее отвечающие задачам рс- 
конструктивного периода, требует особого рас- 
смотрения, не входившего в задачу нашей 
статьи, К этому гопросу авторы надеются 
вернуться. 

Чем скорее произойдет эта реконструкция, 
фактически заключающаяся во «взанмопроник- 
нозейни», — тем будет лучше, 

Для асех сомневающихся в широчайших 
антналкогольных перюпектизах приведи пя- 
тнлетку строительства аз.улаторно-диспансер- 
но-невро-психиатрической помощи Московской 
области: 





: Московский медицинский журнал, № 9 
1980 г., стр. 18. 
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Невропатологи и психо- 
неврологи а амбул, и дин. 
диспансерах 

Психиатры районные ив 
едия. диспансерах 

Наркологи (наркол. нарп, 
и в един. диспанс. 


хоча 


-. 


На фоне этих цифр тем более нелепым ста- 
новится утвериддение упорхтвующих наржоло- 
гов, пророчествующих грядущую гибель анти- 
алкогольной проблемь в ‘недрах единых днс- 
пансеров. Некопда др Шоломович утверждал, 
что всякнй "дулкий терапевт может успешно за- 
тиматься вюпросауи наркологни. Мь’ сейча: 
хотим забыль о том, что утверждение это бы- 
ло тактическим прнемом для отрыва нарко- 
логии, как самостоятельной дисциплины, 07 
лсихнатрии. Наоборот в ‹вете реконструктин- 
ных задач советского здравоохранення, учиты. 
вая могучую систему единых  диспансеров, 
углубляющую и развивающую свою методику 
лечебно--профидактического воздействия низ 
весь организи в целом — мы сами воопользуем- 
ся этими «чулккми терапезтами». Если подечи- 
тать грубо-арифметически, какое будет эффект 
воздейстьня наркологов з невро-пенхиатриче. 
ских отделеннях, помноженный на весь апта- 
рат единого диапанюера, на сужение радиуса 
воздействия, на приближение помощи на ‘дому. 
воэможность получения  квалифнцироаанной 
консультацки тут же под рукемн, в стенах са. 
мого же диспансера и т. д, — то тогда вс? 
утверждения д-ра Шодомовича А. С. буде 
бить не только алгебра социалистической ре- 
конотрукцин заравоохранения, но и ве простей- 
шая арифметика. 

Если упоуствующие чаркотоги ‘не поймут 
всей срочной необходимости перехода на но- 

че рельсы, то ва их долю остенелся только 
лечение алкоголиков экстрактом мацщерацин 
лягущек по ложке 2 раза в день, как это про- 
исходило несюолько столетий тому назал, К 
такой «эффективности» ненэбежно приводит 
любой отрыв. 

Большинство фбуржузаных ‘носледователей 
алкоголизма выдритгает теорню биологически 
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присущей человеческому органиэму нарколо- 
гической эйфории; тяги к вину; к наркотикам. 
Отсюда их пессимистические выводы; ях неве- 
рне в окончательную победу над алкоголем. С 
их точки зрения бесплодны попытки борьбы 
с алкоголизмом на протяжении долгих тысяче- 
летий; эта бесконечная цепь поповских пропо- 
зедей, запретителыных мер, моральното воз- 
действия, бытовых отраничений ® т. д. — зе 
это мыльная ленка ‘нах бушующим тысячелет- 
ним алкогольным мореи. Поихиатры выдрита- 
лн десятки теорий, прикрыезющих — дымовой 
эндогенной завесой ({циюлоффения, эпилепсия, 
пснхогенное тредфрасположение, маследствеч- 
ность и психическая зараза и т. д.), этот «им- 
мамеитный» маркологический рефлекс. В ре- 
зультате получилюя своеобразный <категориче- 
ский императив» в широкой и многогранной 
области наркологии, Лучшие в наиболее даль- 
новидные представители бурокужэной психиат- 
рии (Крепелин) с горькой иронией констатиро- 
вгли свое бессилие не перед имманентной бн. 
ологической привычкой, а перед мощнымн на- 
тисками алкоголыного капитала. 


Нам кажется: алкогольная проблема будет 
разрешена в ‘иной плоскости. Пути зарождения 
и развиткя алкоголизма тениально наметил 
Марюс в «Нищете философии»: «хлопок, кар- 
тофель и водка представляют собою пванболе- 
раюпроотраненные предметы потребления. Кар- 
тофель породил аолотуху; хлопок е большин- 
стве случаев вытеснил лен и шерсть, хотя эти 
последние продукты в® многих отношениях, 
например, < чисто гигиенической точки зрения, 
гораэдо полезиее хиюпка; изконец, водка взя- 
ла верх над ‘пивом и зином, хотя, по общему 
признанию, аолка, «ак предмет потребления, 
оказывается ядюм. В течение целого века ‘пра- 
вительства тщегию боролись с этим езропей- 
ским опием. Экономика побелялае она продик- 
товала свои законы потреблеиня. 


Почему же клоплок, картофель # водка стали 
краеугольным камнем буржуаэпого общества? 
Потому что их производстео требует наиме,- 
шего труда, и они имеют, вследствие этого, на- 
нменьшую цену. А почему минимум цены обус- 
ловинвает изкенмум потребления? Уже ие 
вследстаие ли абсолютной, внутренней полез- 
ности дешевых предметов, их способностн на- 
нлучигии образом удовлетворять потребности 
рабочего как человека, а ие человека как ра- 
бочего? Нет, это потому, что а обществе, ос- 
нованном из нищете, самые нищенские про- 
дукты имеют роковое преимущество стужнть 
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для потребления широких масс населения» т. 


Алкоголизм вырос, окреп и развился на зи- 
щенстве. Все остальое, от циклофренин до 
психнческой заразы — только психватричеоке 
производное, которое в свою очередь могло 
обладать своеобразной качественностью в ди- 
злектнюе эволюции алкоголизма (вапомиим, за- 
кон Маркса 06 обратной соответственностн 
базиса и надстройки). 

Нарколюгический ряд от водки ло опия прн- 
обретает, в кехте этой марксовой цитаты, 
принципиально иное об’яснение. Нельзя отри- 
цать того обстоятельства, что буржуазные 
экономисты н психиатры не пойимали роли 
экономического фактора зв алкогольной прод- 
леме. Больше того, любой честный буржу- 
азный экономист и Психиатр лучше кого- 
либо друтото в своей чепосредственной прак- 
тике чувствовали эту проклятую чвззимообус- 
лозиенность» алкопольното капитала и пси- 
хической заразы. Но в противовес коветакой 
социалистической экономике — ови не видели 
выхода из алкогольного тупика. 

В социально-гигиеническом неследовании Гу- 
ревича н Залевокого приведена интереснейаиая 
сводка самых разноречивых мнений ло позо- 
ду хотя бы пресловутого американского за- 
прета 1920 г. Характерно, что по даниым одно- 
го нз наиболее компетентных периодических 
изданий по вопросам алкоголизма: «А[сопо|- 
Ггаве» в Америке в отчетном 1926—27 г. была 
виесены ‘постановления о штрафах в размере 
42 али долларов и тюремные штрафы в обшей 
сложности ‘на 22500 лет. Из 223507 человек, 
наруиминх элкогольвый закон, освобождено 
только 9 666 человек. Если учесть продажность 
американской потицим и экю сложную скотему 
буржуазной алкогольной контрабанды в САСШ, 
то тогда станут понятными н четверть миллио- 
ва контрабандистов на фоне этого «благолз- 
тельного» буржуазного запрета; экономиче- 
ские корин эмернканского опроцветання», пес- 
симизма большинства серьезных исследовате- 
лей этого вопроса. Картина этого американ- 
кого антиалкогольного благополучия может 
быть дополнена данными проф. Роземаитейна 
Л. М., подучнашего материал, так сказать, ‹из 
живых рук» (во время своего пребывания на 
международном нсихогигиеническом с'езде в 
Америке). Оя пишет: ав 1929 г. было арестова- 
но 1.186 тысяч галлонов волки, 3 млн. галло- 
нов пива, 26% мл. вина; захвачено около 8 ты. 
сяч ваговюв н 89 пароходов; аресты сопровл- 





' Маркс и Энгельс, У, 325. 
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БОРЬБА С АЛКОГОГИЗМОМ В РЕКОНСТРУКТИВНЫЙ ПЕРИОД 





ждаликь убийствами, ранениями; арестовано 
было свыше 60.000 человек! Такое положение 
на амермканском  аитиалкогольтом фронте 
ироф. Розенитейн характеризует «как настая- 
щую войну». Совершенио правильно! Законы 
буржуазной экономики после антналкогольно- 
го запрета аеизбежню должны были выовагь 
военные действня. Нищие увосы отстзивают с 
сружием в руках свое право на нищенские 
продукты. В недрах катиталистической эконо- 
мики для массе нег нного выхода. Социалисти- 
ческая экономика обладает принципиальной 
иной направленностью. Глубочайшая сущность 
этой направленности заключается е том, что 
она будет удовлетворять потребности не «ра- 
бочего», ках человека, а «человека как рабо- 
чего». р 

Поскольку социалистическая сиотема эконо- 
мики еще находится в первичном этапе свое- 
го развития; поскольку у нас еще живы остат- 
ки капиталистического строя — постольку у 


1 Из стенографическсго отчета-доклада проф. 
Розенштейна в московском обществе борьбы с 
глкоголизмом. 





+47 


нах и существует еще алкогопиэм. Это в 90с* 
вовном {мы сейчас ие принимасм в расчет дру- 
гих многочисленных об’ективных причин). Жи- 
пучесть алкоголизма, в условиях социалистичес- 
кого строентельства, требует быстрой и реши- 
тельной контратаки всето фронта <оветской 
психонетрологин. Крепелии главу об алкого- 
лизме эзкончил лозунгом: 

«Мы, психиатры, прназаны х тому, чтобы 
быть на передовой линии призваны к тому, 
чтобы активно ломочь только что  трак- 
тованную главу передать истории» 1. 

Невро-исихнатрия! на линию опня! Наступ- 
ление обестечено! Огнезые гприласы антиал- 
котольной, теоретической и практической под- 
готозкн, поихо-сантросветразведки и оконча- 
тельного антналкогольного штурма з близком 
социалиотическом будущем будут бесперебой- 
но передаваться ‘на фронт зссй советской обще- 
ственностью, теоно спаянной с системой социа- 
листического здравоохранення. Ибо в ней за- 
лог иашей победы, нашего оптимизма. 








* Кгаере!п ип@ 1.ап е, 1927, 588 


Ловцы трепанга 


Петр Сахаров 


Далеко на востоке, в заливе Петра Великого 
есть маленький, хорошо защищенный от непо- 
годы остров Энгельм, названный так в честь 
какого-то давно забытого полководциз. Остров 
так мал, что его можно обойти кругом в пят- 
надцать минут. Он не указан почти ни на од- 
ной карте. Его имя неизвестно даже большин- 
ству жителен города Владивостока, от кото- 
рого он находится на расстоянии всего около 
тридцати километров. 

Остров Энгельм служит базой для ловцой 
трепанга, работающих по договору с Дальгос- 
рыбтрестом. 

Трепанг — леболыное морское животное, 
адин из видов голотурии. Русские рыбаки назы- 
вают его «морским червем». Весной и осенью 
трепанг перекочевывает огромными стадами из 
недр Японского моря ближе к берегу. Точно 
не установлено, чем вызвано это передвиже- 
ние. Может быть спокойные и неглубокие 
бухты и заливы более благоприятны для ме- 
тания нкры. Возможно также, что в это время 
года он находит в прибрежной полосе более 
привлекательную и обильную пищу, 

Жизнь этого странного подводного суще- 
ства трудно поддается наблюдению. Сведения 
о нем чаще поступают от водолазов, которым 
не всегда можно верить. Еще не удалось вы- 
растить трепанга в искусственной обстановке. 
Неновестно, чем он питается, вернее всего мель- 
чайшими морскими животными и ракушкамн, 
которых всасывает вместе с песком. Кое-кто 
из водолазов уверяет, что находили особенно 
жирных трепангов там, где лежало зялое, как 
опустошенный мешок, обезображенное тело 
утопленнника... 

Свонм внешним андом трепанг напоминает 
диковннный тропический Фрукт, нечто вроде 
темнокоричневого банана. Спина и бока у несо 


усеяны небольшими, упругимн, как резина, ог- 
ростками. У него нет глаз и ушей. Ту часть 
тёла, где находится роговое отверстие, приия- 
то считать головой. Рот окружен чувствитель- 
ными щупальцамн, похожниыи на лепестки гвэз- 
дики. Лепестки свертываются и скрываются 
при малейшем беспокойстве. Брюшко покрыто 
многочисленными присосками. С их помощью 
трепанг укрепляется на камнях, или медленно 
двигается по морскому дну, сжимаясь и пой» 
тягивая отстающую часть тела. 

Трепанг экспортируется Дальгосрыбтрестом 
в Китай. 

В «Стране четырехсот миллионов» этот 
невзрачный червяк считается чуть ли не самой 
изысканной пищей. Тибетская медицика прн- 
писывает ему различные целебные качества. 
Существует мненне, что он, как и корень жень- 
шень, помогает при половом бессилии, мало- 
кровни и общем упадке сил. Уверяют, что он 
незаменны при некоторых эпидемических за- 
бодеваннях, 

— Человек, который ест трепанга, никогда 
не заболевает цынгой, — говорил мне водолаз 
Шиняма. 

Китайские гастрономы приготовляют из 
трепанга шесть блюд. Наиболее распространен- 
ное из них — <«Цин-тан-хай-шень»: трепанг ва- 
рится в супу из курицы, куда кладут кроме то. 
го жареное яйцо, бамбуковые побеги и черем- 
шу. Ценность таких кушаний определяется 
прежде всего качеством трепанга. | 

Кули или крестьянин не зкают изысканных 
блюд, какими лакомится аристократия. Но п 
для бедняка трепанг является желанной пищей. 
Почти в любой китайской семье найдется нес- 
колько штук сухих трепангов, припрятанных 
к празднику, или иа случай болезни кого-янбо 
из родных. В сухом виде трепанг сохраняется 
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ЛОВЦЫ ТРЕПАНГА 


в течение двух-трех лет. Надо только беречь 
сего от сырости, 


За несколько минут до восхода солнца мы 
покинулн остров Энгельм. 

Осениий ход треланга только еще начинал- 
ся н это был первый выход ловцов на работу. 
Ном предстояло выяснить, куда направляется 
трепанг и где предвидится нанбольшее скопле- 
нне его, Никто не был уверен, что из этой 
поездки мы вернемся © добычей, Первый вы- 
ход в море посвящается обычно разведке, ис- 
пытанию водолазного снаряжения и проверке 
личного состава трепанголовов. 

Кунгас японского типа напоминает пол>- 
винку грецкого ореха. На первый взгляд оп 
кажется неуклюжим н громоздким, но благо- 
даря хорошо стренированной команде разпн- 
вает скорость до десятин километров в час. 
Фальшивые борта, похожие на крылья, делают 
его чрезвычайно устойчивым. Его не опрокн- 
нет никакой шторм. 

Сперва мы двнгались с помощью вращаю- 
щегося весла «юли-юли», Когда вышли в от- 
крытое море, водолаз, который был на этом 
крохотном суденышке за капитана, приказал 
поставить парус. Над кунгасом взвилея огром- 
ный лоскут, сшитый нз разноцветных тряпок,. 
Мы плавно понеслись вдоль берега. 

Команда кунгаса состонт из восьми чело- 
век, Кроме водолаза, есть снгнальцик, рулевой 
и пять матросов. Все они — корейцы, за исклю- 
чснием японца Шиямы, с котором стоит пого- 
ворить подробисе. 

На Дальнем Востоке трудно найтн водолаза 
лучше Шиямы, Имя его известно в за предела- 
мн нашего Союза, Корейские н японские пред- 
принимателн ие раз лытались переманить его 
па свои промыслы. Шияме обещали прекрасный 
заработок, подсовывали на подпись договоры, 
разукрашенные ослепнтельными цифрами на- 
градных и премиальных. 

— Мае и здесь хорошо, — неизменно отвс- 
чал он,-—я не хочу скакать с места на место, 
как жадная блоха! 

Третий год Шняма занниаст первое место 
среди ловцов трепанга, Его добыча по каче- 
сгву и количеству выше чем у других водола- 
зов. Дальгосрыбтрест ежегодно устраивает са- 
ревнования и соперники Шиямы нензменно тер- 
пят поражения. После одного из таких соре- 
внований Шняма получил золотые часы. Он ие 
расстается с ними даже под водой. 
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Наш кунгас скользил близ скалистого бере- 
га какого-то островка, когда Шияма скомандо- 
вал: 

— Долой парус! 

Кунгас пробежал еще несколько метров и 
замер. Море было гладким в сияющим, как 
лист бумаги на чертежном столе. 

Шияма готовился к спуску. Он надел теплое 
белье, две пары шерстяных чулок и фуфайку.. 
На дне моря даже летом бывает очень холод* 
но. Обычно, чем больше глубина предполагае- 
мого спуска, тем теплее одевается водоляз, 

Солнце слегка припекало. Матросы скинули 
рубахи и сидели на корме, спустив босые ноги 
в воду. Это еще бодее подчеркивало необыч- 
ность маскарада Шиямы, Когда же он с помо: 
щью сигнальщика и одного из матросов надел 
водонепроницаемый костюм с каучуковым во- 
ротником, то выглядел совсем курьезно. Он на- 
поминал детскую резиновую куклу. Сходство 
усугублялось тем, что Шияма, как и большин- 
ство японцев, был чрезвычайно мал ростом. 

— Становись к насосу! — крикнул матросам 
сигнальщик. 

Шняма неуклюже направился к борту. Дос- 
кн кунгаса гнулись и скрипели под ним. Когда 
он сошел по лесенке в воду до пояса, сисналь- 
щик всунул его голову в шлем из тонкой, ко- 
ваной меди, с тремя круглыми окнами. Кто-то 
из матросов подал «крючок» — длинный желез- 
ный прут с загнутым концом, и сетчатую сум- 
ку. Крючком водолаз подхватывает со дна 
трепанга. Сумка вмещает до восьмидесяти ки- 
лограмм добычн, причем водолаз почти не чув- 
ствует под водой ее тяжести. 

— Давай воздух! — приказал сигнальщик. 

Засопел пневматический насос. 

Шияма сошел в воду, задержался на секун- 
ду, как бы обдумывая, какая манера спуска 
произведет на зрителей большее впечатление. 
Затем быстро оттолкиул лесенку и оетановил- 
ся в двух-трех метрах от нее, на поверхности 
моря. Куда девалась его неуклюжесть! В воде 
он чувствовал себя, как акробат на арене цир- 
ка. Его движения были легки, уверенны и кра- 
снвы. Воздух со свистом вылеетл из-под шлема, 
н, с полнятымя над головой рукамн, Шияма 
пошел ко дну. Там, где он скрылся, вода кипе- 
ла, как лимонад. 

— Смотри, — сказал мне сигнальщик, — вот 
он идет по дну, видишь? 

Вода здесь необычайно прозрачна. Солнеч- 
ные лучи проникают до самого дна. Фигура 
Шияямы казалась сверху до смешного короткой 
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н временами растворялась в изменчивой 
бине, как огрызок сахара. 

Шняма держался на дне так, словно родил- 
ся с медным шлемом на голове н со свинцовым 
грузом на ногах. Он изучил все тонкости сво. 
его капрнэного костюма. 

Основное в работе водолаза — уменье ком- 
биннровать воздухом. Это труднее эсего дает. 
ся новичкам. По давленню на уши н по отзву- 
кам работающего насоса надо быстро сообра- 
зить, сколько в этот момент имеется воздуха. 
Если водолаз на несколько секунд потеряст 
контроль над поступающим воздухом, это вне. 
сет в его двнжения неточность н помешает ра- 
ботать. Новичок в такой момент теряется, поч- 
ва уходнт у Него из-под ног, он забывает вы- 
пускать воздух и, как пробка из детского пи- 
столета, выскакивает на поверхность. Чаще ен 
отделывается только испугом. Но если у него 
неважное сердце, или не в порядке легкне, де. 
ло может кончиться гораздо хуже. 

В поисках добычи Шияма ходит по дну 
гигантскими шагзин. Как фантастический но. 
ловек на луне, он грациозно перелетает сразу 
нэ пять-шесть метров. _ 

— Шияма может «висеть» в воде, — расска- 
зывает сигнальщик, — не каждый водолаз су- 
меет сделать это! 

Он об’ясняет: если Шияме надо снять тре- 
панга, паходящегося высоко ‘ма отвесной ска- 
пе, он набнрает воэдух н отрывается от дна. 
Приблизизшись к добыче, выпускает часть воз- 
духа и держится на одном месте, окружениый 
со всех сторон водой, без точкн опоры. О до- 
стоинствах водолаза часто судят по тому, ум®- 
ет ли он «висеть» в воде. 

В разгар сезона, когда в некоторых зэпо- 
ведных местах трепанг большими гнездамт 
покрываег дно, Шияма часто работзет с рас- 
света до вечера. Только два-три раза в день 
он поднимается наверх, ест, курит и несколько 
минут отдыхает. Чем больше будет добыто 
трепанга, тем выше заработок Шиямы и сопро- 
вождаюшей его команды. 

Работать несколько часов без отдыха мож:- 
но только на глубине до двадцати пяти мет- 
ров. На большей глубине неосторожный тре- 
панголов рискует заболеть от чрезмерного на- 
пряження. Бывали случан, когда водолаза зэ- 
мертво вытаскивали на поверхность. На наших 
промыслах подобных несчастий ие было. У бе- 
регоп советского Дальнего Востока трепанг 
ловнтся на небольшой глубине, всего до трид- 
цати метров. Зато в Корее и Япопин, где при- 


гау- 


хадится работать на глубине до шестидесяти 
метров, ни один сезон не проходит без жертв. 
Не спасает даже то, что тям водолазы меняют- 
ся через каждые пятнадцать минут. 

— Качай снлькее! — крикнул сигнальщик. 

Матросы © таким усердием нажали на насос, 
что кунгас запрыгал, как на пружинах. Это 
означало, что Шияма поднимзется и ему надо 
подать больше воздуха, чтобы удачно завер- 
шить под’ем. Забурлила вода и нз поверхность 
всплыла медная голова. 

Через минуту Шияма 
лестницы ин протягивал 
разнообразной добычей, Были здесь ракови- 
ны, — длинные, похожие на купеческий коше- 
лек, и плоскне, ‹ кружевными краями. Матро- 
сы раэбивалн их о борта кунгаса и с наслажде- 
ннем поедалн скользкую, бело-розовую массу. 

Среди раковнн лежало несколько трепан- 
гов. На них непрнятно было смотреть. Их вну- 
тренности тянулись за ними, как малыши за 
юбкой матеря. Корейцев это ие смущало. Они 
были рады: поника трепангов доказывала, что 
сезон действительно начался и онн напали на 
верный след. Шияма внимательно осматривал 
берег, запомнная место своего первого спуска. 

Меня удивило, что в сумкс, вместе с трепан- 
гами и раковинами, лежалн две камбалы с рас- 
поротыми бокамн и зубастый урод — морской 
ерш. 

— Откуда взялась рыба? — недоумевал я. 

Шияма, с которого уже сняли шлем, улыб- 
нулся и показал на крючок. Оказывается, ры- 
ба, привлеченная внутренностями, выброшен. 
ными трепангом, ходит з3 водолазом большими 
стаямн. Часто ока мешает работать и прихо- 
днтся раньше времени отправлять наверх не- 
полную сумку, привязанную к сигязльной ве. 
ревке. 

Водолаз налету прокалызает камбалу или 
ерша крючком, подтягивает к себе и склады- 
вает в сумку, оместе с другой добычей. Конеч- 
но, этот прием недоступен для новнчков. 


сидел на ступеньке 
сумку, наполненную 


Когда я стоял на лесенке, готовой к спуску, 
и шлем взвизгнул, запечатывая мою голову, у 
меня было такое впечатление, словно за мной 
захлопнулась дверь тюрьмы, 

Я прошел всю лестницу и повис под водой. 
держась руками за лослелиюю ступеньку. Куи. 
гас отбрасывал глубокую тень н вокруг былл 
темно. Я нажал головой клапан внутри шлема. 
выпустнл иэ рук лестницу и плавно пошел 
НИЗ. 
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Спуск проходил в полиой тишине. Времеия- 
ми казалось, что я не дригаюсь ини вверх ин 
пниз. Вокруг была эсленоватая муть, похожая 
на густой туман. Это меня озадачило: «Если и 
внизу будет также. то я ничего не увижу...» 
Я посмотрел вниз и почти тотчас же увидел 
песчаное поле, усеявное раковинами и мелкими 
камнями. Дно было желтого цвета. После туск- 
лой окраски воды, эта жедлтизна казалась нз- 
обычайно яркой. | 

Ноги коснулись дна и, к моему изумлению, 
легкий толчок заставил меня согнуться напо- 
добие вопросительного знака, затем подбро- 
свл вверх, откуда я спустился головой вниз. 
Совершенно непроизвольно я проделал слож- 
ный акробатический фортель и лег животом 
на дно. Нужно было удержаться в этом поло- 
жении, чтобы несколько освоиться с коварны- 
мк особенностями подводного путешествия, Я 
почти непрерывно нажниал клапан и выпустил 
огромное количество воздуха. Это прикленло 
меня ко дну, как муху к липкой бумаге. С боль- 
шим трудом я поднялся сперва на четверенькч, 
затем выпрямился, шатаясь и сгибая колени, 
как человек, впервые после долгой болезни по- 
кинуеший постель. 


Взгляд проникал на расстояние не больше 
шести метров в окружности. Дальше постепен- 
но сгущалась зеленая муть. Большие, ярко- 
красные, с синими узорами морские звезды ле- 
жали на песке. Они медленно шевелили щу- 
пальцамя, принимая форму то римской десят- 
ки, то правильного креста, то фашистского зна- 
ка. Никогда раньше я не видал таких громал- 
ных эвезд!' Недоуменне мое зскоре рассеялось, 
н я понял, что это оптнческий обман:окна шле- 
ма и водяной пласт работают не хуже увеличи- 
тельного стекла. На <эмом деле эвезды были 
вдное меньше. 

Ежеминутно опускаясь на четвереньки, чтэ- 
бы удержаться из дне и избежать акробати- 
ческих упражнений, я тронулся в путь. 

Тишина нарушалась лишь ритмичным по- 
свистыванием воздуха. поступающего сперху, 
да шипевнем спускного клапана. Бесшумио 
плыли какие-то рыбы. Они вяло шевелили плав* 
нихами, часто остхзнавлназлись и замирали, как 
нежквые, Казалось, опи не замечают меня. Я 
чуть не наступил па уродливую камбалу, ко- 
торая была такого же цвета, как п камни под 
ней. Камбала леннво отодвинулась па иесколь- 
50 дюймов и снова застыла. 

Только однажды мое присутствие произре- 
чо некоторый эффект. Я увидел гибкую чер- 


чую рыбу, не менее метра длиной. Голова, 
хвост и плавники были угловаты, словно отли- 
ты из чугуна. Она повнсла над моей головой, 
первно шевеля острым хвостом. Не успел я 
как следует разглядеть ее, она перевернулась 
вверх брюхом и стремительно направилась ко 
мне. Я похолодел: «Акула!» Мелькнула откры- 
тая пасть. Я хотел ударить по ней кулаком, 
но промахнулся. Хнщница скрылась... 

Она не могла причинить мне вреда. Я вспом- 
нил слора трепанголовов о мальках акулы, ко- 
торые воспитываются вблизи берегов. Водо- 
лазы встречают их десятками. Но взрослые 
хищницы держатся всегда в открытом море н 
не подходят близко к берегу. Мое волнение 
улеглось, и я выпустил из рук сигнальную ве- 
ревку, которую собнрался было дергать. Мяз- 
ленькая акула следовала за мной, внезапно по- 
являясь из туманных глубин и также внезапно 
нсчезая. Ее присутствие уже не пугало меня. 

Чем дальше я подвигался, тем заметнее ме- 
нялся характер дна. Под нотами густым слоех 
лежали мелкие камни и раковины. На инеболь- 
ших каменистых воэвышениях, обросших сколь- 
экой плесенью, лежали скелеты морских ежей, 
похожие на японские чашечки, украшенные 
драгоценными камнями. Живые ежи полэзали 
тут же, цепляясь черными колючками за скуд- 
ную растительность. 

Каменистое дно привело меня в чащу водо- 
рослей. Я шел как в сказочном лесу, Водэ- 
росли были всевозможных оттенков н форм. 
Одни — белые и прозрачные. Другие — сизые, 
как струйки табачного дыма, красные, словно 
языки пламени, зеленые, синве, лиловые... Они 
сплетались, образуя арки, беседки, ниши. Меж- 
ду ними кое-где оставалось свободное про. 
странство и там мое появление вызывало пере- 
полох. Тысячи крошечных крабов, червей, ули- 
ток спешили скрыться под защиту тенистых 
водорослей. Мои свинцовые подошвы достз- 
вляли им большие неприятности. Рыбы по- 
прежнему ие обращали на меня внимания. Они 
медленно пробирались скнозь пеструю чащу, 
пзпомииая днковинных птиц зв тропическом 
лесу. 

Внезапно очарование было нарушено. Кто- 
то дергал меня за пояс... Я быстро оглянулся, 
ожидая увидеть какое-нибудь морское суще- 
ство. Но за спиной никого ие было. Длинный 
шланг извиваясь уходил ввысь. Рядом тянулась 
сигнальная веревка. Она колебалась, тревожа 
мой пояс. С куигаса передавали, что пора по- 
думать о воэвращеннии. 
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П. САХАРОВ 





Двадцать семь кунгасов Дальгосрыбтреста 
вернулись на остров Энгельм с неполным гру- 
зом. Зато удалось выяснить, куда направляется 
трепанг н’где предвидится наибольшее сколле- 
ние его. 

Наш кунтас пришел на базу одним из по. 
следних. На берегу уже лежали груды вычи- 
щенного н вымытого трепанга, приготовлен- 
ного к варке, Огромные котлы, вмещающине до 
четырехсот кнлограмм сырой продукции, были 
ярко вычищены. Под ними лежалн сухие по. 
ленья, готовые вспыхнуть в любую минуту. 


Вечером, когда улеглась суматоха, вызваи- 
ная прибытием кунгасов, я пошел в гости к 
трепанголовам, Они жилн в крохотном по- 
селке здесь же, на острове. 

Большинство рабочнх промысла — корейцы. 
Этн людн считаются лучшими на востоке лоз- 
цами трепанга. В Корее, где промысел на тр:- 
паяга существует с древнейших времен, есгь 
специальные школы трепанголовов. В настоя- 
щее время корейские воды сильно опустошены 
хищническими набегамн многочисленных пред- 
принимателей. 

Кроме корейцев, в поселке на острове Эн- 
гельм есть несколько китайцев, японцев и рус- 
ских. За все время существования базы Даль- 
госрыбтреста был только один конфликт меж- 
ду представителями раэлниных иационально- 
стей, О пем мне рассказывали так: 


«Матрос-кореец ухажнвал за русской поша- 
рихой. Около нее узмзался также русский во- 
долаз, большой пьяница н буян. Повариха от- 
дала предпочтение корейцу. Когда водолаз 
стал упрекать ее, она отрезала: «Я ие хочу пу- 
таться с таким пьянчужкой, как ты». Водолаз 
вспылил и стал бранить ее и счастливого со- 
перника. «Я проучу этого корейца! — грозил 
он, — забрался к нам, да еще наших девчат об- 
рабатывает» Почти ежедневно он напивался 
и бегал по острову с ножом, ища спрятавше- 
гося корейца. Вололаза пришлось уволить и 
отослать на материк. Поварнха вскоре вышла 
замуж за корейца». 


Среди кое-как сколоченных из досок домни- 
ков поселка воэвышается палатка культорга- 
низатора, похожая на снежную горку для кз- 
танья на сэнках. Внутри земля укатана н по- 
сыпана желтым песком. Сквозь слюдяные ока, 
вставленные в брезент, свободно проникают 
солнечные лучн. На столе в живописном бес- 
порядке лежат брошюры, журналы и газеты, 
нспешренные замысловатыми иероглифами, 


- При моем появленин из-за стола, где сиде- 
ло несколько человек, поднялся пожилой ко- 
реец с бородкой, похожей на восклицательный 
знак. 

— У нас урок, — сказал он, — но вы може- 
те посидеть, скоро кончны, 

Я опустился на край скамьи. Урок продол- 
жался. Один из учеников водил пальцем по 
нероглифам и медленно читал вслух. Осталь- 
ные писали кисточками, обмакивая их в пу- 
зырьки с тушью. 

После урока я познакомился с одним из 
учеников. Это был молодой кореец, худой и 
длинный, как весло. Он показал мне свои те- 
традки. Первые страницы были перепачканы 
и перечеркнуты, словно все иероглифы пере- 
дрались между собою. На последних страин- 
цах была идеальная чистота. Четкие, налисан- 
ные уверенной рукой знаки стояли плечо к пле- 
чу, как на параде, 

Ученик плохо говорил по-русскн. Он пы-. 
тался сказать мне что-то, отчаянно уродовал 
русские слова и смущенно улыбался. На по- 
мощь гпришел  культорганизатор, который 
быстро понял его и перевел: 

— Ни Пен Чири хочет сказать, что очень 
доволен свонии успехами, Он говорит: в Корес 
ему никогда не удалось бы научиться читать 
и писать, а эдесь, в чужой стране, он приобрел 
и то, и другое... 

Первое время корейские рабочие  относи- 
лись недоверчиво к попыткам втянуть их в 
учебу. На родине, где их преследовала нищета, 
нм нельзя было и мечтать о грамоте. В Корее 
ученье стоит денег. Подобную роскошь могут 
позволить себе только обеспеченные люди. 
Когда корейцы ‘убедились, что здесь хотят 
серьезно заняться их образованием, среди них 
не нашлось ни одного, кто отказался бы посе- 
щать уроки. 


Мне хотелось познакомиться с японцем 
Уссэ-Мозо, который около сорока лет работал 
водолазом. Старческая слабость заставила его 
отказаться от подводных скитаний н теперь он 
возглавлял мастерскую по ремонту водолазно- 
го снаряжения. Мне говорили, что ои знает 
много любопытных историй про обитателей 
морского дна. 

— Попросите его рассказать о спрутах. Это 
его любимая тема, — посоветовал заведующий 
базой, 

Уссэ-Иозо встретил меня на пороге своей 
мастерской, Он был так мал ростом, что не мг 
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достать погами земли, когда садился на табу- 
ретку. Его белая, коротко подстриженная голо- 
ва была нэрезана глубокнии морщинамн. С 
длинной трубкой в зубах и детскни вязаным 


колпачком на голове он напоминал легендарно- 


го гнома. Увлекшись раэговором или работой, 
он машинально дергал головой вправо, как бы 
нажимая спускной клапан в шлеме. Эта при- 
вычка сохранилась у него несмотря на то, что 
он уже лет пять ие надевал водолазного ко- 
стюма, 

Он вынес табурет и предложил мне япон- 
скую сигарету с позолоченным мундштуком, 

— О спрутах я могу сообщить кое-что. Мне, 
как и другим трепанголовам, не раз приходн- 
лось встречаться с пимн. 


Усеэ-Иозо говорил тихо, 
русские слова. 


слегка коверкая 


— Спрут любит маленькне спокойные бух- 


ты, где отвесный берег и скалистое дно. В та- 
ких же бухтах наши ловцы находят лучшие 
сорта трепаига. Живут спруты небольшими об- 
шествамн. Онн так ловко подделываются под 
окружающую обстановку, что них ве сразу за- 
метишь, И цветом, н формой они напомннают 
камни, к которым присосались. 

— По поручению научно-промысловой стан- 
ции я несколько раз наблюдал за спрутом. Мче 
удавалось незаметно приблизиться к нему, пря- 
чась за выступы подводных скал. Спрут очень 
уитер. Он зиает, что не каждый день удастся 
захватить хорошую добычу и, подобно белке, 
делает запасы на случай голодовки. Он соби- 
рает мелкие ракушки и складывает их в какой- 
нибудь подводной пещере, Утоляя голод скром- 
выми ракушками, он сидит в лещере и ждет, 
когда подвернется более лакомая пища. Од- 
нажды я был свидетелем любопытной сцены. 
Спрут забрался в расселину между камней и 
протянул зверх одно из щупальцев. Я не сразу 
разгалал его уловку. ШЩупальце возвышалось 
над камнями, подобно подводному растению. 
Оно даже приняло зеленый оттенок. Верхняя 
часть была не толще обыкновенной бичевки 
н эастыла в слегка изогнутом виде. Мимо плы- 
ла какая-то рыбешка, Она лениво приближа- 
лась к щупальцу, которое еле заметно скло- 
нялось ей навстречу. Терпеливый охотник осто- 
рожно перекинул шупальце через спину ры- 
бешкн. Получилось нечто вроде петли, которая 
внезапно потолстела, захлестнула добычу и 
утащила ее под камни, 

— Для водолаза опасны лишь особенно 
крупные спруты, которые весят от полутораста 


до трехсот кнлограмм. Такой великан может 
задушить своимн щупальцами, прежде чем во- 
долаз выберется на поверхность. Большие 
спруты эстречаются чрезвычайно редко. За ‹о- 
рок лет работы я только раз видел издали по- 
добное чудовище, Чаще попадаются спруты 
весом до сотни килограмм. Эти неопасны водо- 
лазу. Даже больше того — водолаз сам охо- 
тится за ними, Мясо спрута по вкусу напо- 
минает белые грибы н ценится очень дорого. 
Русские брезгуют этой пищей. Наши японцы, 
а также корейцы и китайцы с наслаждением 
поедают его. 

— Моя первая встреча со спрутом произо- 
шла в Японии. Я очень испугался и хотел бы. 
ло дернуть сигнальную веревку. Но наверху 
меня ждали упреки и насмешки... Тогда в 
вспомнил кое-какие приемы борьбы со спру- 
том, 9 жотором говорили старшие водолазы, 
и храбро пошел навстречу шупальцам, на- 
правлензым а мою сторону. Спрута раздража- 
10 мое присутстене, о чем можно было судить 
по быстро меняющейся окраске его тела: из 
целельно-серого оно стало молочно-белым, за- 
тем зеленым, затем и сине-черным, кэк налн- 
тые кровью вены... Я закрыл спускной кла- 
пан н оттолкнулся от дна. Стремительно пере- 
летая через спрута, я проткнул крючком его 
голову. Он тотчас же выпустил «чернила». 
Второпях крючок выскользнул из моих рук. 
Спрут обхватил щупальцами мои ноги, но не 
успел присосаться. Я свободно пошел ваверх. 
На полпути я решил вернуться и посмотреть, 
что сталось с моим противником. Он был в 
агонии... Вго щупальцы корчились, тщетно пы- 
таясь зарыться в песок или укрыться под кам- 
ни. Я подождал, пока он застынет, затем прч- 
вязал сигнальную веревку к одному из щшу- 
пальцев и подал сигнал, чтобы нас подняли. 


— Никогда я не испытывал более герой- 
ского сознаиня, чем в тот день. Впоследствии 
я участвовал в более рискованных операциях, 
но это торжество было неповторимо. Помню, 
желая похвастаться своей удалью перед дру- 
зьями, я давал спруту обвить щупальцами мое 
тело и в таком виде вытаскивал его живьем 
на поверхность. Этот фокус не так страшен, 
как покажется непосвященному человеку. Ко- 
стюм иэ плотной резины не позволял спруту 
причинить мне вред. Даже будучи связан по 
рукам и ногам, я был далек от гибели. Надо 
только не нажимать головой спускной клапан 
в шлеме, н могучим напором скопившегося 
воэдуха меня выбрасывало на поверхность 
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вместе со спрутом. Наверху друзья отрубали 
щупальцы я освобождалн меня. 

— Спрут очень упрям. Еслн ему удастся 
достаточно крепко захватить добычу, он ни. 
копа не выпустит се, Однажды я увлекся сбо. 
ром трепавга и незаметно подошел х спруту. 
Он метнул одно из щупальцев н обеил мою 
ногу, Я растерялся н в тот же мнг правая рука 
была скована другим щупальцем. Оставалось 
только набрать воздух и поспешить наверх, что 
я и сделал. Но спрут не отпускал нн меня, ни 
камень, за который держался. Мы так втроем 
и поднялись: я, спрут и камень, весившнй че 
менее пяти пудов. 

..Мы просидели у порога мастерской всю 
ночь, Уссэ-Мозо был неутомни, когда разго- 
вор касался подводных приключений. 


Ловля трепанга существует в заливе Петра 
Велнкого с начала прошлого столетня. Когда 
русские впервые в 1861 году пришли на даль- 
невосточное побережье, они застали здесь ки- 
тайских и корейских трепанголовов. Вся добы- 
ча отправлялась за границу, преимуществея- 
но в Кытай. 

В 1908 году царское правительство запре- 
тнло нностранцам облавливать машин воды. 
Этнм делом могли заниматься только русские. 
Однако отечественные предприннматели от- 
неслись к трепангу с предубеждением: 

— Нечистое дело! — брезгливо говорили 
они, — не годится христианину червей собн- 
рать! Пускай этим желтолицые мэнзы зани- 
маются. 

Ловля трепанга в наших водах почти со- 
всем прекратилась. Лишь чемногне китайцы 
тайком отваэживались на это дело. Они риско- 
вали большими штрафами или длительной от- 
<ндкой в тюрьме. 

После революции, пользуясь интервенцией 
н хозяйственной раэрухой, иностранцы хнщ- 
нически облазливали наши воды. Даже в пер- 
вые годы существования на Дальнем совет- 
<кой власти трепангом занимались одни коч- 
тробандисты. Оини пользовались примитвены. 
ми орудиями лова, вроде длинной остроги илн 
сетки со свиицовым грузом. 

Затем право добычи трепанга получил один 
частный предприниматель. Он обязан был лро- 
изподить лов исключительно водолазамн. Ко- 
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гда срок договора с частннком истек, промы- 
сел целиком перешл в руки государственного 
предприятия. 

Трепанг занимает в дальневосточном экспор- 
те не последнее место. Китайские гастрономы 
считают наш трепанг лучшим по качеству. На- 
ши конкуренты стараются выиграть на более 
тщательной сортировке и упаковке, а также 
на быстром и точном выполнении заказов. 
Основным конкурентом иа китайском рынке 
выступает Японня, Она ие гнушается крайня- 
мн мерами, стремясь увеличить вывоз, Одно 
время существовал закон, запрещающий япон- 
цам употреблять трепанга в пищу. Страдали 
желудки граждан «Страны Восходящего Солн- 
ца», но зато рослн прибыли отдельных пред- 
принимателей... 

По определению Тихоокеанского института 
рыбного хозяйства, в заливе Петра Великого 
весной н осенью скопляется до двадцатн пя- 
ти тысяч центнеров трепанга, Наши ловцы 
успевают зять в одни сезон всего восемьсот 
центнеров. Развятню промысла мешает, преж- 
де всего, недостаток рабочей силы. Эта общая 
беда всех дальневосточных предприятий 
особенно чувствительна на маленьком остров- 
ке, который кзязан с материком лишь случай- 
ными рейсами единственного катера, 

В 1929 году, впервые на Дальнем Востоке, 
был осуществлен опыт прикрепления к водо- 
лазам учеников. Дело оказалось вполне жиз- 
ненным, н теперь на острове Энгельм процве- 
тает школа водолазов. Занятия происходят 
летом, в перерыве между весенним н осенним 
сезонами, когда старые водолазы свободны от 
подводной работы. На базе уже зачислены в 
штат четыре молодых водолаза, которые об- 
служивают кунгасы не хуже своих учителей. 

Добыча трепанга находнтся почти в э2- 
чаточном состоянии. Старая Россия не оста- 
внла нам опыта в этом деле. Мы осуществля- 
ем его, пользуясь только своей собственной 
смекалкой, Несмотря на новиэну дела, уже те- 
перь чы ежегодно получаем от трелаига око- 
ло двухсот тысяч рублей золотом, 

Эксплоатация подводных сокровищ Даль- 
него Востока дает возможность нашему Сою- 
зу выписать из-за граннцы сотни новых трак- 
торов н вооружить ннострапнымн машинами 
несколько заводов. 


У канадских лесорубов 


Эмиль Гиллер 
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Экергичная маленькая карельская лошадь 
мчится рысью ло протоптанной снежной доро- 
ге. Впереди разворачнвается редеющая лесная 
чаша, В разных местах, как плешь, обнажены 
вырубленные лесосеки. На лути к баракам нам 
попадались стройные и моложавые с нахмурен- 
ными тлаэами н сжатыми губами люди, одетые 
в пестрые американские костюмы. Высокие 
кожаные ботинкн на резиновой подошве, шер- 
стяная кофта, легкие пиджаки и нензменная, 
чуть касающаяся макушки, кепка, как будто 
приклеенная к голове. 

Стояли крелкие морозы, а шея у них была 
открыта м выглядела задорно, точно посылала 
вызов стуже. 

Это были те, которых назьзали ‹каналскими 
лесорубами» или просто «канадцамн». Насто- 
ящих канадцев и американцев среди них не бы- 
ло. Все они по национальности финны и плохо 
‚говорят по-английски. Некоторые совсем анг- 
лнйского языка не знают. 

Они уроженцы Финляндии и бежали в свое 
аремя от фашистской роднны, которая не мог- 
ла нх прокормить. Много лет онн мыкалнсь по 
Америке, работая э лесах Канады и испытызая 
тяжесть капиталнстической анархии. Им подол- 
гу приходилось оставаться без дела вследст- 
зие безработицы н очень часто потому, что 
они были известны, как сочувствующне комму- 
инстическому движению. 

Двадцать ‹емь человек, трудившнеся ® ле. 
сах Канады и очутившиеся в результате понс- 
ков работы в Порт-Артуре, вспомнкли, что есть 
страна, где каждый рабочий сам является хо- 
зяином, где не знают страшного слова «безра- 
ботица», где сама работа ищет человека, 


Они прнехалк а СССР и получили для раз- 
работки лесной участок к северу от Петроза: 
водска, в десятн километрах от тракторной ба- 
зы в Матросах. 
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Бараки канадцев построены на некотором 
возвышении и расположены полукругом. В кро- 
хотном бараке из одной комнаты проживала 
единственная женщина-лесорубка, студентка 
техникума, шестнадцатилетняя Надя Мудролю- 
бова, крепко сложенная девушка, ни в чем не 
уступавшая десяти ребятам, студентам-практи- 
кантам, с которыми зиесте ходила 8 лес и вы- 
нолняла все необходимые физические работы. 


Главный барак, почти упнравшийся а про- 
езжую дорогу, по внешнему виду похож был 
на десятки просторных бараков нашнх лесору- 
бов. Он значителько отличался свонм внутрен- 
нни устройством. 

Из уэких сеней а разные сторокы вели три 
двери. Направо — комната для занятий н отды. 
ха. Налево —кухня-столовая. Прямо — хра- 
сный уголок с длинным во зсю комнату ‹сто- 
лом, библиотечкой, радио и маленьким шка- 
фом с медикаментами и аптекарскими прннад- 
лежностями, 

Внутри барака потолка не было. Канадцы 
его сняли н построили толевую крышу, ках 
строят голубятню, складызая лве тлоскости и 
образуя острый угол. На одной плоскостн вы. 
резано -окко и поэтому в комнате отдыха по- 
стоянно аеселое освещение, особенно, когда 
поднимается солнце м сверлит свонми лучаму 
стекло. От такого устройства крыши, очезндно, 
и зоздуха больше и дышится как-то <вобод- 
нее. 


нии 
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У стены, против входа, на расстоянни мет- 
ра один от другого, стояли четыре койки, Ме- 
жду нимн — прорубленное охно. Левую койку 
от окна я, вероятно, очень долго помнить бу- 
лу. На ней проживал самый пожилой лесоруб, 
маленький Альбнно Кукко с озабоченвым по- 
мятым лицом и неизменной трубкой во рту, 
Он был обладателем редкого музыкального нн- 
струмента «Во9\у/’а», вроде русского баяна, 
с белой и черной клавиатурой, напомннающей 
рояль. | 

«Болдвин» был громоздкий, тяжелый, с бол- 
тающимия кожаными ремнями, которые во 
время игры ‘надезались на шею в закидывались 
за спину. Инструмент вызывал всеобщее ува- 
женне. За него, по словам Альбнио Кукко, бы. 
ло 'уплачено пятьсот долларов. Он был тордо- 
стью бэрака. 

В дин отдыха, старый Альбино извлекал свой 
«Болдвнн» из деревянного ящика, сжимал гу. 
бы, напрягал лнцо и начинал нангрызать про- 
тяжную чувствительную «Раймону» или нгри- 
вые негритянские танцы. «Болдвин» фальшн- 
внл. Получалась музыка, похожая на нашу гар- 
мошку, но прокрахмаленная молитвенным зву- 
чанием церковного органа. 

Койкн, расставленные у трех стен, были 
двухэтажные, вроде старинных франпузских дн- 
лижансов. Каждый этак похолил на широкую 
двуспальную кровать, На ней помещалась по. 
стель для двух человек: соломенный матрац, 
простыня, подушка и одеяло. Койки легко ‘пе. 
реставлялись © места па место, хотя выгляде- 
лн монументальными и неподвижными, 

От нижних лежанок шли деревянные вы- 
ступы, заменявшие скамейки. На них сидели, 
курили, разговаривали. 

Большая яркая пылающая лампа, подвешен: 
ная к крыше, освещает широкий продолгова- 
тый стол. На столе — две-три книжки, шах- 
матная доска, шашки, У этого стола садится 
политруковод, — жилнстый, энергичный Лах. 
ти, финн, окончизший национальный вуз в Ле- 
нинграде н едва знающий несколько слов по- 
русски. Он никогда не был в Канаде, но он 
родной брат канадцев ло крови и по духу. Он 
бежал из Финляндии, хак коммунист н проле. 
тарий, и сразу отправился в отечество рабоче- 
го класса, ® СССР, где прошел политическую 
учебу в высшей школе, 

Я каждый день сажусь у кончика стола. в 
слушаю Лахти, Мне жалко, что финский язык 
не похож ни на один из европейских языков. 
Я его не понимаю и мне не легко его изучить, 


ЭМИЛЬ ГИЛЛЕР 





Я напригаюсь и очень часто логадызаюсь, о чем 
идет речь, улавливая такие слова, как «Ле- 
нин», «Маркс», «интернационал», «пролетарий», 

Кольца пепельного дыха тихо поднимаются 
над койкамя, описывая синрали и уплызвая под 
створчатые плоскости крыши. Из глубины ба- 
рака, высоко над входной дверью, как под- 
мостки театральной сцены, вырисовываются 
профили антресолн, окутанной сизозатым об- 
лаком испарений, 

На антресоли проживают десять студентов 
Петрозаводского лесного техникума, юноши 
пятнадцати, шестналцати, семнадцати лет. Да- 
же двадцатнтрехлетний Богданов янцом похож 
на восемнадцатилетнего парня, хотя у него в 
глазах взрослая серьезность, и он тяготится 
ребяческимк выходкзии некоторых свонх то- 
зарищей. 
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В первый же день моего приезда, когда мс- 
ня только еще встретили молчаливые и нем- 
ножко недоверчивые вэгляды отлыхаеших ка. 
наздцев, ко мне подошел редактор стенной га- 
зеты, Вася Карпов, нервный юноша с зоспа- 
ленными глазами и с прыщиками на ибу. За 
ним застенчиво следовал солидный Богданов. 

Карпов, чуть пискливым голосом, довольно 
решительно заявил мне: 

— Мы составляем пятый помер стенгазсты 
«15сигрь {.. Вы должны мля нас имаписать ста- 
тью. 

— А кто вы такине?.. 

— Мы студепты первого курса Петрозавод.- 
ского лесного техникума, национальная груп- 
па карелов. Находимся здесь на практике, Нас 
одиннадцать человек... 

— Что же вы здесь делаете?., 

— Как что?. удивленно переспрашивает ме- 
ня Вася Карпов.— Ходим в лес, работаем, дежу- 
рим по кухне и столовой. Стеннал газета — это 
наше общественное дело... 

— А как вы с ними об’ясняетесь?.. 

— Друг друга понимаем... Карельский язык 
очень похож на финский, 

В школе у вас ведется преподавание на 
финском языке... Так зы нам, пожалуйста, 
статью напишите... 

Мне принеслн чернил, разлинованиой тол- 
стой бухгалтерской бумаги, и я обрадовался 
возможности сразу оказаться полезным. Я 


—_—-—... 


* По-фннски означает: «ударник». 
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стал таким путем приучать к себе окружа- 
ющих, которые продолжали глядеть на меня 
холодными безраэличными глазами. Одну ми- 
нуту ине удалось удержать на себе сочувствен- 
ную улыбку, вызвав беспомощную реплику н 
смешную миинку густоволосого канадца: 

— Не понимай... русски... 

Взамен, к сожалению, я ‘Даже не мот пред- 
ложить фразы, означающей то же самос на фин- 
сксм языке. 

-— Хотите попить кофе, вас просят!..- обра- 
тнлся ко ине со скопческим лнцом и рыхлой 
женской фигурой краснощекий, с масляными 
узенькимн глазкамн, молодой человек. 


— А вы кто такой?.. 

Тонкий днскант, как у евнуха: 

— Я помощнык хронометражиста... Федор 
Грачев, по элешнему Хейк.. Они просят, что- 
бы вы попилн кофе... 

Мне неожндачно стало легко. Я постелен- 
но набредал на мостик, могущий меня связать 
<0 всей этой массой людей, которую мне так 
хотелось узнать. 

Кухня-столовая, куда мы пришли, предста. 
вляла из себя просторное помещение. На сере- 
“ днне комнаты — плоская железная плита, Бли- 
же к окнам, во всю длину помещения, «табль- 
Д’01т>— продолговатый широкий стол, накры- 
тый клеенкой ин ‘подготовляемый к ужину. 
Помощница повара и дежурный ‹студент рас- 
ставляли по ‘обе стороны стола тридцать прн- 


боров: тарелкн, вилкн, ножи, эмалированные 
чашки... 
Японоподобный повар, маленький, гибкий 


и крепкий, с худощавым лицом и хорошо раз- 
витымн скулами, встретил меня призетливо. Он 
нз котла, ложкой, переливал кипящую жил. 
кость в специальную деревянную коробочку 
и, пробуя ее оттуда на вкус, улыбался миле. 
Деталь, сразу бросившаяся в глаза... Кто у нас, 
из поваров коммунальной кухни, так пробует 
пнщу?.. Набрал кушанье деревянным или ме- 
таллнческим черпаком, поднес ко рту, пожевал, 
выплюнул и снова ложку эсадил в котел. 

Поражала невообразимая чистота... Вокруг 
железной панты ни одной соринки. Я говорю 
Грачеву: * 

— Слушай, Хейк... у нас, на кухнях в Мос- 
кве, хозяйка ® грязн, кухня в грязи, примус в 
грязи, а всего обед варится на трех человек... 
Он готовит на пятьдесят, а у него чисто, как 
в хирургическом отделении  первоклассной 
больницы... 


Хейк перелает мои слова повару. Повар 
хохочет, Ему приятна похвала, которую он за- 
хоннейшим образом заслужил. Он удаляется 
в огороженную деревянным простенком свою 
комнату и выносит оттуда толстую ‘жнигу, по- 
хожую на библию. В ней, как н в библии, текст 
на дзух языках: на английском и финском. 
Это поваренная книга с замысловатыми блю. 
дамн н витиеватыми названиями кушаний, Я 
вынскизаю сложный деликатес и тыкаю в него 
пальцеи, Он хохочет и я вместе с ним. Конеч- 
но, это шутка. Кушанья эдесь гораздо проще, 
но доброкачественны н очень вкусны. 

Кофе, масло и ‹сдобный хлеб подает его 
помощница, стройная изящная женщина, в чи- 
стеньком переднике, светлорусая и голубогла- 
зая, молодая колоритная северянка; как будто 
сошедшая сюда из пьесы Ибсена. Она жена 
одного из лесорубов, единственная женщина 
среди канадцев. Ее воспитанностью и блэаго- 
нравнем горлятся, О, она настоящая фннка!.. 
По-моему, если бы в ней нечаянно заговорило 
«вечно-женственное» ин она захотела бы по осо- 
бому посмотреть на какого-нибудь приятного 
незнакомца, ей пришлось бы зылержать двад- 
цать семь укоризненных н ревнивых вэглядов. 

Она вносила какую-то нежную мягкость, 
она смягчала какне-то суровые краскн... Ее 
звали Фанни. 

Когда мне приходилось каждый день наблю- 
дать за ее порханием в окружении той ласко- 
вой озабоченности, на которую способна любн- 
шщая женщина, в уме неотступно эвучала Фраза 
нэ Андрея Шенье: 

— «Рапоу, Неигецх тогёе| аш ргё$ 4е ю: 
тгезрите.. » 1 А 


4 


Мне кажется, что я на океанском парохоль, 
упосящем меня в беспредельные дали, В семь 
насов утра нас будит тонкая трель своеобраз- 
ного колокольчика. Начинается под’ем. Умы. 
ваются в сущилке, куда зедет дверь Уз ком- 
наты отдыха. В лвух огромных бочках — хо- 
лодная вода, В кипятильнике, возле печки — 
горячая. Канадцы любят умываться горячей 
водой. Может быть поэтому их лниа как-буд- 
то выутюжены и па ннх редко встретишь мор- 
щинку. 

В 7 часов 15 минут новая трель музыкаль- 
ных ударов, Звонок на завтрак. Мне захотелось 





* Фамни, счастлив смертный, дышащнй под 
ле тебя. 


> —- 
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ознакомиться с неточником этой повелевающей 
музыки. В сенях, на веревочке, висел длинный 
железный стержень, В него ударяли металли- 
ческой колотушкой, как в музыкальный тре- 
угольник. Этим зазнмались дежурившие сту- 
денты, Иногда, Фанни. 

В7 часов 30 минут выход в лес. 

Хронометражист Грачев сладко зевает, ле 
инво потягивается после завтрака и собира- 
ется вылезть на второй этаж своей койки, Я 
его останавливаю: 

„- Хейк!.. И не стыдно тебе?, Людн пошлн 
работать, а ты спать. Кушзете зы вместе и ра- 
бстать чадо вместе, 

Хейк краснеет н улыбается, Глазки его ста- 
новятся узкими и заплывают жиром. Откор- 
мленный, краснощекий, он похож на энамени- 
того Тита нэ детской хрестоматии: «Тит, идв 
мслотить!.. Спина болнт... Тит, иди обедать! — 
А где моя большая ложка?..> 

Хейк говорит з свою защиту: 

-- Мы уже свое сделали... Мы много пора- 
ботали, а теперь ждем пока нас перебросят в 
другое место... Здесь хронометражные наблю- 
дення уже закончены... 

Хейк соглашается со мной бродить ло лесу 
ин ознакомить меня со всеми местами, где про- 
изводится разработка. Несмотря На свой вид 
увальня, Хейк ловко ходнт по лесной тропин- 
ке н редко попадает в сугроб. Со мной это слу- 
чается гораздо чаще. 

Надо пройти большой пустырь, около 700 
метров в длину по замерзшему, покрытому 
снегом болоту, затем подняться в гору, чтобы 
услышать лервые звуки пнлы и топора. Харах- 
терная особенность: луть к лесосекам канад- 
цег не завален бревнами н по нем гораздо лег- 
че двигаться, чем по дорожкам, ведущим к ле- 
лянкам наших лесорубов. Канадцы это имеют 
в виду и, как только у них обработано неко- 
торое количество древеснны, они немедленно 
ее собирают и укладывают в поленницы вдоль 
дороги, облегчая дальнейшую вывоэку. 

Канадцы расставлены в разных пунктах. 
Они работают одиночками. Каждому помогает 
практикант.студент. 

Отдыхают мало, Курят редко, Усердно за- 
нимаются своим делом. На приветствия отве- 
чают молчаливо. 

С Альбино Кукко рядом работает студентка 
Надя Любомудрова. Она очень смешно одета. 
Широкие иужские штаны на выпуск, вязаная 
кофточка и вязаная шапочка. Почему ее опре. 
делили к самому солидному н самому старому, 
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у которого уже сын работает в этой самой 
артелн?,. 

Когда я смотрю на канадцев и на Альбино 
Кукко, я не могу отделаться от строк Пущкнна, 
которые меня преследуют, как любимая мел)- 
ДНЯ; 

.Тридиать три богатыгя. 
Все красавцы молодые, : 
Великаны удалые, 


Все равны, как на подбор, 
С виыи дадька Черномор. 


Дядька Черномор, он же Альбино Куккэ, 
даже . работает с трубкой во рту. Он щадит 
Надю Мудролюбову... Он ие позволяет ей ва- 
лить деревья. Она толыко рубит сучья и лишь 
нногда раскряжевывает ели, 

Нас окликает студент Ванечка, похожий на 
девочку. Когда говорит, складывает губы в 
трубочку и голос у него звучит, как у каприз- 
ного ребенка; 

— Пойдите к нам работать?г.. 

У Ванечки пухлые формы груди ин ляжек, 
как у девушки. Он носит сапоги, на которые 
натянуты узкие брюки, болтающиеся у щико- 
лоток, Лесорубы специально так надевают шта- 
ны, чтобы за голенища не набивался снег, 

С ним рядом работает канадец Оя,— строй- 
ный, рыжеватый, одетый в легкую фуфайку и 
< виртуозной легкостью, при помощи Ванечки, 
складызающий балансы в кучи. Ванечка тоже 
ловко справляется с этими делом. Он чувствует 
себя в лесу, как птица на дереве, 

Мы приветствуем друг друга улыбкой н 
поднятнем рук. 

Но я заннтересован работой Альбнно Кукк>. 
У него в руках дучковая канадская пила. Уми- 
ная вокруг себя снег, он подпиливает дерево 
почти на уровне земли и валит его от себя, 
как ломаную спичку, Он сосет свою трубку и 
спокойно переходит от дерева к дереву... Лег- 
ко... Порззительно легко... Не может быть, что- 
бы эта работа была такой пустячной, Лишь 33 
несколько дней до этого, мне пришлось рабо- 
тать двуручиой русской пилой. Тяжело. Нас 
работало два человека... С меня в три ручья 
катился пот. з 

Для Адьбино Кукко — это игрушка, несмо- 
тря на то, что приходится валить ели с дизмет- 
ром в 25—30 сантиметров. 

Подошаин к Ванечке. Пожал руку Оя. 

— Тэрвэ, товэри... ? 

— Заравст.вуй-те... 





1 ПНо-фински означает „здравствуйте товарищ“, 
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Он сместся над неловкостью своего привст- 
ствня, произнесеиного по-русски, н ародолжает, 
укладывать балансы в полеиницу. Мы с Хейком 
ввязались в работу. Оя был наделен замеча- 
тельной физической силой. Мы с трудом дока- 
тывали до полениицы двухсполовнно-метровые 
балансы, с которыми Оя обращался. как тяже- 
ловес с легкими гирямн. 

Я говорю его помощнику: 

— Ванечка, скажи ему, что я хочу сам сва- 
лить дерево... Пускзй укажет какое?.. * 

Работать оказалось гораздо труднее, чем 
наблюдать. Канадцы былн мастерами своего 
дела н в нх руках оно выглядело чрезвычайно 
простым и легким. Промсходило, как с прекра- 
оными проиэзедениямн иакусства: многим лю- 
дям казалось, что если бы «Война ин мир» и «Дон- 
Кихот» не были напнсаны, то именно они чапи- 
сали бы эти произведения. Но, так как эти кии- 
ги уже были созданы, и нм ничего больше в 
литературе не оставалось делать, то они в жиз- 
ни не написали ни одной строчки. 

В одком очень важном обстоятельстве мне 
оришлось убедиться. Не будучи лесорубом, я 
гораздо легче лнлил, одни, лучковой канад- 
ской пилой, чем, вдвоем, нашей русской дву- 
ручной пнлой. Канадская лила напоминает на- 
шу столярную пилу. Рама имеет форму пра- 
вильной трапеции и натяжение достигается 
веревкой, скрепляющей верхние хонцы. У ос- 
нования трапеции проходнт узкая стальная 
лента зубьев, которая удивляег непривычный 
глаз своими странными неровностями и счер- 
таниями. Они похожн на развернутую человс- 
ческую челюсть, в которой чередуются резцы 
и коренные, с провалами на месте вырванных 
клыков. Реэцы ароизводят рез дерева. Каждый 
пятый эуб, двойной, разветвленный, как чело- 
веческий коренной, выбрасывает опилки. 

Работа наших русских лесорубов была бы 
значительно облегчена, если бы они были во- 
оружены канадскими пиламн. 

Топоры у канадцев тоже очень хороши. 
Они укрепляются на концах длиннейших топо- 
рищ. С одннарными нли двойными леэвиями, 
онн так остро отточены, что, фигурально говз- 
ря, ими можно побритьсл. Топор легко летаст 
по воздуху и с большой силой вонэается в де- 
рево. Ударишь и лулие легче становится. 

Когда ель легла на снег и мы с Хейком об- 
рубули сучья, подошел к нам Оя и определил, 
что валка пронэведена правильно. Мы начали 
раскряжевыоать эдвоем: ян Оя, Это было в-- 
селое зрелмце. Пока я отоезал олин баланс, 
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Оя успел нарезать четыре, причем пила в СГ 
руках свистела и пела, как флейта в губах 
виртуоза. . 

В П засов 30 минут канадцы возвращаются 
в барак. Моются, приведят себя в порядок и 
закуривают. Ровно в двенадцать часов эна- 
комые трели музыкального гонга... Обед. Ках 
по команде, отправляются в столовую и садят- 
ся за табль-д’от. 

В 12 часов 30 минут снова выходят в лес 
на работу в возвращаются зв барак в четыр? 
часа. Мокрую одежду сносят в сушилку, тща- 
тельно моются и переодеваются в сухое чис- 
тое ллатьс. Кто хочет, может пройти » столс- 
вую и выпить чаю или кофе. Читают гадеты, 
курят, беседуют... В 6 часов козокольцы гон- 
га зовут на ужин. 

Кушалья зкусны, приятно щекочут обоня- 
ние и подаются в привлекательном офорчле- 
нии. Повар со своей помощницей, хрупкой 
Фанни, с таким эитузназиом служат этому де- 
лу, вкладывают в него столько труда, забот, 
внимательности н любвн, что это заменяет са- 
мые изысканные хухонные специи. 

В половине седьмого кончали ужин и до 
десять часов рестределяли свободное время 
по своему желанию. В 10 часов вечера отвин- 
чивались в лампах фитили и тачивали гаснть 
свет... Канадцы ложились спать. 

Одинокий огонь оставался только в крас- 
ном уголке. Здесь просижнвали студенты, ино- 
гда до глубокой ночи трудясь над очередным 
номером стенгазеты, переписывая статьи печат- 
ными буквами, разрисовывая заставки, выре- 
вытая низ журналов н тазет карикатуры и ил- 
люстрации, чтобы придать стенгазете боевой 
бодрящий вид. 


5 


Я хочу ближе подойти к канадцам. Хочу 
нащулать настоящих живых людей и поэтому 
решил воспользоваться матерналамн, передан- 
ными канадлами в стенгазету. Это ключ, могу- 
щий мне открыть дорожку в серлца и мысля 
этих людей. Материалы мне читает н переводит 
Бсгданов. 

Альбино Кукко. дядька Черномор, назвал 
свою статью «два противоречия» и укезал в 
ней, как в капиталистической Амернке, вместе 
< безработицей, раздувается национальная 
вражла... 

«Протянем же руку заключенным Мопра и 
да здравствует Третий Интернационал!. » закан- 
чивает он свою статью. . 


4 
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Я вижу в этих строчках жнвого, маленько- 
го Кукко, усердно сосущего трубку, шурящего 
лезый глаз и подпиливающего очередную ель. 
Но, ведь, это для нас обычная фраза, которую 
можно выкрикнуть на каждом митинге. Я хо- 
чу его живого ‚Я хочу проннкнуть в его нутро, 
и мне это никак не удается. Стоит мне через 
Богданова заговорить с Кукко, он свою речь 
всякий раз начинает одинаково: 

— чТоваржмц Ленин сказал...» 

Всеми овонии мыслямн он ускользает от ме- 
ня, как дичь от неудачного охотника. Зато 
Оя — весь, как на ладони. Он оказывается по- 
эт’и для стенгазеты написал стихотворение, 
которое назвал «В карельском лесу». 

Он сам читает его нараспев. Стихосложение 
тоническое, легко усванваемое, н я сто умею 
повторить, несмотря на обилие немецких умля- 
утов и протяжных гласных. 

Мальчики, собравшиеся в красном уголке, 
одобрительно качали головами и шептали: 

— Хорошо!. Хорошо!.. 

Стихотворение нзэображает картину ловсе- 
дневной работы. Рубят лес, поблескивая се- 
ребром топора. Тракторы доставляют лес 
к берегам, откуда он оплазляется на лесо- 
пильные заводы н строительства... Мощь Каре- 
лни должна подняться. Сила рабочего класса 
растет и трепещут орды перепуганной бур- 
жуазни. . 

Я попробовал перевести первую строфу, 
соблюдая музыкальный и стихотворный размер 
и по возможности держась близко к подлин- 
нику: 

«В снежные насыпи валятся ели. 
Пилы внэжат. Топоры наши молоты... 
Тракторы тянут из лесов Карелии 
В санях гигантах — зеленое золото...» 


Мне уучительно хотелось знать, грамотны 
ли канадцы по настоящему. Вель они люди 
беспрерызно тяжелого физического  трулз. 
Ведь они испытали двойной гнет; финской по- 
литики н американского капитала. Ведь об их 
просзещенин не заботились, как заботятся об 
этом е нашей стране. 

Юноши студенты мне не умеют ответить 
на этот вопрос, потому что они самн недоста- 
точно твердо знают финский литературный 
язык. 

Раэговорился с Оя, Имя его Юхо. Ему 35 лет 
Мы просили, чтобы он нам прочитал своя сти- 
хи. Он пошед в комнату отдыха, достал из сво- 
&го ящика тетрадки и кучу газет и с жадно- 
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стью автора, приобретающего нового слуша- 
теля, стал распевать свои стихи... 

У него, главяым образом, песни. О чем мо- 
жет петь атот стройный силач, с волосами 
цвета нескошенной соломы, с голубыми почти 
детскиин глазами?.. Вот газеты на финском 
языке, налающиеся в Канаде, орган профсоюза 
и называются они, как и наша профсоюзная 
газета «Лесной рабочий».. О чем поет в них 
Оя Юхо?.. 

Лесоруб в‹сегда голоден. Он живет в барз. 
ках, тонущих в дыму и копоти. О светлом бу- 
дущеи он может только грезнть.. Ему нужто 
бороться. | 

Таково содержание «Песни лесорубов», ко- 
торую скандирует н выводит лирическим те- 
нором ОЯя. 

А вот другое ‹тихотворение: «Путь стран- 
ника».. Это стихотворение Оя будет помнить 
очень долго. Он был организатором забастов- 
ки в Канаде и в этнх стихах он призывал 
лесорубов к борьбе и забастовке, 

Крепок еще капиталистнический гнет в Аме- 
рике. Не страшны им еще забастовки лесору- 
бов. К их услугам американская полниня, цер- 
козь, армия штрейкбрехеров и жакдариов... А 
жизнь идет... Наступает весна, но радости ес 
недоступны рабочему. Весна для амернкан: 
ских торговцев, дельцов, биржевнков... Таковы 
«Весенние мысли», которым предается в сти- 
хах Юхо Оя. . 

— Ну, ау нас?.. Скажи, Юхо Оя?,, У нас 
тоже бараки в дыму?.. У нас тоже весна вра- 
ждебна рабочему?.. 

Оя счастливо трясет головой: 

— О, нет... Я никогда не уеду из Совет- 
ской Россни!.. 

Может быть он думает, что я чиновник, 
что я официальный представитель какото-ки- 
буль зажного учреждения? Но, зедь здесь нз- 
вестно, что я просто журналист. Я хочу ароник- 
нуть я самые сокровенные лянин его мозга, 
чтобы узнать настоящие мыслн Оя. Неужели 
он просто хочет мне быть приятен?.. 

Оя переживает возвышенное чувство азто- 
ра, произведения которого понравились. Он 
мне раскрытается, как лепесток солнцу. Мы 
прошли © ним в общую комнату и сели к нему 
на койку. Оя по середине, я и Богданов по 
бокам. Оя стад рассказывать о себе: 

— «Моя родина — Финляндия, деревня Му- 
рола.. Отец мой был батраком, и. как только 
уондел я сзет н солнце, я узнал нужду и ли: 
шения... Мне было 14 лет, когда впервые я 
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продал свой труд капиталисту, ушедши с кре- 
стьянамн своей деревни в лес, на работу... По- 
лучал я тогда за | кубический метр вырублеч- 
ной древесины № маркн,, Часто мие приходн- 
лось оставлять топор н лилу лесоруба и зани- 
маться другим делом. Я был каменотесом, 
силавщиком, плотником, охотником, но во вре- 
мя сезона снова возвращался в лес.. Советский 
Октябрь прозвучал для меня, как освобожде- 
ине мирового пролетариата. Я участвовал в 
гражданской войне протиз белофиннов, попал в 
плен и провел у ннх в тюрьме, в городе Тан- 
берге, восемь месяцев... Нас там было около 
ста тысяч пленников.. Жалкая и жуткая жизнь 
э белогвардейском застенке!. Когда меня ус- 
ловно освободили, я поехал в Канаду, желая 
повидать землю... Рабочий должен вндеть мнр... 
Рабочий должен еидеть <воих угнетасмых 
братьс® для того, чтобы возненавидеть зра- 
гов своего класса... Канада оказалась мало го- 
степрнимпной. За восемь лет пришлось рабо- 
тать и в лесу, и в шахтах, и на железной доро- 
ге... Разное приходилось делать, чтобы не уме. 
реть с голоду в этой стране, где у многих лю- 
дей пальцы в золоте и бриллиантах, как в пер- 
чатках, а зо рту выставка ювелнрного магазн- 
на. В Америке для лесорубов работы хватало 
только на четыре месяца в году. Остальное 
время надо было голодать. Приходилось мы- 
каться, колесить массивы, переезжать огром- 
ные водные пространства, чтобы отыскать хоть 
какую-нибудь работу. В Канаде я н вступил в 
коммунистическую партию... 


Осенью 1930 года вы встретились в Порт- 
Артуре, все те, которые теперь составляют на- 
шу артель. Отсюда разворачивалась леропектн- 
ва одной шестой части сзета, Союз советских 
социалистических республик... Кроме самой не- 
обходимой одежды, все наше богатство заклю- 
чалось в том, что каждый имел две-три пилы, 
один-два топора, напильник и кое-какой сто- 
лярный инструмент... Достаточно, чтобы притти 
в рабочую страну и сразу включиться в ряды 
ее стронтелей... И вот, иы здесь... И вот мы 
видим, что у вас не только нет безработицы, 
зо не хватает людей... 


Я, по-моему, уже слишком стар, чтобы 
учиться, но у зас учатся люди, которые горгэдо 
старше меня.. Люблю стихи... Мне было пять 
лет, когда я научился читать и писать. Стихн 
н песни я стал складывать еще с детства. 
Грустных лесен я больше не пишу... На вашей 
земле онн не выходят...» 


„Красная вовь’’, 9 





6 


В барак прнехал на лыжах мз Матросов 
молодой преподаватель лесного техникума, Ми- 
хал Иванович Меркурьев. Он обрусезший ка- 
рел. Хорошо знает русский и финский языки 
и преподает обществоведение на финском язы- 
ке, 

Я пользуюсь случаем и прошу Меркурьева 
растолковать мне статью одного из канадцев, 
хоторую юноши перевели мне очень туманно. 
Называется статья :«что такое любовь?».., 

В очень коротквх выражениях автор пыта- 
ется свести любовь на землю, сорвать с шее 
лестрые поэтические одежды н доказать, что 
любовь лишь требованне организма. 

Не в том дело, что н как написано о любви... 
О любви можно найти не мало слов во всякой 
литературе. Но чем вызвана лостановка вопро- 
са?.. Очевидно, не последний это вопрос в жиз- 
ин канадцев, если о нем просачиваются выска- 
зывания в сленгазету... И в самом деле, 27 пол- 
ноцениых людей, здоровых и сильных, подвер- 
гающих себя суровой дисциллиие и умеющих 
тяжелый труд превращать в источннк радости 
и удовлетворения, не монахн онн, не профес- 
сиональные аскеты?.. От ких зикто не требует 
фальширого целомудрия. Им не надо прнитво- 
ряться н ннкого не надо обманывать. Так что 
ж такое для них любовь?. Требования орга- 
низма и не большег.. 

Как-будто в ответ на ети размышлення в 
дверях красного уголка появилась благоухан- 
вгя Фанни, ® свежевыстиранном дереднике с 
улыбкой в больших синих глазах, За ней бе- 
жал ее сын, пятнлетний мальчик, одетый по- 
американски в костюм лесоруба, с маленькой 
детской пилой, точной копней большой канад- 
ской пнлы, и с таким же маленькны детским то- 
пориком... Его тоже звалн Хейком. 

В полном трудовом вооружении, самый ма- 
ленький канадец не отставал от матери и чего» 
т0 настойчиво добивался. Студенты хотели его 
приласкать, но маленький Хейк квпризничал, 
ускользал от их рук, цепляясь за мать. 

Фании приветливо пригласила нового гостя 
выпить кофе, Она немножко шепелявнла н этот 
язычный шелест очень шел к ее тонкни губам. 

У учителя была повадка деревенского пар- 
ня. Продолговатое цилиндрическое лицо его 
слегка покраснело. Виу стало неловко от этой 
неожиданной ласки. 

Скоро мы пошли в столовую. 
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— Вот эндите, говорю я, намекая па Фанни 
и мэленького Хейка.. Очевидно, эдесь не толь- 
ко требовання организма... 

В столовой чаходились лолитруковод Лахти 
н старый Кукко. Учитель оглядывался, изучая 
новую обстановку, ин отвечал мне: 

— Да.. Но они очень культурные людн... 
Мне кажется, что вы не дооцениваете этого. 
Конечно, нн в какое сравнение с нашими лесо- 
рубамн-кареламн ло культуре своей они итти 
не могут... 

— Я это чувствую, — возражаю я. — Однако, 
почему оин со мной декларативны?.. Онн очень 
скупо говорят о себе и все больше отделыза- 
ются цитатаин... 

— Боюсь, что зы выдумываете. Не забудьте, 
что вы здесь лишены языка и за счет этого де- 
фекта у вас, наверное, усиливается зоображе- 
ние... 

Я не согласен. Я почему-то чувствую пра- 
воту свонх слов и прибегаю к неожиданному 
аргументу: 

— Вот видите этого стариха Кукко... Он 
каждую <вою фразу со мной начинает: «Това- 
рнщ Ленин сказал...» Спроснте сго от моего 
нмени, какой ох считает день самым лучшим ® 
своей жизни, убежден, что оп ответит: «тот 
день, когда я приехал в стрэпу советов»... 

Учитель смеется: 

— Я спрошу. Я, конечно, поставлю зопрос 
не сразу и че резко. Я лодойду х нему дилпло- 
матнчески... 

Альбино Кукко, зиднио, любил поговорить, 
как любил поиграть иа своем «Болдвине». Это 
были для него минуты праздника м отдыха. 
Я не понимал слов, аю я понимал нюансы. Вы- 
ражение глаз, лица, ужнукн и гримасы Кукко 
и учителя раскрывали мие этот разговор н я 
мог ручаться, что в точиости передам его со- 
держание. Я был похож на слепого, хоторый 
ощущает в руках ткань, хотя зе видит нэ каких 
ниток она иэготовлена, 

— Товарищ Ленин... сказал... — как обычно, 
с расстановкой начал свою речь Альбино Кукко, 
что мы должны перейтн х социализму и что 
ето борьба не легкая... Моя мечта — всегда 
быть вместе с рабочим классом, следить за об- 
щественными изменениями 3 самому ВНАСТЬ, 
самому наблюдать разгром мирового капита- 
лизма, 

Учитель, наконец, опрашявает: 

— Какой же вы все-таки момент из своей 
жизин считаете чанболее счастливым?.. 


Кукко думает и начинает свой ответ отда- 
ленно: 

— Я лесоруб.. Жизнь моя мало пестрела 
разнообразнем... Меня не очень огорчалн труд- 
ности и.. никогда не баловали радости. Все- 
таки, одинм из счастливейшнх дней в моей жиз. 
нк считаю день, когда я приехал з советскую 
Россию... 

Мой учитель шепчет мне, точно бонтся, что 
его может услышать и понять Кукко... 

— Вы угадали... Но я убежден, что это его 
совершенно искреннее мнение, без всякого от: 
тенка приспособленчества... 

Лахти уже соасем наш. Он прошел наш 
вуз. Он ухаатил и понял особенности на- 
шего горения, нашего закала. И, поэтому, я 
прошу побеседовать < Лахти, политруководите- 
лем, прнсланным сюда из районного комитега 
партии. 

— Скажн, Лахти, когда ты сюда арнехал 
»з райкома, они сразу тебя пфизналн своим?.. 
Может быть они с тобой тоже были внешне 
корректны н закрывались от тебя, как улитка 
от внешнего мира?.. 

Лахти улыбается и передает учителю, кн- 
вая на меня: 

— Его зедь эдесь ме знают... Как же оп 
хочет сразу сойтись с людьми, которые еще нг- 
дапио в шашей стране?.. И со мной они вначале 
были холодны, а теперь у нас совершенно близ- 
кие товарищеские отношения, 

Тут же он нам рассказал целый ряд инте- 
реснейших фактов. Прнехал в бараки смери- 
каиский журналист, пожелавший проверить нет 
лн у нас принудительного труда па лесолаго- 
товках... Проверка пронзводилась ЛоволЕнс 
оригинальным способом. Он разговаривал с ‹а- 
надцами по-аиглийски, стазя вопросы тоном, пе 
долускающим инкакнх возражений: 

— В нашей стране, конечно, 
лучше?.. 

То, что услышал, заставляло его нервинчать: 

— О нет, сэр, мы отсюда някула ие уедем... 

Журналист приподнял голову и кззалось его 
большие роговыс очки увеличились вдвое; 

— Но разве згм ие приходилось сталкнвать- 
ся © заключенными з-егь, ва лесозаготовкзх?.. 

— Мы нх не зидели, потому, что их эдесь 
вет,. Советуем зам обследозать заших лесо- 
рубов... Там вы легче найдете гист и эксплов- 
аацию... 

Журналист красьеет н бледнеет эт север. 
шенно неожиданных ответов. Он себя сдержь. 
вает и старается сохранить нолную коррект- 


вам было 
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ность, Ему казалось, что люди к нему кинутси, 
как к иэбавителю и станут аросить о опасении, 
а вместо этого он столкнулся с самой откло- 
венной ненавистью к его стране... 

Через некоторое время был устроен рачио- 
митинг лесорубов. У рупора стоял Альбин 
Кукко. Он по-стариковски сказал увесистое 
крепкое слово, и зесь мир услышал, что леген- 
да о применении у нас ма лесозаготовках при- 
нудительного труда, — жалкая клевета к 
сплетня. 

Лахти закончил с нами беседу, чтобы уйтв 
ва свой политчас, Мы пошлю за ним, и я ска- 
зал учителю: 

— Будьте уверены, что этот политчас про- 
должится не менее дух. Лахти сел за стол н, 
подождав несколько минут, начал -беседу. Речь 
должна была иттн о причинах кризиса в капи- 
талистических странах и о классовой борьб>. 

Когда Лахти говорил и приводил иэ книги 
цитаты, я не зидел его аудитории. Мнс каза- 
лось, будто Лахти обращается в пространство. 
Между тем, впечатление было ошибочным. 
Аудитория существовала, но была совершенно 
своеобразиа. Некоторые лесорубы лежали на 
своих койках, курили, пуская дым кверху. Дру- 
гие сиделн на лавочках и глядели в землю, 
«как-будто беседа их не касается. 

Как только Лахти закончил свое вступитель- 
ное слово, на одной из коек зашевелился чело- 
век, приподнялся н, ие опуская ног на землю, 
согнув колени, начал говоркть. Это был Пит- 
конен, белобрысый, моложавый и задорный. 
Речь шла о классовой борьбе и он доказывал, 
что классовая борьба везде и во всем, даже 
в самых невинных, на первый взгляд, челове- 
ческих явлениях. 

В опокойной размеренной речи соглашался 
© ним его товарищ, Урпула, припоминая случан 
классовых боев в Америке, в которых им самим 
пришлось участвовать. Несколько коротких за- 


мечаний было сделано нз разных коек и слово - 


перешло к челозеку, от которого ждали, види- 
мо, обстоятельных и серьезных об’яснений, 

Человек этот сидел на скамейке у своей по- 
стели. Густая вьющаяся шевелюра была вскло- 
кочена и он асе время глядел в землю. Когда 
заговорил, поднял смуглое лицо и два ряда 
белоснежных зубов сверкнули, как у чегра. 
Звали его Ярви, а нмя его было Вейно. 

Он отмечал проскальзызающие нногда идео- 
логические ошибкн в высказываннях товари- 
щей. Надо стрекиться усвоить основы лениниз- 
ма и маркоизма, без которых немыслимо орн- 
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езтироззться а совершающинхся политических и 
экономических событиях. 

Слова его звучали убеднтельно и зеско. Он 
говорнл, не слеша, как-будто сам присматри- 
вался и прислушивался к словам, выраженняи 
и понятиям, стройно укладывавшимся в аро- 
сторе барака. Казалось, что слова охватывают 
невидимых слушателей. разбросанных по всему 
эвмному шару, отдыхающих на своих постелях 
с радионаушникаин на головах, 

— Классовая борьба везде и всегда... Осо- 
бенно у капиталистических правительств. Что 
такое слухи о применении принудительного 
труда на лесозаготовках в СССР?.. Твпичный 
поход классового врага, пользующегося очень 
сомнительным оружием. Если бы мы были в 
Америке, может быть кое-кто мог бы усум- 
ниться, но мы эдесь, мы сами работаем, мы 
своими глазами все видим и, поэтому, мы со 
спокойной ‹овестью можем сказать. «Да... 
принудительного труда на лесозаготовках в 
СССР нет... Мы должны 06 этом написать на- 
шим товарищах в Канаду, чтобы они энали 
истину... Вот почему-то капиталисты не любят 
вспоминать о том, что за нашей родине, в 
Финляндии, желеэная дорога Утонма построена 
исключительно прннудительным трудом заклю- 
ченных. 

Не одна’ капля нашей пролетарской н ком. 
мунистической крови лежит а этих рельсах и 
этих шпалах, которые составляют гордость 
финской буржуазни..  Фииляндия — наша ро- 
дина, но отечество наше, пока мы не свергнем у 
себя фашистских идолов, все-такн СССР... 

Еще долго говорил Вейно Ярви. Каждую 
мысль не переведешь, но отдельвые слова, в0- 
шедшие в международное лекснческое снаря- 
женне всякого передового рабочего, часто до 
меня долетали, и я мог, таким образом, дога- 
дываться о содержанни беседы. 

После слов Ярви стало тихо. Еаще долго 
носнлось в воэдухе впечатление от сказанной 
им речи. 

Последним выступил Альбино Кукко. Он был 
возбужден и говорил стоя, не выпуская изо 
рта трубки и просенвая слова через зубы. 

Я понял иначало: — «Товарищ Ленин сха- 
зал..» н улыбнулся. Ярвн и МЛахтн одобрн- 
тельно качали головами а такт его словам. Он 
говорил, видныо, что-то очень дельное и заж- 
чае н сам был удозлетворен свонмн мыслямн 
и своей речью. 

Политчас затянулся чуточку свыше двух и 
время пролетело везаметно. В поведении зудн- 
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тории не чувствовалось инкакой принужденио- 
сти, Если кому-нибудь нужно было выйти по 
целу, он подинмался, тихо выходил, справлялся 
со своимы обязанностями и снова зозаращался 
ина свое место, взязызаясь в беседу. Если 
случайно приезжал новый человек и тре- 
бовалось вызвать старосту артели Кар- 
пинена или когочшибудь нз лесорубов, на 
пороге появлялась Фаннн и молчаливо, 
жестами, об’ясняла кто нужен. Вызываемый то- 
варнщ выходил осторожно, боясь обеспокоить 
остальных шумом. Все понимали, что во время 
политчаса идет учеба, люди занимаются ум- 
ственным трудом и необходимо, поэтому, со- 
блюдать полиейший покой. 

Меня заннтересозал Вейно Яран и после по- 
литзанятий ине удалось с ним поговорить по 
душам. Он оказался журналистом. Он писал 
статьи в издающейся в Петрозаводске на фин: 
ском языхе газете «Рипалеп Каг)а|а», что 
озлачает по-русски «Красная Карелия», 

Свой жизненный луть они об’яснял коротко: 

— С товарищами из нашей артели я связэн 
с 1923 года, Из тридцати пятн лет моей жизни, 
я всего работаю лесорубом семь лет и ие энаю, 
могу ли я считать лес своей основной профес- 
сней?.. Я крестьянин н родился в Финаяндни... 
Учился в школе семилетке и окончил коопера- 
тивные курсы... Был рабочим на железной до- 
роге и воевал с белофиннами, Жил в Шзеции. 
Семь дет жил в Канаде, Рубил лес н писад в 
газете, участвуя в полнтической борьбе. Я члеи 
пъртни с 1913 года... 

— Что же вас связывает с Финляндией?.. 

— С фашистской Финляндней?.. Ничего... 
Разве то, что там еще находится мой девяти- 
летний сын. Моя семья... вот!.. 

Он показывает рукой на барак и зубы све- 
тятся у него во рту, как звезды. 

— Тут иного среди нас ннтересвых людей... 
Пнитканен, Уотниен, Урпула, старик Кукко, 
Нярва. У нас были свои фракционеры. Оня те. 
перь эдорово неправились. 

— Один вопрос!., — прерываю я... — Моно. 
литмость в организации вещь прекрасная, но 
нсужели ваши людн никогда не царапаются?,. 

Ярви задумывается и, затем, энергично от- 
сечает: 

-- Люди всегда люди и двух одинаковых на 
свете не бызает,, У нас крепкая трудовая дис- 
цволниа, но это не мешает нам спорить до хри- 
193ы во зремя наших политзанятий. Вскоре, 
иослс нашего сюда приезда, нз нашей артели 
вынуждены были зыйти два человека. Они 
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пред‘являли чересчур иного требований н уде. 
ляли высокое внимание своей личности. Инте- 
ресы коллектива мы ставим выше ин нам с ними 


было не по дороге... 
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В пятиадцатом квартале Матросского уч: 
леспромхоза производится сплошная рубка. 
Вырубаются все еловые деревья, начиная от 
12 сантиметров в диаметре и выше. Сзаленные 
елн разрезаются на бревна, называющиеся ‹ба- 
лансами». Балансы отправляются на бумажные 
фабрики. Из них приготовляют жидкую изссу, 
илущую на производство бумаги. 

Канадцы тщательно зырубают деревья, над- 
фезывая пни почти на уровне земли. Сухостой- 
ные и гинлые ели оставляются на корню. У ка- 
надцев, а этом смысле, изумительное: чутье д 
прекраскый глаз, 

Канадский лесоруб на своей полосе — оди- 
кочка, Свонм топором и своей замечательной 
лучковой пилой он работает однн. Он н валит 
дерево, и рубит сучья, и раскряжезвывает, н 
сам складывает в кучн. 

Студенты, по моему мнению, оказывали ка- 
кзлцам значительную помощь. Они, правда, 
учились, но они не ходили вокруг деревьев, 
заложив руки в карманы. Дзже Надя Мудро- 
любова, которую щаднл Альбино Кукко, отно- 
сясь к ней с нежностью, с какой относятся к 
быющемуся в снегу воробышку, энергично ру- 
била сучья, значительно позышая производи- 
ТСлОСТЬ, 

Жалко, что хронометражисты не взяли под 
свое паблюдение совместную работу канадцев 
0 студентами, Они бы собрали весьма убеди- 
тельный матернал в пользу бригадного метода 
работы в лесу. Бригада здесь могла бы выгля- 
деть очень интересно. В центре мастер, худож: 
инк своего дела, а вокруг исго малоквалифи:. 
цированные или только начинающие лесорубы, 
выполняющие подсобные работы, соревную- 
щциеся, ударники, рождающие горы дрезеснны 
для наших социалистнческих строек. 

Говорят так работал в живописи Рубенс, 
чьн огромные полотна, с сюжетами Марин Ме- 
дичи, десятками украшают широчайшие стены 
национального французского музея «Луар» % 
Париже и в большом количестве раэбросаны 
в картинных галлереях всего мира, 

В лесозаготовительных работах есть еще 
один важнейший производственный момент: 
выпозка. Рубить лес большое искусство, но звы- 
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пеэти его не менее сложно. В этом отношении 
кападцы тоже являют классический образе 
организованности н умения. 

Задача заключается в том, чтобы балансы 
от поленниц доставить к ледяной дороге и пе- 
регрузнть на тракторные сани, 

Там, где начннается ледяная дорога, канад- 
цы построили длинный деревянный помост, з 
полтора метра вышины и с двумя скатауи для 
‘езда и выезда. Здесь склад лесоматериалов. 
Сюда з’езжают, как на гору, груженые канад- 
ские сани, По обенм сторонам помоста цуг из 
пустых тракторных в0308, связанных железны- 
ми цепями, Канадцы иэ своих саней, крючками, 
ловко выволакивают бревна и сбрасывают в 
тракторные возы. Под’езжает трактор н уво- 
зит лагруженный через край поезд... 

Вызозка — не механическая работа н тре. 
буст постоянной сообразительноети. Нз вы- 
вазке работают Ярви и гнущийся, как ветка; 
подвижный и находчивый Питконен. ы 

Работа пе всегла идет гладко. Большей ча- 
стью она сопровождается волнениями и труд- 
ностями, Тракторы приходится чинить. В трак- 
торных возах ломаются дышла н другие ча- 
сти. Образуются простои. Ищут вннозных. На- 
ши трактористы ругаются. На помосте орудуют 
Ярзн и Питконен. Они жестами показывают, 
как удобнее трактору под’ехать к помосту, 
чтобы обогпуть опасную на путн выбонну. 


— Ого-го-гоГ, .Туда...тула... вот так!.. 
— Ого-го-го!.. Довольно грузиты..Хватит!. 


Ярви и Питконен не обращают винмания на 
окрики н грузят столько, сколько считают не. 
обходимым, 

Когда последние опорожненйые канадские 
сани уезжают к лесосекам за новыми фбалан- 
сами, ине удается погозорить с Ярвв н Питко- 
неном. Они весело сообщают: 

— <«К будущему сезону мы ждем наших то- 
варищей из Канады. Двестн пятьдесят человек 
хотят злиться сюда, в наши ряды... Весь лесо- 
участок возьмем а свои руки... Они пишут, что 
им уже надоели капиталистические хозяева и 
эни < нетерпением ждут счастливого момента 
встречи...» 

На помост медленно всходнли лошади. За 
ннми тянулись еще две пары саней. Предстояла 
большая перегрузка. У Ярзи ин у Питконена 
зашевелились и заиграли з руках крючки, хак 
оружне. Как-будто они готовились к прибли. 
жающемлуся служению, 
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К зопросам религновным канадцы совершен- 
но равнодушны. Больше того, этих вопросов 
эдесь совершенно не существует, Я не заметил 
ин одной детали, я не услышал ни одного сло- 
ва. которые бы могли напомнить об этой веко. 
вой сказке цивилизованного человечества, 
приспособленной к <вонм целям вонистаующим 
капиталиэмом, 

Канадцы отдыхают один раз в неделю, в 
среду. Это значит, что они не зыходят и не 
выезжают в лес, но это, однако, не означает, 
ито с ума сходят от безделия, валяются на кой- 
ках и задыхаются от избытка свободных часо®. 

Так же своевременно и равномерно эвучат 
трели гонга. С одинаковой дисциплиной про- 
водят отдых, как н труд. 

Я спросил старосту артелн Карпинена: 

— Почему у лас не взедена пятидневка?.. 
Вы имели бы гораздо больше дней отдыха. 

Карпннен приподнял свои дфинные руки и 
нелоуменно качнул головой: 

— Мы не завод и ие фабрика... Мы не мо. 
жем себе позволять такой роскошн... Проле- 
тарскому государству срочно нужен лес и по- 
этому мы стремимся иметь побольше трудовых 
дней... С нас достаточно одного раза в неделю 
для отдыха... 

После завтрака расходятся, кто — куда. То- 
чат и правят пилы. Работа кропотливая, как у 
часового мастера. Чинят топоры. Читают га- 
зеты, книги. Беседуют, Играют а шашки, шах- 
маты... Старик Кукко открывает расписной сун- 
дучок и торжественно вытаскивает оттуда ‹в0- 
его «Болдьнна». Губы у него поджаты, глаза 
нахмурены н он играет с таким серьезным 
видом, как-будто решает труднейшую матемз- 
тическую задачу. 

Иногда разлавались песни... В них не было 
ни малейших признзков семейно-эротического 
налрывза. В этих песнях отсутствовали поки’ 
цутые младенцы, тоскующие матери, обижен. 
ные любовницы, кающиеся соблазнители, Песни 
были грустные, потому, что тяжело в шахтах 
и лесах под гнетом капитадистических экс- 
плуататороз. Песни были всселыс, когда рабо- 
чие чувствовзли свою силу н рключались в 
борьбу с классовым врагом. Песни были 
восторженные, когда чурствовалось з них бис- 
ние резолюции и сладость предстоящих побел. 

После обеда разбрелись. Всем было нзвест- 
но, что вечером предстоит интереснейшее со’ 
бытие. Мэ двадцать Четяеотоф квартала при- 
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ехал киномеханик н призез новую картину. 

В двадцать третьем хвартале, где жили трак- 
торнеты, ‹разу узнали о киноссансе и сюда со- 
бирались прнттн механики. 

В двадцать третьем квартале жнли три де- 
вушкн, уборщицы. Они нополняли в бараках 
хозяйственные обязанчости. Когда я проезжал 
к канадцам, мне пришлось здесь на несколько 
часов остановиться, 

Женшнны в лесу, где их так мало, предиет 
особого внимания и забот. Ни в городах, ни 
в деревнях я никогда не видел такого благого- 
вейного уважения, ‹аким здесь окружеча жен- 
щина, Она это чувствует. Это ей создает бод- 
рость, уверенность, красоту. Она властвует н 
даже... чуточку деспотична. О, будьте уверены, 
ни одни лесоруб не позволит себе откровенной 
вольности, если этого не пожелает женщина. 
Они себя держат эдесь, как нелесты, о кото- 
рых можно только мечтать, 

В этот день за мной заехал тракторист Юра, 
сгудент Ленинградской лесной акалемни. Мы 
прошлись с ним в барак трактористов. Одна из 
девушек, нарядно одетая, призетствовала мсля 
и нригласила к себе в комнату. Там уже сидели 
праздничные и счастливые две другие девушки 
и трое канадцев, псдтянутые, стройные и очень 
сдержанные. Девушки-карелки угощали канад- 
цев чаем и беседовали, с интересом усваивая 
\еобычные звучания финской речи. 

Вечером девушки пришли в барак к канад- 
ам, на киносганс и были ласково приняты 
Фанни, которая проявляла сердечную  неж- 
ность хозяйки, хлопоча вокруг гостей, готова? 
#х сделать самыми близкимн н родными, 

Сеанс должеи был начаться в столовой, 
зейчас же по окончании ужина. Как только за- 
&ончилась вечерняя трапеза, немедленно ото- 
двинуты былн столы. олна за другой построх 
ны скамейки, повешен на стену экран и сть. 
ловая-кухня, в один миг, превратилась в м. 
денький провинциальный кинотеаиь. 
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Уже уселись все на ‹вон места, уже зы. 
‹странвались а очередь у динамо студенты, что- 
бы вертеть машину, и, Пока мехеник приводил 
з порядок свой аппарат, полнтруковод Лахти 
открыл собрание и предоставил мне привег- 
‘чвенное прощальное слово... 

Я приблизительно сказал следующее: 

-- «Товарнщи!.. Вы настоящие ударники н 
доказываете это своей повседневной работой... 
Вы все хорощо грамотны, но среди вас есть 
ин такие, которые литературно грамотны. Вы 
рабкоры и з заших руках перо, как пила и 
топор. Российская ассоциация пролетарских 
писателей, сокращенно называемая «РАПП», 
доказала, что писательское ремесло не тайна, 
в которую посвящены избранные, а искусство, 
лоступное каждому рабочему и, в особенности, 
ударнику... РАПП об’явил призыв ударников в 
лнтературу, и если вы об этом хорошенько по" 
думаете, то увидите, что должны немедленно 
ЕКЛЮЧНТЬСЯ В этот призыв и написать в худо- 
жествениой форме о своей работе, о своем бы- 
те, © своей организации.. Ваши произведения 
будут переведены па русский язык ик миллионы 
наших ударников сумеют использовать ваш 
опыт...» 

Перевел мон слова на русский язык, доба- 
вив еще и от себя, учитель Михаил Иванович 
Меркурьев, и речь сго канадцы покрыли апло- 
дисментами. 

Они огласили свою резолюцию: 

«Канадокие рабочие обещают отразить 
в литературной форме свой быт, свои методы 
работы, свои достнжения и свои трудности. 
Канадские рабочие заверяют пролетарскую 
общественность, что они приложат все усилии 
для выполнения пятилетки в четыре года и 
вместе, рука об руку с русскими рабочими, до- 
ведут победу социализма до конца». 

Завертелесь дннамо. В большой керосино- 
вой лзмпе опустили фитиль. На белой стене 
зашипела и появилась картина. 


ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРАЯ 








Бернард Шоу 


С. Динамов 


В семидесятых годах прошлого ска капи- 
талистическая Аиглин получает удары промы- 
шленной депрессии, на ее горизонте взлыма- 
ются суровые облики конкурентов — Герма: 
нии и Америки. Англия начинает энергично 
«округлять» <‹вон владения, приобретает < 
1884 г. по 1900 г. около четырех миллионов жва- 
дратных миль территории с 57 миллионами на- 
селения. Чемберлен пытается привязать к ка- 
ииталистической Англии широкие слои мелкой 
буржуазни и рабочего класса. «Посмотрите на 
результаты нашей связи с колониями, — го- 
ворит он, — последствия нашего влияния в 
Егилте и могущества в Иидии, из громалчые 
усилия, делаемые нашими соотсчественииками, 
чтобы развить еще ие иэведанные громадные 
области африкаиского континента, и вы убе- 
дитесь, что сущиость трудящихся классов 
больше засксит от успеха наших заграничных 
предприятнй, распространившихся по всей всс- 
‚ ленной, нежели от каких-либо искусственных 
мер, маппаэленных к поощрению производин- 
тельности». Эту же политику соэдания раб.>- 
чей аристократни и разложения пролетаризга 
прозодит и знаменитый Сесиль Родс, человек, 
который гордо заявил, что если другие мыслят 
прозинциями, то он мыслит целыми континен- 
тами. Вот его платформа, которая стала вме- 
сте с тем платформой международного оппор- 
тунизма: «я был вчера в лондонском Ист-Энде 
и посетил одио собрание безработных. Когда 
я послушал там дикие речи, которые были 
сплошным криком: «хлеба, хлеба», я, идя 40- 
мой и размышляя о виденном, убедился, более 
чем прежде, в важности империализма. Моя 
заветная ндея есть решение социального во- 
проса, а именно: чтобы спасти 40 миллнонов 


жителей Соединенного королевства от убвй- 
ственной гражданской войны, мы, колонналъ- 
ные политики, должны завладеть новыми зем- 
лями для размещения избытка населения, для 
приобретения новых областей сбыта товаров, 
производимых на фабриках и з рудниках. 
Империя — это вопросе желудка. Если не хо- 
тите гражданской войны, зы должны стать ну- 
перналнстами». 

Империалиом — это последний этап капи- 
тализма, период всеобщего кризиса капитали- 
стической системы, загнивания капитализма, 
приобретающего все более и более паразнтар- 
ный характер. Эпоха импернализма резко 
вскрывает ©сновные противоречня капитали- 
стического строя. Анархия производства, истре- 
бительные войны, разрушающие миллиарды 
ценностей и уничтожающие миллионы челове- 
ческих жизней, — все это сковывает капита- 
лизм, тянет его к бесконечиым кризисам и к 
коиечной гибели. 

Эпоха империализма порождает новые яв- 
левия ин в мировой литературе. С одной сто- 
роны, выступает  империалистическо-фашист- 
ское крыло художников-организаторов капита- 
лизма, его активистов и борцов, своеобразных 
капнталистических  рационализаторов «Пьер 
Амп, Ферсгофен, Жорж Лефевр, Маринетти, 
Дирк Зееберг, Монтерлан и т. д.). Одновре- 
менно становится все более многочислен- 
ной группа художников рантьеризма, в твор- 
честве которых наглядное выражение получа- 
ет свойственный фннансовому калнтализму па- 
разнтизм (Марсель Пруст, Стефан Цвейг, Ка- 
зимир Элшмид, Поль Моран, Джон Голсуорси, 
Эрнест Хемингуэй, Джозеф Гержсхеймер и 
т. д.). Обв эти крыла смыкаются, они ме отде- 
лены резкой гранью одне от другого, пред- 
ставляя две стороны олного явления. 
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В эпоху империализма пыпию расцветает 
реформистская, олпортуннстическая, <оциал- 
фашистская литерзтура. Империалиэм воспи- 
тывает свонх «целных тсоз» (выражение 
В. И. Ленина) из среды рабочей аристократнн 
н чем ближе к нашему времени, тем ярче вы- 
ступает предательская сущность этих худож- 
ников. 

Мелкая буржуазия, теснимая империализ- 
мом, лробимая огромными трестами, картелями 
и <нндикатами, но пользующаяся, как и рабо- 
чая аристократия, подачками нмипернализма, 
колеблется между капитализмем и социализ- 
мом, между буржуазней я пролетарнатом, ста- 
новясь иногда прочиым сотозником рабочего 
класса, как это былр < крестьянством з нашу 
революцию, Острота классовых конфликтов в 
впоху империализма создает радикальное на- 
стросние средн определениых слаев мелкой 
буржуазии. 

Так, а конце прошлого вска в Америке мел- 
кобуржуазная интеллигенция выступила про- 
тив господства трсстов, протьв финансового 
капитализма, выдвнну8 ин свонх художнихон- 
бунтарей (Стифен Крэйн, Фрэик Норрис, Хэм- 
лин Гарлэнд, поэдиее — Теодор Драйзер). 
Этот мелкобуржуазный бунт нн к чему не прни- 
вел, ибо он был направлен и против рабочего 
класса, лозунги этого бунта были обращены 
назад, а не вперед. Одиовременно мелкая бур- 
жуаэня поставляет капитализму и резкциой- 
ных идеологов, которые полностью переходят 
в буржуазный лагерь, становясь сего мозгами. 
Углубление эсеобщсего кпизиса капитализма, 
рост коммуниестического плияния, нарастание 
революциопиого движения во зссм мире, усло- 
хи соцналистического строительства в СССР, 
оттягнвают к нам лучших представнтелей мел- 
кой буржуазни. перешагипающих буржуазные 
гранвцы, прощающихся со своим прошлым н 
отдающих себя делу защиты рабо- 
чего класса. Мирспой рабочий класс 
отвосвал велнчайшего художника наших дней 
Ромен Роллана, ныме выступающего против 
гуманизма, под знаменем которого оп стоял 
почти всю свою жизнь. Теодор Лоайзер, ми- 
ровой пнсатель, также разрывает путы буржу- 
заной идеологии, его последние выступления 
направлены з защиту СССР, на поддержку 
сражающегося рабочего класса. Теодор Драй- 
эер выступил против фашистской части амс- 
риканской интеллигенции, прикрызающей свой 
‹чашизм маской гуманизма (статья в журна- 
ле «Мыслитель», Нью-Иорк, июль 1930 г.). В 
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своей книге «Драйзер смотрит ча Россию» в6- 
лнкнй тисатель даст дружсственную оценку 
социалистнческому строительству в СССР, ко- 
торое ведет «человека от нищеты и невежест- 
ва к знанию и счастью». В своем открытом 
письме клубу имени Джоиз Рида в Нью-Йорке 
от 10 июня 1930 г., Драйзер противопоставляет 
изу систему капиталистической, заявляя: «на- 
стает повый порядок вещей, и мы убеждаем- 
ся в этом па примере заграницы: п Россин де- 
ластся попытка осуществить новый строй, и, 
исемотря на вое препятстоця, она удается; в 
Англии же, где такой попытки нет, нищета». В 
своих последующих выступлениях Драйзер еще 
болсе идет влево (статьн «Празо на револю- 
цию», «Безработный Нью-Норк» «Дело Му- 
ни и Америка», очерки забастовки горняков, 
напечатанные в эмериканской прессе в июне 
191 г. и вызвавшие яростный ответ руково- 
днтеля социал-фашистской американской фе- 
дерации труда Грина). Чем шире охлатызается 
капитализм всеобщим кризисом, чем глубже 
раскалызается его система, тем ближе подхо- 
дят к нам луииие предстаяители западной ин- 
теллигенции, для которых СССР становится 
новым отечеством. 

Путь Бернарда Шоу характереи для мелко- 
буржуазной ннтеллигенции в эпоху имперна- 
лиэзма. Шоу — продукт этой эпохи. Шоу со- 
эревал и творчески вырастал оместе с созре- 
вапием финансового капитализма. Но его путь 
ведет его не к гибели, а к возрождению, нбо 


- ок отталкивастся от буржуазного строя, отка- 


зызастся, сам еще этого не понимая, от своего 
прошлого, идя по следам Ромен Роллана, но 
еще не подойдя к нему и отставая от него. 


Историк английского империалиэма Гобсон 
пачинает летоисчисление кипериализма в Анкг- 
лин с восьмидесятых годов. Эти голы были го- 
дами творчества Бернарда Шоу. Родившийся 
3 1856 г. Бериард Шоу в 1876 г. выступает в 
«Общественном миснии» ‹<0 своим атенстичс- 
ским кредо. Это вызывает взрыв негодования 
и позмущения против молодого бунтаря, кото- 
рый, однако, этим не сламыззется, а продол- 
жает свой путь дальше, В восьмидесятых годах 
перед Бернардом Шоу раскрываются страницы 
«Кяпитала» Маркса, причудливо сочетаясь а его 
уме < мелкобуржуазным филантропом Генри 
Джорджем, «Прогресс и белность» которого 
олнавременно изучает Бернард Шоу. В 1884 г, 
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Бернард Шоу вступает з фабизнское общест- 
во, платформа которого ничего общего не 
имеет с революционностью и построена на 
признакии капиталистической системы, кото- 
рую фабианцы надеются чуть-чуть реформиро- 
вать мирными конституцноннымн измененнями. 
В ‹воем «Справочнике революционера» Шоу 
определяет фабнанизм, как «игрную констя- 
туционную, нразственную, эхопомическую по- 
литику социализма для своего бескровного и 
благосклонного осущестоления” пуждающуюся 
только в олиом: чтобы англрйский варод пс- 
нял и одобрил ес», 

В своих многочисленных памфлетах Бер- 
нард Шоу неоднократно защищает именно та- 
кой «инрный» социализм, выступая против 
марксизма («Иллюзни социзлнзма», оРелигия 
рояля», «Оспова социализма», «История фаби- 
анского общества», «Здравый смысл о мунници- 
палитете» и т. д.). 

В восьмидесятых толах появляются з па. 
риолической печати первые романы Шоу. «Не- 
разумный брах» и «Любовь аогистов» — самые 
первые произведения, в которых еще не зу- 
ден будущий буптарь, тематика которых огра- 
ничена узким кругом семьи и брака, причем 
эти ниституты берутся з отрызе ст общестэа 
в целом. Третий из (напечатаиных) романов 
«Профессеня Кэшеля Байрона» является иско- 
торым расширеннем тематики. Ч]еу доказыза- 
ет мысль, что профессиональное разделение 
общества есть классовое, что для общества, 
основаниого на эксплоатацих, эксплозтнруемый 
неизбежно будет существом низшего разряда, 
Кэшель Байрон -- боксер. То, что ои должеч 
драться за деньги, то, что боксе для него есть 
профессия, выбрасывает сго из среды джен- 
тльменой и леди. Разрешение этого несложного 
протизореция дастся Безнардом Шоу  очечь 
своссбразно, Интеллектуальный уровень, куль` 
тузиость, приличлое происхождение — зот что 
спосаст Кэшсля Байрона и приводит роман к 
блэгополучному завершению через женитьбу 
Байропа па богатой девушке. В романе «Соцн- 
алист любитель» (1353 г.) Шоу обращается к 
высшим слоям общества, пзрыгая их незамут- 
нелное спокойствие озразом бунтующего мял- 
лионера Трефусниса. Трефусис драпируется в 
тогу разрушнтеля. «Могу ли я быть счастлив, 
чувствуя себя потомком хищника, завладезше- 
го всеми источинжами ЖИЗиН?» восклнцает они. 
Он ясно видит, что его миллионы вырастают 
из эксллоатации. Ои обличаст «лицемерное об- 
щество, котор” любит ложь н ненавидит пра“ 


„ 


лу». Трефусис непрочь пожалеть рабочих, по* 
нсгодовать па капиталистов, покритниковать ‹а- 
мого себя. Но бунтуя, он сохраняет п Фаике 
свон миллионы. Но сочувствуя рабочим, он не 
сочувствует них борьбе. Ведь кзпитализм нель- 
зя уничтожить, лучше буржуазмого строя ин: 
чего ие придумаешь, рабочие некультурны н ие 
способны к управлению, оцачит, можно, про- 
громыхав словамн, зззолнозав воздух фразамн, 
мирно осесть, найдя хорошую жену. «Будучи от 
природы эгоистом, авантюристом, болтуном, 
стремящимся ‘итти кривыми аутями, я способен 
лишь нграть в освободителя человечества», —вот 
прязиание Трефуснса, полностью его разоблл- 
чающее. Безусловно ироническое отношечис 
художника к этому своему терою. Шоу не- 
прочь плеснуть на него едкой кислотой иро- 
ции. Чо вместе с тем Шоу ничего н иикого ему 
пе иротивопоставяяет, Трефусис оказывается 
сднистпенным, что нарушает общественный по- 
рядок, что направлено против буржуааного 
строя. 


К дезяностым годам выступает Шоу-драма- 
тург, опрокилывая обычные каноны драматур- 
гни и театра, создавая ндейную, боевую дра- 
матургию своего класса. В аредислозин к пьс- 
се «Человек и сверхчеловек» Шоу об’являяст 
себя сторонником публицистического искусет- 
ва. В памфлете «Как Шоу упичтожнл госаоди- 
па Нордау» он пыстуаает с своеобразным эсте- 
тнческим манифестом, пропагандируя актуаль- 
ное журналистское, но высокое по качеству ис- 
кусство. Аристофан, Шекспир, Ибсен, Карпач- 
чио — вот этн образцовые «журналистыв-ху- 
ДОинАИ, 

Шоу — мастер публнциствческого ‘диалога, 
иден сталкиваются н борются в его пьесах, не- 
позрывно связашиые © полнтическим данженкнем, 
< общественным положением мелкой буржуа: 
зни. Эта нлейность Шоу, облеченная в яркую 
форму, вызвала попытки приспособления его к 
стандартному уропню, пекоторые критики пы. 
талясь об’изить его исключительно формаль- 
ным писателем, у которого пет эм сущности ни- 
какого содержания. Так, Генри Луи Менкен в 
первой книге своих «Лредрассудков» говорит, 
нто вся прослазленная проницатедьность Бер- 
нзрла Шоу закяючается лишь в громогласном 
плолозглашении общензвестных истин, У Шу, 
зо мыФ@тн Меиксна, — нет пи одной оригн- 
хальной ндеи, ни одного мнения, которое да 
исго ие было бы кем-либо зысказано. Щоу, с 
точкя зреная Менхена, «мастер логического 


прокусал, не бозьше, Матернал тяорчества Шоу 
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может быть взят из универсального магазнна, 
нлн даже нэ лавки старьевщика, но манера 
у Шоу всепда свогобразна, присуща только ему— 
вот основной вывод Меикена. Это неверно. Бо- 
лее прав соотечественник Менкена Эдузрд Ва- 
генкнехт, который в своей книге «Спразочник 
по Бернарду Шоу» (Нью-Йорк) говорит, что 
творчество Шоу является прекрасным введени- 
см в поннизние современной жизнн и общест- 
венной мысли. Не следует снижать Шоу, пре- 
вращать его исключительно в формального пн- 
сателя, Шоу заметил в американском журнале 
«Букмэн> в октябре 1930 г.: «я воспеваю мой 
собственный класс: оборванное благородство, 
бедного родственинка, джентльменов, которые 
не есть джентльмены». Это признание Шоу его 
связи с мелкой буржуазией вполне отвечает 
действительности; именно этот класс пнтаст 
идеологию художника. 
Ш 


Первая пьеса Шоу «Дома вдовиц» (1892 г.) 
вызвала бешеные нападкн консервативной кри- 
тики, что привлекло интерес зрителей н чита- 
телей и, в сущности, было для него наилучшей 
рекламой. Девяностые голы — тревожные го- 
ды. Судороги забастовок охватывают анкглий- 
ский капитализм, удары кризиса бьют коро- 
левскую Великобританию. Шоу выразил иа- 
строение протеста и мелкобуржуазного бун- 
тарства. Шоу не обольщается енешним обли- 
ком Британской империи, он лытается выяс- 
нить основу буржуазной культуры и мора- 
ли, он стремится об’яснить источники этой 
культуры. Взор художника обращастся вниз, 
к рабочему классу. Бросая взгляд сиизу взерх, 
он видит, что огромное здание калиталистиче- 
ской цибилизации высится на костях трудя- 
щихся. Трущобы и дворцы, чистота и грязь, 
нежность и грубость, эксплоатация и порабо- 
щенне, правственность и преступления, мораль 
н отаратительную жадность, любовь и ростов- 
щичество — все это сталкивает Бернард Шоу 
з этой пьесе. Джентльмен Сарториус, его неж- 
зая лочь Бланш, изяшиый благовоспитанный 
Треич, все очи вырастают на страданиях оби- 
тателей вонючих трущоб, платящих им ренту. 
Шоу полводит экономику под буржуазную мо- 
раль. У художника — зоркий взгляд, правиль- 
пая ухэзатка, социальная глубина. Шоу дохо- 
лит до самых границ левого фланга своего 
класса, однако, отшатывается от них 8 своей 
следующей льесе «Волокита» (1893 г.), где сме- 
ется над ультраибсенистами к нзл художником 
Чартерисом, занимающимся лишь флиртом. В 





третьей пьесе «Профессия госпожи Уоррэн», 
написанной 8 том же 1893 г., Бернард Шоу 6е- 
рет очень смелую ло тому времени тему о 
проститутке. Он не берет ее как нсключнтель- 
но сенсациогную тему. Не это призлекает пн- 
сателя. Он хсчет почять это чэсгное зло как 
зло всей общиствеикой снетемы. хгк теиэбеж- 
ное при капитглизме язлепие. Проституция со- 
здается буржуазным строем — чт вывод 
Бернарда Шху. Уоррэн была работниц. Но 
она зидела, что фабрика, зыжнмая все соки из 
трудящейся жепщены, сэрасывает с потом 
или в могилу нли з работный дом. Это — путь 
честности. Уоррэи предпочитает работному до- 
му публичный дом. Это — пут® нечестности, 
значит, путь успеха, ибо все общество основа- 
0 па нечестности. Шоу намечает вместе с 
тси и путь решения. Это — образование, со- 
гединяемое с настойчивостью м решимостью. 
Этими качествами обладаст дочь мадам Уор- 
рэн, Виви, которая отказывается от матери, 
осуждает се путь, избирая свободную профес- 
сию, как тропку безопасности на поле битвы. 

Во всех дальнейших пьесах Шоу мы встре- 
чаемсн с такими же героями, вэламывающими 
установленное, разрушающими общепринятое, 
оплнрающихся на свою волю, ‘па свою эпергию, 
на свою индивидуальность, на свою решитель- 
ность. «Шоколадный солдатик Блюнчли» (пьеса 
«Герои», 1894 г.) даже зойну, даже смерть и 
разрушение побеждает своей настойчивостью, 
благополучно проходя по потрясенному миру 
с плиткой шсколада в кобуре, с ясным раэу- 
мом — в голове. Блюнчли командует обстоя- 
тельствами, он твердыми шагамн проходит по 
изрытой борьбой земле, он устойчив, этот 
«шоколадный солдатик», он тверд, ибо он ве- 
рит только себе. Блюгчлн, — решительность и 
настойчивость. Марчбанкс з «Кандиде» (1894 г.) — 
мягкость и нерешительность. И он побежда- 
ется, в то же время обретая силу для дальней- 
шей борьбы. Потерпев поражение одич раз, 
Марчбанкс видит, что с миром ничего не сде- 
лаешь без борьбы. Кананда, остающаяся все- 
таки с мужем и оставллющая Марчбанкса, го- 
ворит ему о муже: «Я создаю для него тверды- 
ню комфорта, удовлетворение его  прихотей 
любви и стою как часовой на страже, чтобы 
отогнать от него все мелкие неприятности н 
пошлые заботы... Ну, а скажите телерь вы, Ев- 
гений, представляю лн я собой для вас вашу 
мать и ваших сестер». Марчбанкс отвечает: 
«Никогда». На ве вопрос: «Сколько вам лет», 
Марчбанкс отвечает: «Теперь столько же, 
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сколько и миру. А сегодия утром мне было 
восемнадцать». Эта зиезапная зрелость Марч- 
банксе есть зрелость полученного им опыта: 
бессилие не есть сила, нужно быть жестким, 
строить жизнь сэмому, иужно быть человеком, 
который борется ках отдельная личность, сам 
отвечая за себя. Образ Цезаря в пьесе «Цезарь 
и Клеопатра» полно раскрывает эту идею Бер- 
нарда Шоу. Окружающие толкают его на 
кровь, на месть, на ярость, на жестокость. 
«Там, где измена, ложь и бесчестность оста- 
ются безнаказанными, там общество обраща- 
стся в арену, где дикие звери разрывают друг 
друга в КЛОЧЬЯ», — говорит ему его секретарь 
Британн, являющийся ‚очевидно, символом со- 
временной Шоу Англин. Клеопатра — мстн- 
тельна и кровожадна, Приближенные Цезаря 
толкают его на путь ненависти. Цезарь зэторга- 
ется а Египет, он сокрушает всякое сопротиз- 
ление, ои разрушает любыс атаки, направлен- 
ные на него. Но ©го снла — че сила крови. Он 
несет миру успокоение, бросая на мир грохот 
войны. Он берет вздрагивающий судорожно 
Египет им ставит его в орбиту покоя и гармо- 
нин. Он может переломить руку, которая за- 
носит па него кинжал, но не заколоть убийцу. 
Гуманизм — вот евангелие Цезаря, лрозоз- 
глашаемое через его уста Бернарпдом Шоу. 
Пусть вспыхизают пожары борьбы, пусть пле- 
тутся сетн заговора, пусть сотрясается земной 
шар аойнами, пусть ревущне мелные букии- 
ны римлян а`изызают воинов к битвам — Це- 
зарь, полководец, победитель, вождь, достигнуз 
победы, не омрачает ее мстительностью. Це- 
зарь один совершает свой путь по ступеням 
нстории. Шоу берет этот овсяциый легендами 
исторический образ и создаст из него новую 
мелкобуржуазную легенду. Этой своей пьесой 
художник говорит мнру: даже в эпоху войны, 
когла падают троны и рушатся государства, 
гуманность и милосердие, воля и интеллект — 
а и должны побеждать. 


Эта же колщепция торжествует и в ранией 
пьесе Шоу «Человек и сверхчеловек» (1903 г.), 
к которой Шоу приложил «Спразочник рево- 
люционера». Вот несколько афоризмов из это- 
го «Справочника»: 

«Искусство управления 
ндолопоклонства». 

«Политическое удобство от трона мы при- 
обретаем ценою порождаежога им раболепия». 


«Мозг глупого превращает философию в 
глупость, науку в предрассудок и нскусство в 
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педантизм. Таково унизерситетское образова- 
НИЕ». 

«Тюремное заключение также неисправнио 
вредно, как и смерть». 

«Нет ннкакой нужды замещать преступинка, 
пригозоренного к смерти; но необходимо за- 
местить социальную систему, осужденную на 
смерть», 

чТак называемые жиаотные были отомщё- 
ны, когда Дарвин: выяснил нам, что мы их бра- 
тья. Грабители были отомщены, когда Маркс 
изобличил буржуазию в грабеже». 

«Цивилизация есть недуг, вызванный при- 
зычкой создавать общество из негодного ма- 
тернала». 

8 этом «Спразочиике» Бернард Шоу, говоря 
от имени своего героя Тэннера, выступает 
против частной собственности, против неравен- 
ства, против лживой демократин, против дик- 
татуры меиыиниства. Выход. Он прост: расо- 
вый подбор, улучшение человеческой породы, 
сэгеника. Не нужны никакие революции, пи- 
какие перевороты, человечество легко н свобод- 
но может переделаться эволюционным путем. 
«Бросимте же это гусиное гоготанье относи- 
тельно прогресса: человек, каков он есть, при 
помощи зсех этих политических, научных, 
педагогических, религиозных или эстетических 
разглагольствований не в состоянии стать вы- 
ше даже на вершок... Нация, ревизующая свон 
приходские советы однажды в три года, но не 
желающая пересмотреть своих зерований хо- 
тя бы раз в триста лет, — даже когла всро- 
вания эти начинают, как политический компро- 
мисс, днктоваться господином «и нашим, и ва- 
шим», — оказывается чацнией, нуждающейся‘ в 
корениом переустройстве. И так, единственная 
наша надежда на эволюцию. Мы должны за- 
менять человека сверхчеловеком... Единствех- 
ино радикальный и возможмый социализм состо- 
ит з социализации полового отбора человека; 
или, другими словами, в эволюции человечест- 
ва». 

Бернард Шоу берет человечество как единое 
н неразделенное на :-лассы. Отсюда его еван- 
гелне спасения, как улучшенне человеческой 
расы вообще, как эаолюцноечое изменение че- 
ловечества в целом. С одной стороны — инди- 
видуализм, с другой — сплошной «коллектн- 
визи». Эта проповедь Бернарда Шоу — мелко- 
буржуазна в своей основе. Он стремится занять 
срелнее место, прихирить оба классово враж- 
дебных лагеря, он хочет спасти мир через 
бесклассовый эволюционный «социализм». Этот 
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мелкобуржуазный гумапизм Шоу присущ не 
только ему, мы встречаем сго у ряда писате- 
лей этой общестаенной прослойки, а в самое 
последнее время гуманизм становится маской 
фашизма (в Амернке: Ирвинг, Беббит, Поль 
Эльмер Мор, Т. С. Эллнот, Норман Фэретер и 
пр., во Франции: Жульен Бенда, Гостою Риу и 
т. д.). Характерно, что Ромен Роллая в своих 
последних выступлениях резко критикует гу- 
манизм, полемизируя в частности с фашистом- 
гуманистом Риу. Раэящие удары гуманизму на: 
ноент также и М. Горькнй. 

Честертон з своей книге «Вернард Шоу» от- 
мечаст олтимизи этого художника, называя 
го «трагическим оптимистом». Вот этот опти- 
мнзм бунтаря именно и ссть одно из проязде- 
ний связи его с капнитализмом. Художник пе 
пришел еще тогда к выводу, что капиталигм 
должен быть уничтожен без эсяких компро- 
мнссов, без всяких ослабляющих и отдаляю- 
щих крушение капитализма мелкобуржуазных 
нллюзий, что кэпитализи угрожает  тибелью 
осей чезотеческой культуре. 


у 


8 пьесе «Другой остров Джона Буля» 
(1904 г.) Шоу раскрывает имперналистическую 
политику Апглин в отношении Ирландии, вво- 
дя в предисловие очерк «Ужасы Деншавая», ко- 
торый напразлен протыв колониальной полити- 
ки Англии, 

В пьесе «Человек судьбы» (1895 г.) Бернард 
Шоу зэкладыззет в уста Наполеона резкую 
критику английского империалнзма: 

«Англинания в качестве великого борца за 
свободу и национальную незавнснмость заво- 
евывает и присоедиияет к своей стране полми- 
ра и назызаст это колонизацией. Нужен ему, 
например, нозый рынок для его залежавшихся 
манчестерских товаров, — он сейчас же снаря- 
жает мисснонера проповедывать туземцам еззн. 
гедне мира.  Туземцы убивают миС- 
сионера; тогда он прибегает к ору. 
жню мля защиты христианства; сражается за 
хрнетнанство; деласт завоевания рады христи- 
анства и как воздаяние < неба захватывает ры- 
нок. Защищая родные берега, берет с собою 
на борт своего корабля священннка; на брам- 
стеньгу прибивает флаг с крестом; и носится 
по морю зо все концы мира, топя, сжигая и 
разрушая все, что оспаривдет у него его гос- 
подство над водаин. Он гордится тем, что раб 
становитея се^Аодным, чуть тейько ступит но’ 


гою ва почву Британии, а сам продает детей 
свонх бедняков, застаяляя нх пол угрозою те- 
лесного наказания фаботать’ с шестилетнего 
юзраста на фабриках по шестнадцати часов „, 
сутки. Сам созершает у <ебя две резолюцин, 
ватем об`яаляет зойну нашей революции во ния 
законности ни порядка. Нет ни одной дурной, 
ни одной хорошей зещи, которую бы нс про- 
делали аигличане. Но никогда вы ие найлсте. 
чтобы амгличанин был неправ. Он ничего не 
делает без ирниципов: сражается < вамн из 
ирянцила патриотизма, грабит вас из принципа 
делозитости; дерется он с вамн — это принцип 
мужественности; поддерживает он своего ко. 
роля — это принцип лойяльности; отрежет 
своему королю голову —это феспубликанский 
принцип. Лозунг его постоянно — долг, обя- 
занности; м при этом он никогда не забывает, 
что погибла та пация, у которой обязанности 
расходятся с нитересами». Таким образом еще 
до мировой войны мы имеем выступления Бер- 
парла Шоу протиза нмпернализмз. 

Шоу ответил на залпы войны ламфлетом 
«Здравый смысл о войне», опубликованным в 
первые месяцы войны. В этом памфлете Шоу 
резко критнкует казенный патриотизм, утвер- 
ждая, что асе правительства одинаковы, что 
все они в равной мере обманывают свои маро- 
ды, что «Англии нечего представляться невии- 
ной газелью, на которую напал злой волк». 
Шоу приводит факты антннемецкой пропаган- 
ды, которую Англия вела за сорок лет до ми- 
ровой войны. Нужно бы, пишет Шоу, — сол. 
датами перестрелять свонх офицеров и отпра- 
внться домой. Это героический, но все же луч- 
ший выход. Однако, не надеясь, что солдаты 
осуществят эти решительные мероприятня, 
Шоу сползает к защите войны м добрую поло- 
вину своего памфлета посвящает тому, какие 
средствз нужно нспользовать, чтобы привлечь 
в ариию новые кадры солдат. 

Но мировая зойна в‹се же ие прошла бес- 
следно для Бернарла Шоу, как н для всей мел-‘ 
кобуржуаэной литературы Запада. В резуль- 
тате войны ы послевоенного кризиса капита. 
лизиа па Западе зарождается новая группа 
интеллигенции, которая начннает зыступать 
против войны, а после ес окончания —  начи- 
наст критиковать калиталистическую систему. 
Одни из этих мелкобуржуазных писателей вхо- 
дят в ряды коммунистической партин (Анри 
Барбюсс), другне проделывают значительцую 
эволюцию влезо, ие становясь, однако, ком. 
мунистамн. на г ограмным сочувствием относясь 
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к СССР {Ромез Роллан), третьи, выражая свои 
снмпатни нашей борьбе, все же не отрываются 
от буржуазного общества {Анатоль Франс), че- 
твертые, выступая иногда вместе с рабочим 
классом, защищая СССР, все еще не мотут 
перебороть своей мелкой буржуазности, скло- 
няясь ‹ гуманиэму (Джон Дос Нэссос), пятые 
решительно отбрасызаются от капитализма и 
ндут к нам, предолевая свое прошлое {Теодор 
Драйзер). Бернард Шоу ответил на кризис 
эпохи войны своей пьесой «Дом разбитых сер. 
дец» {1917 г.), в которой вскрыл пустоту и за- 
гниванияе правящих классов Европы. 

В своих послевоенных пьесах Бернард Шоу 
все еще продолжает цеплиться за свой мир- 
вый «социализм» за эволюционную теорию. 
Его огромная пьеса «Назад к Мафусаилу» 
„(1921 г.), наряду с критикой парламентаризма и 
буружазной демократии, в то же время сви- 
делельствует, что художннк покоится на своих 
старых позициях эволюционизма и биологизма. 
Долголетие — вот что предлагает Бернард 
Шоу испеледенному войной мнру. Кому дол- 
годетис? Иявалидам войны?! Безработным?! 
Голодным?! Задаяленным кризисом мелким 
буржуа?! Эксплоатируемым по всем правилам 
жапиталистической рационализации рабочим?! 
Кому же долголетие? Разве количественное 
увеличение срока существования человечества 
что-нибудь решает? Долголетие лишь будет 
раздвигать масштаб эксплоатацив н нищеты и 
роскоши ин довольства. Шоу ве видит этого. 
Шоу не понимаст, что его бнологиам направлен 
на защиту буржуазного строя, на смазывание 
противоречий капитализма. В своем «Справоч- 
нике о капитализме и социализме для интелли- 
гентных женщин» (1928 г.) Шоу, наряду с кри- 
тикой капитализма, в то же время выступает 
против революции. Любопытно отношение к 
этой книге со стороны мелкобуржуазных кри- 
тнков. Гарольд Ласки замечает, в журнале 
«Критернон» (декабрь 1923 г.), что Шоу с боль: 
шой силой нападает на существующий поря- 
док вещей, что, прочитав его обвинительный 
акт против каинталнстической цивилизации, 
нельзя не согласиться с тем, что эта цивилиза- 
ция непримнрима с нразственными  принци- 
пами. 

Но это, как говорит Ласки, есть самая лег- 
кая часть из поставленных Шоу задач. Глав- 
ное — чем же заменить капитализм? Шоу пред- 
лагает установить одинаковый для всех доход. 
Это возможно, как правнльно отмечает Ласки, 
только через гражданскую войву. Но Шоу го- 
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ворит противоположное: с его точки зрения 
консерватизные партии столько же сделают 
для социализма, сколько и социалистические. 
Стюарт Чэйз в своем отзыве на данную ккигу 
5 «Букс» (июнь 1928 г.) пишет, что Шоу ока- 
зался между двумя стульями. Чзйз находит 
все рассуждения Шоу очень наивными, упрекая 
Шоу также и за то, что он забывает об опыте 
СССР. 

В своей посяедней льесе, «Тележка с ябло- 
ками» (поставлена @ 1929 г., издана в 1930 г.) 
Бернард Шоу продолжает эту же линию. В 
пьесе есть яркие страницы, направленные про- 
тив парламентаризма и \<оциал-фашизыа. Но 
тьеса в целом — тревожная. Шоу <лишком 
много шутит з этой пьесе, он слишком мягок 
по отношению к главному герою пьесы — ко- 
ролю Магнусу, который представляет нз себи 
в сущности идеализированного фашиста. 


Противоречива идеология Бернарда Шоу. 
Художник эпохи империализма, лицом к лицу 
стоящий перед огромными противоречиями 
этой эпохи, видящий загнивание всей системы. 
наблюдающий оцепенение некогда столь бур- 
но росшего капитализма, сталкивающийся с 
той борьбой, которую педет рабочий класс, 
широко открывающий свон зоркие глаза боль- 
шого писателя на все явления действительно- 
сти, — Бернард Шоу, как художник мелкой 
буржуазии, как зыразитель ее настроений про- 
теста, не мог до конца связать свою судьбу с 
капитализмох, обреченным на гнбель. Боль- 
шая трагедия этого художника в том, что он 
не сомкнул силы своего протеста с силой едни- 
ственного революбионного классса — пролета- 
рната. Бунт Бернарда Шоу — это буит оди- 
ночки, бессильного даже в период своего вы` 
сочайшего под’ема. Пятьдесят лет шел Бер- 
нард Шоу этим одиноким путем, пятьдесят дет 
капитализм давил на этого художника, исполь. 
зуя его и не боясь ударов его критики, ибо за 
ней не стоял класс, могущий эту критику сло- 
вом превратить в критнку действием. Бернард 
Шоу обращался со свонми призывами к пра- 
вящим группам или к мелкой буржуазной ин- 
теллигенции, ои от них ожидая спасения от 
ужасов капитализма, Бернард Шоу полагал, 
что возиожен реформированыый, подчищен- 
ный и приглаженный капнтализм без войн, кри- 
зисов, национального угнетения, нищеты и бед- 
ствий. Бернард Шоу думал, что новое челове- 
чество может быть создано путем эволюции — 
медленным, но без потрясений, длительным, 
но без классовой борьбы. Дейстинтельность 
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разбизала беспощадно ети мелкобуржуазные 
иллюзин. А художник все снова н снова, опять 
и опять, падая и вновь поднимаясь, поднимаясь 
и вновь падая, воэвращался к ним н неустанно 
продолжал свой трагический сев, не собирая 
жатвы, Беспощадный ветер капиталистической 
действительности сдузал его семена, и над опу- 
стошенныи полем пятидесятнлетней работы 
одиноко вздымалась фигура художника, ско- 
ванного своим классом, бессильного в своей 
огромной творческой снле, беспомошного в 
своей огромной художественяой мощи, Шоу 
никогда не стоял в центре действительной 
борьбы < кэпнтализмом. Но Шоу никогда не 
был сознательным безоговорочным защитин- 
ком буржуазного строя. В момент самой боль- 
шой близостн художника к капитализму всег- 
да находилось нечто, мешавшее этой близости 
быть близостью до конца, до растворення, 
Так, толчками, развивался художних, пока не 
вспыхнула Октябрьская революция, пока рабо- 
чий ‘класс царской России не создал ССХР. На- 
чалась новая полоса в развития Бернарда Шоу, 
которая не походит еще места в его творче- 
стве, протскающем по старым каналам эво- 
лющни и гуманизма. Но Шоу публицист, журна. 
лист, уже начинает говорить другим языком. 
Он заявил в Колонном зале Дома союзов 
26 июля 1931 г.: 

— Товарищи, вот уже десять лет под ряд, 
как я говорю англичанам всю правду о Рос- 
снн. Я не выжидал проведения пятнлетки в 
жизнь. Уже в 1918 г., когла о России па капи- 
талистнческом Западе говорнлись самые отзра- 
тительные зещи, я однажды послал одну из 
моих книг Ленину с посвящением, полным эн- 
тузиазма, в издежде, что это посвящение бу. 
дет опубликовано во всей Евроле... Я энаю мно- 
го о том, как вы тогда страдалн. Но уже с са- 
мого начала я верил, что лобеда будет за ва- 
ми, И я знал также, что, независимо от того, 
победите ли вы или потерпите поражение, мой 
долг заключался в том, чтобы помочь вам всем, 
на что я способен», 

Когда на Западе велась против нас кампя- 
ния самой невероятной лжи и клеветы, Бер- 
нард Шоу выступаст в нашу защиту. Он встре- 
чает 1921 год статьей «Ужасы Советской Рос- 
сни», в которой выступает с трезвой и друже- 
ственной оценкой положення, Русский солдат, --- 
пишет он, — сделал одну, чревычайно удизи- 
тельную вещь. Долго он сражался, нолытьтая 
ужасные страдання, а потом ему адруг пришла 
® голову одна остроумная мысль, он азял и 
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неожиданно перестад сражаться, вернулся до- 
мой и — захаатил себе земли страны, Эт0 — с 
точки зрения грабительских классов других 
стран — была перзая ужасная русская жесто- 
кость. Может быть, это.и есть жестокость, но 
если это так, то это жестокость очень практи- 
ческая н хорошая. 

Когда потом русские приступили к органи- 
зационной работе, они стали организовывать 
промышленность а интересах народа, уничто. 
жая бездельинков, а также буржуазную демо- 
кратию, стоявшую ки поперек дороги». Бернард 
Шоу даст дальше восторженную оценку Лени- 
цу: 

«В данный момент есть один только инте- 
ресный в самом деле государственный деятель 
Квропы. Имя его — Ленин. По мнению Лени- 
из, социзлизм не вводится большинством на- 
рода путем голосования, но, наоборот, осуще- 
ствляется энергичным меньшинством, имеющим 
убеждения. Нет никакого смысла ждать, покз 
большинстве народа, очень мало понимающее 
в политике н не интересующееся ею, че про- 
голосует вопрос, тем более, что вся пресса ду- 
рачит его, падузая ему в ушн всякне нелело- 
сти». И дальше Шоу продолжает: 

«Мы, соиизлисты, завоевав себе немного 
удобств н комфорта, готовы ждать, но люди, 
желающие в самом деле что-нибудь сделать, 
как Ленин, пе ждут.» Шоу отмечает правиль- 
‘ность положения, что нетрудящийся да ие 
ест, противопоставляя это общественному 
строю Англии, в котором трудиться обязаны 
все, кроме тех, кто принадлежит к буржуаз- 
ному классу. 

«Ленин сделал еще одну «ужасную вещь», — 
говорит Шоу. — Предположим, что вы воюете 
< Фбольшевикамн. Предположим, что больше- 
вики одолевают вас, Вы в плену и уже заранее 
знаете, что с вами сделают большевики (отре- 
жут кончики пальцев, нос, уши и т. д.). Когда 
вы отдохнете, к вам является человек с кипой 
алнтературы и опрашивает: «Вы англичанин?» 
Вы, разумеется, с гордостью, отвечаете: «Да», 
Тогда он подает вам целую кипу большевист- 
ской литературы на английском языке н вы 
должны читать ее. Вы начинаете понимать, че- 
го хотят и что дедают большевики. Затем вас 
посылают три фаза в неделю в театр я пускают 
гулять по городу, чтобы вы зидели, как иде? 
жизнь. Вас заставляют читать книги точно так 
же, как это делают у нас высшие классы © де- 
тьии а церковных школах. Они напихивают ® 
ззшн головы свои Иден. Эта «жестокость» со- 
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вершается нми, однако, не только над еэрос- 
лыми, но и над всеми детьми России, Русских 
детей теперь с ранинх лет учат, что з высшей 
степени бесчестно для человека не быть про- 
иэводнтельным работником. Вот каким «ужа- 
сам» учат большевики детей». 

С нэвестной симпатней отзывается Бернард 
Шоу о Советском Союзе и з предисловии к 
своей пьесе «Назад к Мафусанлу» {1921 г.). В 
1925 г. зышда в Лондоне книга Ачнбальда Ген- 
дерсона «Застольные беседы Бернарда Шоу», 
В этой книге имеется ряд высказываний Шоу о 
социализме н коммунизие. Приведем некото: 
рые нз них: 

Гендерсон. Вы анархист? 

Шоу, Слава богу, нет. Прочтите мою ра- 
боту «Невозможность анархизма». Я — ком. 
мунист. Анархиэм означает отсутствие зако- 
нов. 

Гендерсон. Будем продолжать 
катехизис дальше. Вы социалист? 

Шоу. Ну, вот еще! Я же вам сказал, что 
я коммунист; а вы спокойно спрашиваете, 
социалист ли я. Как будто возможно быть 
коммунистом без того, чтобы быть социали- 
стом! 

Гендерсон. Большевик ли вы? 

Шоу, Еще Карл Маркс сказал, что ес. 
ли придет революция, ес вожди должны пе- 
ребросить мост ‘над хаосом через диктату- 
ру. Если бы здесь случнлась соцналистиче- 
ская революция, диктатура назвала бы себя 
диктатурой пролетариата. Именно это слу- 
чилось в Россин; н это случайно было наз- 
вано большевизмом, Но ведь здесь нет ре. 
волюции; как же я могу назызать себя боль- 
шевнком?. 

В этой же книге Гендерсон отмечает, что 
Щоу сочувственно характеризует иден Ленина, 

В 193! г. Шоу выступил э английском жур- 
нале «Джон Буль» с положительной оценкой 
пятилетки. 

«Исключение Фоссин из международной 
торгозли было актом слепоты и сумасшествия 
со сторопы капнталистнческих держав, —говорнг 
он, — Бойкотнруя Россию ‘путем ненстового 
террора против коммунизма, они предоставили 
=е собственным ресурсам и заставляли спасать 
себя при помощи развития своих физических 
н культурных сил». 

«Сейчас, — продолжает Бернард Шоу, — ле- 
нивая, пьяная, грязная, суеверная, рабская, без- 
надежная Россия отвратнтельного царизма ста- 
новнтся энергичной, трезвой, чистой, по-совре. 
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менному нвнтеллектуальной, незазисниой, цве. 
тущей и бескорыстной коммунистической стра. 
Ной». 

«Пятилетний плаи, — указывает далее Бер- 
нард Шоу, — завершается успехом, нбо каждый 
мужчина, женщина н ребенок, занятые пла- 
ном, знают, ч1о результаты принесут ему поль- 
зу, а че будут расточаться лентяямн. Онн зна- 
ют, что пятилетний план уже дал им короткую 
рабочую неделю я более зысокую заработную 
плату, а также воспитательные и культурные 
возможности, о которых не мечтали их отцы, 
и полное социальное признание как действи- 
тельно органической части общества. Такой 
план невозможен в Англии ‘или Америке, так 
как рабочне знают, что нх усилня означали бы 
лишь более высокую прибыль лля лентяев, со- 
кращенне продолжительности жизни и пото- 
сонные условия труда для самих рабочих». 

8 заключение Шоу указывает, что мировая 
война дала ужасный урок, свидетельствующий 
о бессилии капитализиа. Второй урок заключа- 
ется в успехе пятилетнего плана и освобожде- 
нни России через коммунизм. «Неужели мы <о- 
вершенно неисправимы?» — спрашивает Шоу. 


Приезд Бернарда Шоу в СССР приобретает 
тем большее значение, что Шоу приехал сюда, 
чтобы здесь отпраздновать свое семидесяти. 
пятнлетие. Три четверти века жизни, две с лиш 
ниях четверти — творческого труда. Самый ста- 
рый художник нашего времени становится са- 
мым молодым, ибо он откалывается от старого, 
гниющего капитализиа. Он заявил в своей речи 
ч Колонном зале в Москве: 

«Смысл моей поездки в Советскую Росси!о 
не в том, чтобы иметь возможность сказать 
англичанам что-нибудь такое, чего я раньше 
не знал, а в том, чтобы иметь возможность 
ответить нм в тех случаях, когда они говорят 
мне: «А, вы считаете советскую Россию замеча- 
тельной страной, но вы зедь там не были, вы 
не видели всех ужасов». Теперь, когда я вернусь, 
я смогу сказать: «да, я видел все «ужасы», и 
они мне ужасно понравились». 

Шоу рассматривает свой приезд з СССР как 
продолжение его прежней лннни защиты и дру- 
жественного отношения к СССР. И он прав. 
Его приезд к нам —есть вызов буржуазному 
строю, и, одновременно, призыв к Западу по- 
следовать опыту пролетариата царской России, 
сбросившего капитализм и создавшего СССР, 
Шоу говорит: 

«Россия оказалась первой. Английскому на- 
роду надо было бы стыдиться, что он вас не 
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опередил. И вместе < Англией все западные 
нации должны былн бы разделять это чузство 
стыда и завидовать вашей славе. Когда вы до- 
ведете заш эксперимент до торжествующей ко- 
нечной победы, —а я знаю, что вы это сде- 
лаете, —то мы на Западе, мы, которые все 
еще только играем в социализм, мы должны 
будем последовать по зашим стопам, — хотим 
лн мы этого или не хотим», 

В ‹воей речи з Ленинграде 25 июля 1831 г. 
в кнностудин Союзкино для звуковой фильмы 
«Ленин», Бернард Шоу указывает: «вы ме дол- 
жны думать, что значение Ленина — дело прош- 
лого, потому, что Ленин умер». 

«Мы должны думать о будущем, — продол- 
жает Шоу, — о эначении Ленина для будущего, 
а эначенне его для будущего таково, что еслн 
опыт, который Ленин предпринял, — опыт ‹о- 
циалиэма — ие удастся, то современная цизи- 
лизация погибнет, ках уже много цивилизаций 
погибло з прошлом. Мы знаем теперь из исто- 
рин, что существовало очень много цивилиза- 
ций н что они, достигнув той точки зрення, до 
которой дошел теперь западный калитализм, 
гибли н тырождались. Неоднократно предста. 
вители человеческой расы пытались обойти 
этот камень преткновения, по терпелн неудачу. 
Ления соэдал новый метод ‘и обошел этот ка- 
мень преткновения, Если другне последуют мс- 
тодам Леннна, то перед нами откроется ‘повая 
эра, шам не будут грозить крушение и гибель, 
для нас начнется нозая история, © которой 
мы теперь ие можем даже составить ‹ебе ка- 
кого-либо представления». Председательство- 
вавший на всчере в Колопном зале т.. Халатов 
правильно выдедил конец этой речн Бернарда 
Шоу: 

«Если будущее с Лениным, то мы асе можем 
этому радоваться, если же мир пойдет старой 
тропой, то мне прндется < грустью локинуть 
эту землю», 

Бернард Шоу пришел к повиманию того, 
что капитализм — это есть гибель асей куль- 
туры, истребление всего лучшего и ценного, 
что дали тысячелетня развития человечества. 
Бернард Шоу, эступая в свой путь к последней 
четлертн своего столетия (будем наделться, что 
Шоу будет жить еще долго), обращается к Ле- 
низу и к рабочему классу, как х единственным 
спасителям мирозой культуры. 

Бернард Шоу не раз подвергался яростным 
атакам реакционной критики. Так, некий Рене 
Гроо выступил в декабре 1926 г. в «Меркюр де 
Франс» со сплошной руганью за то, что Шоу 


протна семьи, религии, «сердца», и т. д. Со- 
гласно Гроо, сдинственно ценное в творчестве 
Бернарда Шоу, — это его критика марксизмя. 
Что скажут теперь все эти реакционеры и про- 
тивники СССР, когда Бернард Шоу нашел та- 
кие горячие и дружеские слова для оценки на- 
шей борьбы и нашего строительства, когда ве- 
лнкий художник, лично ознакомившись со стро- 
ительством социализма, выступил против бур- 
жуазной лжи и клеветы, опровергнув всяческие 
басин об СССР и признав, что СССР есть един- 
ственная надежда челозечества?1 

Переступив границы СССР, Бернард Шоу 
в ряде интервью выступил с решительной за- 
щитой СССР. Возвращаясь из С®СР, Бернард 
Шоу заявил представителям печати в Варшаве: 


«Я был коммунистом раньше, а теперь, по- 
сле пребывания в СССР, я сделался коммуни- 
стом еще в большей степени. Советская Рос- 
сия является зеличайшии положительным фак- 
том». Западная пресса уже начинает выступать 
протнв. Бернарда Шоу. Помимо уже отмечен- 
ных выше высказываний, Шоу в беседе с пред- 
ставителем газеты «Вельт ам абенд» заявил: 
«все, что пишут буржуазные газеты о СССРЫ— 
ложь, ложь и еще раз ложь». 

«Советский Союз является той страной, — 
сказал также Шоу, — которая покончила сэ 
всеми старыми традициями и парламентскими 
методами. В парламентах всегда говорят, — 
ждите, ждите еще полчасика, завтра все ула- 
дится.. Но в СССР сразу взялись за работу, 
и поэтому я того мнения, что эта система рабо- 
ты и производства может быть распространена 
на все страны», 

«Сталин, — сказал Шоу, — очень приятный 
человек и действительно большой руководн- 
тель рабочего класса». 


Нет никаких сомнений, что помимо прямых 
выступлений против Бернарда Шоу будет пу. 
щега в оборот старая версня о том, что Бер- 
нард Шоу — это только шутник, ни 30 что не 
верящий я всем играющий. Французский кри- 
тик Клод Бертон заявил в «Нувель литерэр» 
в ноябре 1924 г., что Шоу писатель, забавляю- 
щий марионетками британскую толпу. Фрэнк 
Харрис в 1926 г. заметил в немецком журнале 
«Дн нейе рундшау», что Шоу не нужно брать 
всерьез, ибо он юмористически воспроиззодит 
жизнь. Бернард Шоу немедленно на это отве- 
тил, что «не принимать Шоу асерьез, эначит — 
пабрасывать плащ для трусливого бегства из 
боязни столкновения с ним». 
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БЕРНАРД ШОУ 


Наши западные товарнщи уже даано вы- 
ступилн против такой поверхностной точки зре- 
пия на творчество н политические высказыва- 
ния: этого большого художника, Так, товарищ 
Джексон в 1925 г. в английском журнале, «Ком- 
муннстическое обозрение», призывал к тому, 
чтобы рассматривать творчество Бернарда Шоу 
серьезно, 

Да, Шоу умеет смеяться. Но он приносит 
в мир сиех на острие режущей сатиры, Этого 
забывать не нужно. 

Шоу начинает новый этап своего тэорче- 
ства. Он еще многого не понимает. Он не по- 
ннмает, в частности того, что он должен на- 
чать борьбу со старым Шоу, что он в прош- 
лом зоасе не был подлинным революционером, 
подлинных соцналистом, подлинным противни- 
ком буржуазного общества, что, наоборот, его 
реформизи, его фабианский мирный социализм 
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об’ективно служили буржуазиому строю. Бер- 
нарл Шоу должен пересмотреть свое прошлое, 
закрепив этой переоценкой свое отношение к 
нашей резолюцин, свою горячую оценку СССР. 
Ииенно на этот путь ‹тал за последний год 
Ромен Роллан, «прощающийся с прошлым», вы- 
ступающий протиз гуманизма. Бернард Шоу 
еще не зстал на этот путь. Ок еше думает, что 
он был прав на протяжении полвека своей 
творческой работы. Будеи ждать от Бернарда 
Шоу, большого писателя, сдавленного мелко- 
буржуазной идеологией, что он теперь, осво- 
бождаясь от нее, обнаруживая правильное по- 
няманне СССР, выступая < горячей защитой 
Советского Союза, — поймет свой путь ошнбок 
и поражений, свой путь мелкобуржуазного бун- 
таря. Этот пересмотр прежних позиций даст 
свежне силы великому художнику. Будем ждать 
от Бернарда Шоу нозых шагов на новом пути! 
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Ромен Роллан и революция 


Ив. Анисимов 


Ромен Роллан находится сейчас иа самом 
высоком под’еме своего развития. Огромный 
художник, взрощенный последней буржуаз- 
ной эпохой, разрывает свою классовую огра- 
ниченность, становясь на сторону пролетарна 
та. Он не одннок в этом обращении к ново 
му миру — во всех странах капитализма наз- 
ревающая пролетарская революция находит 
своих союзников среди лучших людей бур- 
жуазной интеллигенции, не растленных импе- 
риалистическим загниваннем. 

«Я могу вам уже сказать или предсказать: 
я не один. Многие на Западе последуют за 
мной. События последнего года гораздо глуб- 
же всколыхнули здоровое сознание Запада. 
чем это предполагает прогнившая пресса. 


Смотрите на меня, как на предвестника но- 
вого Запада, идущего к взм» #*. 

Ромен Роллан представляет своеобразьей- 
щее порожденне эпохи империализма. Он ня- 
когда не выпускал из рук оружия критики ка- 
питалистического мира, но сам он неразрывно 
с этим миром связан. На протяжении четырех 
десятилетий Ромеи Роллан противопостаьля- 
ет себя нипериализму и вместе с тем отказы- 
вается занять революцноиную позицию. 

В годы мировой войны с огромной силэй 
вскрылись противоречия Роллана. И тецерь, 
переоценивая все ценности, «прощаясь с про!- 
лым», Роллан. прежде всего, обнажает ошибоч- 
ность, бесплодие, трагическую слепоту, вред- 
ность пацифистских иллюзий, которые ой 0э33- 
делял в годы войны. 

В чем корни двойстаенности Роллана? Рго 
пронзведения направлены ‚ протнв импернали- 





* Р. Роллан -- Письмо от 3 февраля 1931 г. 


стической эпохи, стремятся развенчать ее, за- 
клеймить —и вместе с тем ннкогда эта лате- 
тическая критнка не была последовательной, 
бескрылость ее поистине трагична. Толстов- 
скую, непротивленческую позицию, в сущно- 
сти означающую примирение с капитализмом, 
занимает Роллан. В этом — определяющая лн- 
ния его развития. Мы увидим, как мого глу. 
боких, полных своеобразия, ярких формул 
находит Роллан для выражения иден комнрпо- 
мисса с империалистической эпохой. Только 
сейчас революционный кризис приводит его 
к решительному повороту, к разрыву с идеей 
компромисса. 


Что обусловило одновременно энергичную, 
папористую цепкость критики капитализма со 
стороны мелкобуржуазного идеолога и вместе 
с тем нейтрализовало эту критику, обволэаки- 
вало ее иляюзнямн приспособления? Критика 
империалиэма достигает у Роллана огромной 
насыщенности. Но его пронэведемня нсключи- 
тельны н в смысле глубины мелкобуржуазно- 
го иллюзионизма. 


Корни этого своеобразия Роллана лежат в 
своеобразин развития Французского капита- 
лизма. Поверхностному наблюдателю могло 
показаться, что вплоть до войны Франция 
оставалась типнчной страной мелкого хозяй- 
ства. Ничего не может быть ошибочнее этого 
заблуждения. Под поверхностью  мелкобур- 
жуазной, а значительной степени аграрной 
страны в предвоенные десятилетия протекает 
процессе кэлиталнстнческой  имдустриализацан 
Франции, Развитие и концентрация промыш- 
ленности, возрастающая фоль финансового 
капитала, стремительный рост энергетической 
базы хозяйства, рост пролетариата, — все эти 
явления выступают в очень яркой форие. 
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РОМЕН РОЛЛАН 


Буржуазия выдвигает в этот период целую 
фалангу идеологов капиталистической ииду- 
стриализации, с леной у рта критикующих па- 
триархизм, промышленную отсталость старой 
Франции, ратующих на индустриальную экс- 
пансню. В литературе таким пророком капита- 
листической индустриализации выступает «со- 
циалист» Пьер Амп. 

Но этот переход к «новому капитализму», 
несмотря на свою интенсивность, не имеет, од- 
низко, во Франции бурного характера. Отсталая 
страна сбрасывает свою старую шкуру не очень 
омело, Создается впечатление не решительной 
ломки старых отношений, а нх медленного, по- 
стеленного, спокойного лерерастания. Война в 
послевоенные годы были для Франции годами 
огромного скачка в промышленном развитии. 
Именно эти годы сделали Францию главным 
хищником мирового империализма. Предпосыл- 
ки к этому были созданы предвоснными деся- 
тнлетнями, когда капиталистическая индустриа- 
лизация решительно изменила облик страны, 
когда отставание от империалистического уров- 
ня было уже в значительной степени преодоле- 
но. Но этот переход к имперналистическому 
капитализыу имел эатрудненный, замедленный, 
«монопольный» характер. 

Для мелкой буржуазин, ее ролн в классовой 
борьбе, для ее политики, для всех форм мелко- 
буржуазной идеологии — этот характер капи- 
талистической индустриализации во Франции 
имеет основное значение. С одной стороны, 
весь ход развития француэского капитализма 
после франко-прусской войны и Коммуны ста- 
вил мелкую буржуазию под зиак глубочайиего 
кризиса. Литература отображает в этот период 
мелкобуржуазэный распад, она полна жалоб на 
капнтализэм, это — литература — вытесняемого 
класса. 

Однако историческое своеобразие ситуации 
состояло в том, что мелкобуржуазная Фран- 
ция в 90-х, 900-х годах казалась не обреченной 
на слом, не гибнущей, а лишь переживающей 
приспособление к новым условиям. Замедлен- 
ный характер капиталистической индустриали- 
зации явился почзой очень стойких мещаянских 
иллюзий. Мелкобуржуазные идеологи пропоце- 
дуют надежды. Это — пророки компромисса, 
приспособления. 

Цепкость мещанских иллюзий огромна. Она. 
в частности, находит свое выпаженне в социал- 
реформистскнх группировках, расцветающих в 
этот период. Золя, к концу воей деятельности, 
тесно сросшийся с «новым» капитализмом, в 
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«Труде» создает сладчайшую соцнал-рефор- 
мистскую утопню о «гармоническом капита- 
анэме>, в котором новая высокая техпика {Золя 
говорит о капитализие электрифииированиом) 
смоет все противоречия и превратит ныперна- 
лнзм в нечто розовое. Устойчивость мещанских 
иллюзий чрезвычайно высока — идеологи при> 
способлепия, мирного сосуществоваиня, изобре- 
татели*® всевозможных рецептов «гармонии» 
плодятся в этот пернод. 


Ромен Роллан начал < того, что констатиро- 
вал еще в девяностых годах огромную напря- 
женность общественных отношений. Он назвал 
общественную зтмосферу «душной». Всеми 
чертами своими творчество этого художника 
восходит к кризису мелкой буржуазии. Оно 
оплодотворемо идеей назревшего глубокого 
общественного противоречия. Ромен Родлан 
видит мир, утратившим единство, распавшим- 
ся на две враждебные половины. Борьбу двух 
миров он все время стремится отобразить. Нет 
ин одного произведения, которое не выражало 
бы этой идеи. 

Творчество Роллана имеет свою основу в 
кризисе мелкой буржуазии, ио художник обра- 
щается к «общечеловеческому», выступает как 
гуманист, воэвышающийся над «низменнымих 
страстями политики. Он стоит «в стороне от 
схпатки». Этн иллюэни были формой примире- 
ния < капитализмом. Убегая, прячась от поли- 
тики, Ромен Роллан приходил к самой настоя- 
щей политике — суманистическая позиция, ко- 
нечно, была формой мещаиской политики. 

«Жаи Кристоф» был напечатан в «СаШег$ де 
[а дшазаме» Шарля Пеги. Теснейшая` дружба 
и духовная близость связывали Пеги и Ролла- 
на. Как известно, автор «Жанны д’Арк» стал не- 
примиримым католиком и непримиримым на- 
циноналистом. 

За все эти качества Шарля Пеги поднимают 
на щит французские фашисты. Монархическая 
республика Пеги провозглашается «предвиде- 
инем» фашистского государства. 

Ромен Роллан не имеет ничего общего с те- 
ми качествами Пеги, в том виде, как его галь- 
ванизируют фашнсты. Ромен Роллан шел в дру- 
гую сторону. Его обращение к пролетариату 
подготовлено его развитием. Великий европесй 
через мучительные противоречия шел к разэры- 
ву с капитализмом, но в исходном моменте его 
пути связывались в один узел с путями Шарля 
Пеги, Как Пеги, так и он были идеологаыи мел- 
кой буржуазия, ощутившими кризис своего 
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класса, величайшую тревогу — вместе они 
«искали спасения», искали способа «исцелять 
человечество от несчастий его». 

Двухнедельные тетради», об’единившие мел- 
кобуржуаэных идеологов своего времени, воз- 
ннкают на почве обострившихся классовых про- 
тязоречий. «СаШегз» были попыткой найти зы- 
ход низ кризиса. В предисловии к «Бетховену», 
опубликованному в журнале Пеги, Роллан пи- 
сал: «Воздух вокруг нас душен. Старая Европа 
задыхается в душной и нечистой атмосфере. 
Материализм, лишенный всякого величия, да- 
вит на мысли... мир чахнет в своем продажном 
‚эгоизые. Мир задыхается. Откроем же окна! 
Впустим чистый воздух!». 

В высказываниях Шарля Пеги, в «океанах 
слов» как метко обозвал овоеобразно-косно- 
язычную речь Пеги один из его друзей, полу- 
чает зыражение идея глубочайшего ‘кризиса. 
Людям, об’единившнуся вокруг Пеги, кажется, 
что они стоят перед лицом гигантской обще- 
ственной катастрофы, продолжающей разру- 
щать мир на их глазах. Они идут «в атаку про- 
тив лжи лполитнки и преступлений цивилиза- 
ции». В этом единство всех их. 

Журиал Пеги возник в «душной атмосфере» 
ломки мелкобуржуазных отношений, его пита- 
ла ндеология класса, которому «новый капн- 
тализм» нес гибель. Сращивание буржуазной 
демократни с капиталястическим делячеством, 
обнажение капиталистического характера по- 
литики, разэбойническая роль банков, становя- 
щнхся властелинами жизни, — все эти явления 
имперналистической эпохи  восприпимаются 
Пеги, Ролланом и другими как ужас, как падз- 
ние в бездну. Все они ‹ищут спасения». Но иа- 
мечается расслоепис, показыпающее, что друзья 
ндут в разные стороны, 

Пеги с ненавистью клеймит демократию, 
продажность, растленность которой обнажи- 
лась перед ним. Он обращается к махрово-на- 
цноналиствческой проповедн. Он пишет инсте- 
рню о Жанне д’Арк, чтобы возвелнчить «мощь 
нации». Национализм Пеги дополняется пропо- 
ведью «кровавого христнанства», религии, пре- 
дохраняющей от дряблости, в которой ои об- 
пннил современную Францию. Это — религия 
сильных, подлинная нипериалистическая релн- 
ГИЯ. 

Христнаиство Пеги, как и национализм его-- 
«спасают» мелкобуржуазного ндеологз, раство- 
ряя его в капиталистической экспансии. Пеги 
называет себя социалистом и “Постоянно гово- 
рит о «благе народа», но он ничем другим не 


является, как ндеологом нового капитализма, 
Антндемократизм Пеги непосредственно связан 
с идеями империализма — теория республики, 
построенной на основе «кровавого христнан- 
ства» и национализма, представляющей форму 
открытой диктатуры капиталистического клас- 
са. В «СаШег$», мелкобуржуазном журнале им- 
периалистической элохи, были тенденции ебли: 
жения с новым капитализмом. Намечается пе“ 
реход в лагерь этого капитализма. 


Фашисты нашли в произведениях Пеги це- 
лую «сокровищницу» идей, которые они моби- 
лнзуют для защиты загнивающего капитализ- 
ма. Гальванизация Пеги показывает, насколько 
глубоко врос в капиталистнческую почву этот 
ндеолог мещанского распада. 

‚ Противоположным было развитие Роллана. 
Из признания глубочайшего кризиса современ- 
ной эпохи он сделал выводы, противопоставля- 
ющне его имперналистической Франции. Он 
вступил на путь мещанского утопизма, он хо: 
тел быть «третьей силой», возвышающейся «над 
схваткой». Он решительно отстраняется от по- 
литики, проповедует нейтрализм, «уход в искус- 
ство», освобождение через искусство. 

В этом была своя непримиримость. Худож- 
ник решительно отказывался итти на выучку 
к капнтализму, но вместе с тем его пацифист- 
ская позиция была позицией примиренческой, 
обозначавшей компромисс с новым капитализ. 
мом, отказ от борьбы с ним. 

Шарля Пеги империализм сожрал, превра. 
тив его в свой боевой таран, н «социалистиче- 
ская», народническая фразеология прикрывает 
в Пегн идеолога империализма, Гуманистиче: 
ская фразеология Роллана является выраже. 
пием его мелкобуржуазной ограниченности, ег 
компромнсса с империализмом. 

С начала до конца творческий путь Ромея 
Роллана трагичен — художник, яепримирныо 
ищущий освобождения от ига капитализма 
оказывается примиренцем. Ненавидя всякн 
компромисс, он оказывается в компромиссе 
самым злейшим врагом свони —с империализ 
мом. Это противоречие, принимающее траги 
ческий оттенок, охватывает весь страдный пут 
пройденный Ромен Родланом, всю его жизэзн 
нсполненную величня. 

Стремясь к высокой цельности, Ромен Ро; 
лан постоянно оказывается  раздвоенны 
Сквозь все развитие Роллана проходит лин: 
отказа от борьбы, отказа от революционно 
метода-—чна этой почве расцветает датетнческ 
кдеализм Ромен Роллана, ничем другим не явл 
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ющийся, как выражением бессилия. Это—фор- 
ма компромисса, 

С огромным напряжением ищет Роллан вы- 
хода, — его жизнь похожа на подвижничество, 
он несет на себе «тяжесть всего мнра», и вме- 
сте с тем он сам разоружает себя, отрывзя 
свон искания от революционной практикн, за. 
мыкаясь в крохотных масштабах индивидуаль- 
ной скорлупы. Только сейчас Роллан выходнт 
на новый путь, путь огромных возможностей, 
` путь классовой борьбы. Под знаком этого ре- 
шающего события необходимо рассматривать 
то раэвнтне Ромен Роллана, этой мерой моло 
мерить все, что им еделано. 


Драмы о великой буржуазной революции, 
с которымн Роллан выступил в конце девяно- 
стых годов, явились характерным выражением 
примиренческой позицин, «Торжество разума», 
«Волки», «Дантон» — все эти произведения по- 
казывают, что автор их обращается к героине- 
ским страницам историн буржуазного класса 
для того, чтобы решить в этой форме актуаль- 
нейшне вопросы. Перед пами — развернутая 
программа соглащення, оправдання, компро- 
мисса. Не случайно Роллан избирает своимн 
героями жирондистов, Дэнтона илн Телье, ста. 
вящего отвлеченную справедливость выше ре- 
полюционной целесообразности. Не случайно 
Роллан деласт этих героев полными величия 
н внутренней красоты, 

Он показывает людей, обреченных на гибель, 
но внутренне торжествующих. Роллан подчер- 
кивает в этих люлях господство морального 
ннтересз над практическим, показывает их не. 
способность быть политиками, в силу нх внут- 
ренней огромной честности и цельностн. Рол- 
лан искажает историю, героизируя Жиронду, 
ие умея понять того, что эпоха террора, дик- 
татуры Горы были высочайшим взлетом бур- 
жуазной революции, были эпохой ве подлин- 
ного величия. Уже сама симпатия к размагии- 
ченности, разлвоенности жирондистов харак- 
терна, ко еще более характерно, что Ромен 
Роллан делает оппортунистов буржуазной ре- 
"олюцин ее подлинными героямн. 

Серия потрясающих драм, заставляющях 
ощутнть трагическую горечь падения, показы- 
нает во весь рост художника мелкобуржуаз- 
пого распада. Роллап формулирует н чположи- 
тельную» программу. В оснопе се лежит проти- 
«оречне между идсей спрапедливости н урод- 
ливым безумием действительности, протяворе- 
чие между внутренним величием личности, се 
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огромной внутренней свободой и рабскими ин- 
стииктами массы. Жирондисты гибнут, внутрен- 
не торжествуя над действительностью, над 
теми, кто посылает их к гильотине. Оправды- 
вая, возвеличивая этих героев, Ромеи Роллан 
защищает компромисс с капиталистической 
действительностью, выражающийся в отказе 
от борьбы. Идея компромисса сквозит в каж- 
дой черте трагедии Роллана о революции. 

Эти патетические, взволнованиые произве- 
дения возиикли как критнка капитализма 
(<...слишком страдала моя юность в Париже от 
галов обществениого эгоизма, плоского оппор- 
тунизма...г), но критика бесплодная, разору- 
язающая, видяшщая нсход в отказе от борьбы, 
примиренни. 

Характерпым итогом драм о революции яв- 
ляется то, что они стали драмами одиночества, 
Онн стали выражением замкнутых в индиви- 
дузльную скорлупу переживаний. Ромен Роллан 
превращает людей революции а олнноких стра. 
дальцев, мучимых впутренними противоречия- 
мн. Это — жертвы болезненной раздвоенности. 
Это — отрешениые. 

Индивидуалистическая замкнутость входит 
в программу Роллапа вместе с проповелью мо- 
пального очищения. Так складывается концеп- 
ция мещанского иллюэноннзма. В «Жизнях 
знаменитых людей» Роллан, говоря о Бетх>- 
зеце, Толстом, Микель-Анлжело, стремнтся по. 
казать, что великий художник всегда одинок 
н в трагическом «отношении» черпает свою 


енлу. 
2 


«Жан Кристоф», несмотря на все отвраще- 
ние Роллана к ‚полнтике, можно назвать полити- 
ческим романом, в котором отношение к импе- 
рнализму последовательно выражено. В этом 
огромном произведеини теличие и ограничен- 
ность роллановского идеализма вскрызаются в 
полной мере. Достигает вершины критика капн- 
талистнческой действительности 1, ио полно вы- 
ражены и черты примнрения, компромнсса, мел. 
кобуржуазного иллюзнонизма. 





1 «Подобно столь многим во Франции, я за- 
дыхался в морально-враждебном мине мире; 
мне хотелось дышать, мне хотелось бороться 
с этой нездоровой инаилизацией, с этим мирэ- 
ваззрением, развращенным кучкой ложных 
вожлсй». 

Предислопне к седьмой книге «Жан Кри- 


стоф». 


.- 


——6—6—щ————_—_—_ 





82 
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Роман берет современность, перед нами — 
Европа империалистической формации, Роман 
нмеет широкий разворот и дает целую концеп- 
цню эпохи. Он решает весь круг вопросов рол: 
лановского мировоззрения, 

Автор осуществил свое произведение преж- 
де всего как «музыку душ». «Не тех я пазываю 
героями, которые восторжествовали идеями 
‘или свонм могуществом. Героямн я называю 
только тех, кто были велики сердцем свонм». 
Роман латетичен там, где ои обращен к пере- 
жнваниям «великих сердец». Не только Жан 
Кристоф, но и Оливье, и Грация, и Сабниа, и 
Антуанетта — множество фигур романа, несу- 
щих положительную идею, выступают как ге- 
роические искатели правды. 

«Наша первая обязанность быть великими и 
защищать величине на земле» эту патетиче- 
скую заповедь споего автора выполняют герои 
романа, Можно сказать, что они состязаются в 
величии сердец своих. 

Роллан показывает их во встрече с жесто- 
костями жизни, как Кристоф, так и все другне 
смело глядят опасности в лицо. Все они при- 
надлежат к «рати духа, а не к рати насилия», 
8сс они гневно и брезгливо отстраняют от се- 
бя «практику». Они несут слишком огромное 
внутреннее содержание, чтобы прикасаться к 
этой практике, которая псегда «грязна». Боль- 
ше всего они боятся политики, «сделавшейся 
ремеслом». 

Про Кристофа сказано: «Закрывать глаза 
он привык давно. Уже миого лет ставии его 
взора былн опущены, скрывая его внутреннюю 
жизнь». 

Мы вернемся еще к «музыке душ», теперь 
же рассмотрим нанболее яркую сторону произ- 
ведения — страницы, посвященные критике им- 
периалиэма. Ромен Роллаи беспощадно бичует 
гииющую Европу. Больше всего, полнее всего 
говорит он о распадающемся, растленном со- 
временном буржуазном искусстве. Угасла его 
великая нсторическая традиция. Современные 
жалкие «поставщики удовольствий», «фразеры, 
пустые болтуны, эксплоататоры и торговцы 
искусством» превращают тезтр, литературу, 
музыку в ярмарочный торг. У буржуазного ис- 
кусства пет больше содержания. 

Писатели «изводятся над соэданием пошло- 
стей... высиживают их к известным дням, раз 
или два в неделю, в течение ряда лет, -корият. 
и все высиживают, когда им уже печего больше 
сказать, истязают мозги, чтобы выдавить из 
вих что-нибудь новенькое, попелепее, понепрни- 


личнее, потому что пресыщенной публике все 
скоро приедалось и она находнга преснымн 
фаитастические описания самых разнуэданных 
наслаждений: нужно было непременио превзой- 
ти другнх, самого себя, —н они тужились, вы- 
жиниали из себя все соки — жалкое и нелепое 


зрелище!» 
Искусство опошлено до последией возмож- 
ностн, проститунровано, оно гниет, жак ни 


класс, сго создающий. Безнравственное искус- 
ство, безыдейное притупляющее искусство, бес- 
таланное искусство шарлатанов, прикидываю- 
щихся гениями, искусство вырождающегося 
класса — разоблачает Ромен Роллан. 

«Ярмарка на площади», пятая книга романа, 
представляет великолепный памфлет против 
искусства нмперизлистической Франции. Музы- 
ка, литература, театр  империалистической 
Франции стали дешевым товаром, художники 
оделались лавочннкамн. Роллан с чегодованнеи 
говорит о «блюдолизах славы», проституирую- 
щих искусство в нитересах кармана, 


«Чем больше энакомнлсея Кристоф с фрач- 
цуэским искусством, тем явственнее ощущал 
запах, поразивший его на первых же порах, 
сначала как будто не сильный, потом навязчи- 
вый и удушлизый: запах смерти и тления. ` 
Смерть — была повсюду под маской роскоши 
и шума». 

Роллаи не отделяет искусство от общества-— 
загниванне искусства отражает загнивание по- 
рождающей сго буржуазни. Беспощадные, ра- 
зоблачающие характеристики растленного ис- 
кусства буржуазии являются для Реллана фор- 
мой критики капнтализма. Соприкосновение с 
гниющим искусством приводит Кристофа к 
уничтожающим выводам об имперналистиче- 
ской Франции. 

«Ему надоело парижское общество; он ие 
мог больше выноснть этой пустоты, праздно- 
стн. этого нравственного убожества, этой не- 
врастенической, бессмысленной и бесцельной, 
на все распространяющейся в самое себя раз’. 
елающей критики. Ок не понимал, как может 
целый народ жить в этой неподвижной, застой- 
ной атмосфере искусства для искусства, наслаж- 
дения для наслаждения. А, между тем, нарол 
этот жил, был великим и теперь еще играл до- 
польно ондиую роль в мире; по крайней мере, 
издали он пронэводил такое впематление, В чем 
же он черпал стимулы к жизни? Ведь он не 
верил ии 80 ЧТо, кроме наслаждения? 

Здесь неверно сказано «народ», это — дань 
гуманистической фразеологии, от которой от- 








РОМЕН РОЛЛАН 





казывается теперь Роллан; нужно было сказать 
«патрицин третьей республики»; как бы вы- 
разился в шругом месте, —к буржуазии обра- 
щены эти строки, таков их разящий смысл. 

От искусства Роллан переходит к буржуаз- 
ной политике, обнажая продзжность кичлизой 
демократни, показывая, что в основе политикн 
лежит шкурный материальный интерес бур- 
жуазин. 

«Кто свободен в нашей республике? Мер- 
завцы. Все наилучшее задыхается в оковах». 

Роллан раскрывает кухню буржуазной по- 
литики — отвратительное зрелище! Высокие 
слова о «свободе, равенстве н братстве», ширма 
демократии, прикрывают циничнейзиее деляче- 
ство. Чудовищно разросшаяся бюрократия тре- 
тьей республики, уродливый параэнтическнй 
нарост, — пожирает все вокруг себя. Полнтика, 
«сделавшаяся ремеслом», раздувается как мыль- 
ный пузырь, демократия стала ханжеством, на- 
глой фальсификацией, 

В разоблачениях буржуазной политики Рол- 
лан очень последователен, но он еще не видит 
того, что третья республика есть классовое го- 
сударство буржуазии, «комитет для заведыва- 
ния делами буржуазного класса» У него 
остается все время иллюзня, что буржуазная 
Франция может иметь какую-то другую полк- 
тнку, более чистую и справедливую. Сделан- 
ные Ролланом выводы расплывчаты — бичуя 
загиивание буржуазного государства, он не 
видит того, что империалистическая Франция 
не п состоянии создать другого государства, 
Критнка Роллана — не революционная, 2 ре- 
формнстская, —она предполагает возможность 
улучшения, измелення «политических нравов» 
в рамках капитализма, 

В этом причина того, что критика Роллана 
при всей своей остроте недостаточно глубока, 
она захватывает позерхность, оставляя в тени 
классовую основу капиталистического государ- 
ства. Политическая борьба вообще изображает- 
с# как хаос, безумие, нелепость. Все свалено 
в одну кучу. 

«Все фактически стремились жить послед. 
ними крохами умиравшего общества... Великие 
нитересы грядущего приносились в жертву эго- 
изму текущего момента. В угоду избирателям 
разлагали армию, разложилн бы н отечество. 
С верху до низу лестивцы — всюду тот же 
принцип максимума наслаждения при иннимуме 
уснлий. Этот беспринципный принцип был еднн- 
ственной путеводной нитью в политическом 
кавардаке. где люди, стоявшие во главе проли- 
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тельства, подавали пример анархни, где непо- 
следовательная политика гонялась одновремен- 
но за десятью зайцами, упуская их всех, а 
зоинствениая дипломатия работала об руку с 
пацифистским военным министерством, где 
поенные министры уничтожали армню в целях 
се оздоровления, а морские ;призывалди: к бун- 
ту арсенальных рабочих, где военные инструк. 
тора проповедывали отвращение к войне, где 
офицеры, судьн, революционеры я патриоты —- 
се были дилетантами. Всеобщая политическая 
деморализация! Каждый ожидал от правитель- 
ства должностей, орденов, пенсий, пособий; н 
государство действительно щедро раздливало 
благодать на своих клевретов: желанные ме- 
ста н почестн лреподносились сыновьям, пле- 
мянникам, внукам, лакеям правителей; депута- 
ты вотнровали себе прибавки к окладам; шло 
разнузданнейшее мотовство финансов, мест, 
чинов, всех сил государства. Наяример сверху 
зловещим отголоском откликался саботаж с 
низов; школьные учителя внушали презрение 
к властям и бунт против идеи отечества, почто- 
вые чиновники сжигали письма, депеши, ра- 
бочие на заводах сыпали песок и наждак в ма- 
шинные части, в арсеналах взрывали арсеналы, 
в доках — сжигали суда, — словом, шло чудо- 
вищное расточение продуктов труда самими же 
трудящимися — уничтожение не богачей, а ми- 
рового богатства». 


Эта тирада характерна — она показывает ни 
беспощадность роллановской критики, и ее 
близорукость. Не умея различить движущих 
снл классовой борьбы, Роллан представляет 
всякую полнтнку хак растлевающее безумие. 
Это последовательно с точки зрения гуманн- 
стического созерцателя, пребывающего «в ста- 
роне от схватки», но это замазывает классовую 
цель буржуазной политики. 


Роллан видит, что гниет не только современ- 
ное искусство буржуазии, но и современное 
государство. Гниением все охвачено. 


Роллан саркастически говорит о иного- 
численных буржуазных болтунах, называющих 
себя «революционерами», он издевается над 
буржуазным радикализмом, показывая, что эта 
крысиная возня ничем другим не является, как 
способом отвлечь внимание. Базарная шумиха, 
поднимаемая радикалами, множество рецептов 
преобразования, реформироватия, предлагае- 
мых шарлатанами буржуазной политики, — все 
это только грязиая пена буржуазного деляче» 
ства. Все эти новаторы нисколько пе новее лю- 
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бого бюрократа чиновника, присосавшегося к 
политике. 

Разоблачение буржуазного радикализма сде- 
лано Рдлланом превосходно. Также великолеп- 
на данная ны критнка оппортунизма в рабочем 
движении, Роллан клеймит иримазывающихся 
к пролетарнату буржуазных политиков. Оиши 
сделали моду из социалистических прииципов, 
онн торгуют опошленным, фальсифицирован- 
ным социализмом, как ходовым, дешевым това- 
ром. 

Роллан вилит, что реформнистская язва раз’. 
едает рабочее движение. В этом есть правда, 
но Роллан критикует оппортукистическую эг- 
раниченность в рабочем движении не потому, 
что он борется за революционпый под’ем, за 
революциопную теорию рабочего движения, — 
инет, отрицатель насилня и борьбы, подметив 
оппортунистический грех в рабочем движении, 
делает вывод ложный, искажающий и нелепый. 
Вообще рабочее движение есть затея вздор- 
ная! Она пичем не может отличаться от той 
отвратительной ярмарки, которую предстэвля- 
ет из себя буржуазная политика! Всякая поли- 
тика грязна. 

«Мистическая нэдежда, которую Кристоф 
возлагал на революцию, рушилась. Он убе- 
дидся, что пролетарнат ничуть не лучше и не 
искреннее других классов. А, главное, мало 
чем отличается от других классов». 

Так, Роллан становится противником всяко- 
го рабочего движения, Смысл этой позиции 
ясен, как день. Прикрытая гуманястическим 
прекраснодушием, возвышениом фразеологией, 
выступает эдесь идея разрущепия рабочего 
класса. Роллан, сам того не ожидая, оказыва- 
ется орудием ниперналистической политики. 
Поэт непротивления становится поэтом капя- 
талистической «гармонни». - 

Характеристики рабочего движения у Рол- 
лана все построены так, чтобы  обессмыслить 
самую идею борьбы пролетариата. 

«Рабочне тратнли драгоценное вреня на 
взаимные обвинения. Забастовки — никогда не 
удавались, благодаря постоянным пререканиям 
между вождями н рядовыми рабочими, между 
реформистамн и революционерамн, — благода- 
ря неодолимой робости, таявшейся за ходуль- 
но-грознымни речами, благодаря вошедшему в 
плоть и кровь стадному чувству, в снлу которо- 
го все эти бунтари смирялись при первой по- 
лнцейской острастке, благодаря трусливому 
эгонзму и низости тех, что выезжали на вы. 
гтуплепнях товарищей — пыслуживались перед 


начальством н домогались награды за своеко- 
рыстную верность... Не говоря уже об отсут- 
ствин спаянности и присущих массам анархн- 
ческих инстинктах. Они ин рады были бы прове- 
сти экономические забастовки революционного 
характера, но не хотели, чтобы их считали ре- 
волюционерами. Штыкн их ничуть не прельща- 
ли. Онн воображали, что можно состряпать 
яичницу, не раэбнивая янц. И во всяком случае 
предпочитали, чтобы яйца для нх яичницы 
разбивались чужими, а не их руками». 


Смысл этих рассуждений отнюдь не тот, 
что рабочий класс должен бороться во всеору- 
жии революционной тёорни. Нет, иным и ие 
может быть рабочее движение, ибо оно есть 
политика, а всякая политика дело ложное, ра- 
стлевающее. ” 

Жан Кристоф быстро разочаровывается в 
рабочем классе, видя «ложь пролетарской нде- 
ологин и бесполезность борьбы». 

«Идеология рабочего движения? Лоскутки 
схваченных на лету истин, грилаженных к ин- 
тересам единого класса за счет других классов. 
Символ веры--нелепый, как все символы веры; 
божественное право королей, непогрешимость 
лап, всеобщее избирательное право, равенство 
людей... Все эти символы веры одинаково бес- 
смысленны, коглдё рассматрявается только нх 
отвлеченио-идейное значение, а не сила, оду- 
шевляющая их». 

Итак, у рабочего движения нет ин цели, ни 
идей, пн людей. Роллан сурово говорит о том, 
что вожди рабочего движения развращены не 
менее, чем буржуазные политики, говорит не 
для того, опять-таки, чтобы заклеймить преда- 
телей пролетарского дела— он хочет убедить, 
что не может быть честных вождей у рабочего 
класса, как нетиху буржуаэни. Политика одн- 
наково растлевает и буржуа, и рабочего. В ней 
все эло. Выход: не вступать на гибельный путь 
политической борьбы, отказываться от политн- 
ки, воэвышаясь пад низменными интересами, 
внутренне, духовно освобождаясь. Идея рабо- 
чего движения порочна в своей основе — вот 
что стремится доказать автор «Жана Кристо- 
фа». Нигде так не ясен классовый смысл гума- 
нистической проповеди. «Неопалимая купина», 
книга, в которой развернуты вэгляды Роллана 
на рабочее дпижение, представляет программу 
гуманистического разоружения пролетариата. 

Устранив революционный метод, «разобла- 
чив» сго едниственную реальную опору — про- 
летарнат, гуманисгический созерцатель, остает- 
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ся наедине с самни собою. Он «освобождается» 
от политики. Роман становится «музыкой душ», 

Но именно здесь он начинает терять свою 
масыщенность, Вступая в колею возвышенной 
натетнки, роман становится последовательно 
гуманистическим- сгущастся патетика, по ста- 
новится вве более раэреженным социальное со- 
держание. 

Оценкн, данные Роллавом рабочему дви- 
женвю, близорукость, с которой он ликвиди- 
ровал почву под самнм собой, опрёделяет эна- 
чение центрального роллановского пронзведе- 
ния, Отказавшись от связей с пролетаркатом, 
отказавшись от революциониого метода во имл 
бледной пллюэин гуманизма, Роллан ограничил 
горизонты своего произведения. «Жан Крис- 
тоф>» мог зазвучать по-иному, если бы вопрос 
о рабочем движении был решен Ролланом вте 
годы иначе. Только телерь революционный 
под’еми приводит Роллана к пересмотру его по- 
зицнй, к новым гориФонтам творческого разви. 
тия, 


Итак, обнажив гниение капиталистической 
цивилизации, Ромен Роллан решительно отме- 
жевался от революционного метода, отрекся от 
рабочего класса, в котором он только и мог 
найти опору в борьбе против капитализма. 

Рабочее двнжение Роллан «разоблачиль, по- 
казав, что опо «ничем ие отличается» от бур- 
жузэной политики. Там, где надо было уви- 
деть борющнеся классы, Роллан различил толь- 
ко сплошную ярмарку политическнх страстей. 

Этой слепой социологией, глубоко извра- 
тившей картнву общественных отношений, 
«оправдывалась»  гуманистическая — позиция. 
Лучших людей Европы Роллан призывал воз- 
аыситься над болотом полификн, предаться 
внутреннему самоусовершенствованию. 


С одной стороны, гниющее общество импе- 
рналистической эпохи, в котором и буржуа, и 
пролетарий олниаково растлеваются политикой, 
это — мир, обреченный на гибель, с другой 
стороны—«духовная энать», чнезависимыс» ин- 
теллигенты. Им «нет падобности тратить ду- 
ховные свлы в земной борьбе, которая вряд ли 
завершится открытием новых миров». Эта ари- 
стократия духа противостоит всеобщему раз- 
ложению. Ова представляет надежду будуще- 
го. Она есть спасение мнра. : 

Вот н пся гуманнстическая механика! Она 
нвчем другим не является, как тончайшим ин- 
струментом буржуазной ндеологин, иистру- 
ментом, защищающны капитализм через про- 


› 


поведь примнрения нейтральности, воздержа- 
ния от полнтикн. 


Гуманистическая программа выражена всей 
исторней жизни Жана Кристофа. Геронческий 
страдалец, увидевший гннение буржуазного 
мира, уходвт в искусство, замыкается в тайни- 
ках творчества. Здесь он обретает подлинное 
величине. Роллын патетически изображает Кри- 
стофа, достнгнувшего «высот духа». Огромиая 
моральная чистота его отличает, Огромная ис- 
кренпость. Всего полнес, глубже Кристоф рас- 
крывается в искусстве, гордо воэзвышающемся 
над ярмарочной бездарной суетой жалких эпи- 
гонов эпохн империалистического загнивання.. 

Кристоф создает новое, великое искусство,. 
оплодотворенное гуманистической идесй. 

Роллан стремится представить Кристофа как. 
фигуру исключительной цельности, но, конеч- 
но, не целен Кристоф! Он приходит с огром- 
ной силой разрушителя, приходит как ре- 
волюционер, но, потом, шаг за шагом, он 
сдает свои позиции, превращаясь в мягкотело- 
го гуманистического созерцателя. Какая же тут 
цельность? 

Перед нами герой компромнсса, примиренец. 
чистейшей воды. Он замыкается ь своем вну- 
треннем мирке, его успокоезие порождено ком- 
промиссом, его внутренняя победа есть его по- 
ражеине. В сущности он раэбит на всех фрон- 
тах, и та гниющая цивилизация. которую он 
столь реэко разоблачил, над ним торжествует. 
Он примирился с ней, эамкнувшнсь в своей ин- 
дивндуальной скорлупе, отказавшись от борь- 
бы. 

Он — Дон-Кихот  гуманистический! Он— 
сроднч жиронднстам, которых возвел Роллан в 
героическое достоинство. 

Ромен Роллан делает Кристофа победите- 
лем, это глубоко ложная черта романа. Кри- 
стоф ничего не победил, он только со всем 
прниирнлся. Заключительная книга романа, но- 
сящая гордое название «Грялущий день», по- 
казывает успоконвшегося Кристофа. 

«Вы видите, я постарел. Я уже ие кусаюсь. 
Зубы мои расшатались». Дело здесь не в воз- 
расте и не х биологическом увяданин, Дело в 
том, что гуманистический искатель не мог ни- 
чего достигнуть. 

Из всего цикла «Грядущий день» — книга, 
наиболее патетнческая н напыщенная. Смерть 
Жана Кристофа н последние годы его трагиче- 
ской жиэни Роллан описывает как зрелище, 
полное величия. Но ни в чем другом он не мо- 
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жет увидеть этого величия, как в прекрасноду- 
шин, моральной чистоте своего героя. Это — 
чудесные качества. Но разве не ясно, что в 
Кристофе они обеспложены, что этот человек 
умирает, оторравшись от живых соков нового 
мира, что никакого «грядущего дня» не откры- 
вастся за его смертью, что он прожил свою 
жизнь в гуманистическом бесплодин, 

Смерть огромного человека, не освободив- 
шегося от «лжи официальной истории, лжи на- 
циональных и социальных условностей, лжи 
традиций н государства» !, — трагична из-за се 
неосуществленных возможностей. Поколения, 
строящие социализм, только так поймут драму 
Кристофа, 

Роллан завершает ромаи ложной «победой» 
Кристофа. Черты  гуманистнческого  самодо- 
вольства проявляются здесь. «Грядущий 
день» — книга розовая. Перед Кристофом от- 
крываются какие-то горизонты. «Начали появ- 
ляться признаки возрождающегося дня». 

Что изменилось? Или, может быть, гнию- 
щая Европа стала другой? Нет, «Грядущий 
день>х написан в 1912 г., когда имперналисти- 
ческая война уже вплотную нависла над Евро- 
пой. Откуда же эта розовая фразеология о по- 
беде Кристофа? В нейтрализме нашел свою 
«правду» Кристоф. На фоне вскипающих про- 
тиворечий импернализма, на пороге мировой 
бойни — гуманистическая поза- Кристофа-«побе- 
дителя» ничего не имеет в себе антибуржуаз- 
ного. р 

«С улыбкой, не лишенной иронии, взирал 
Кристоф с террасы Яникульского холма на 
разнохарактерный и гармонический город, 
символизировавший вселенную, над которой он 
господствовал: он смотрел на обугленные древ- 
ние руины, на причудливые фасады, на совре- 
менные дома, на сплетавшиеся с кипарисамн 
розы, — на все века и стили, крепко и прочно 
сливавшиеся в одно целое под светом разума. 
Так дух должен излучать на охваченный борь- 
бой мнр свет н порядок, который он в себе за- 
ключает». 

Так смотрит Кристоф иа Рим, символизни- 
рующий буржуазную цивилизацию. Ромен Рол- 
лан и раньше не щадил слов для того, чтобы 
показать гуманистическое величие своего ге- 
роя: 

«На осех людей, бывших в этом доме, пове- 
яло дыханнем новой жизни. На самом верху. в 
мансарде пятого этажа пылал очаг всеоб’емлю- 


1 Статья Роллана «С кем же вы?», 


щей мощной человечности, и дучи ее медленно 
разливались шо всему дому» (цитата из «До- 
ма»). 

Но то, что в обстановке 1912 года, над ды- 

мящейся, зачумленной Европой Кристоф стонт 
в позе равнодушного созерцателя, занятого 
своим духовным пищевареннем, показывает с 
кричащей яркостью, какова природа гумани- 
стической илаюзин. Приунреичество Кристофа 
означает замазывание противоречий капита- 
лизма. : 
\ В «Грядущем дне» дается изображение на- 
зревающей нмперналистической войны, но это 
сделано в обезличенных, обеспложенных выра- 
женнях, 


«Пожар, тлевший в лесу Езропы, начинал 
разгораться. Напрасно старались погасить его 
то тут, то там, — он тотчас же вспыхивал даль- 
ше; вихрями дыма и дождем искр перебрасы- 
вался он с одного места на другое, сжигая су- 
хой кустарник. На востоке авангардные бои 
уже предвещали великое столкновение наро- 
дов. Вся Европа, еще недавно скептическая и 
апатичная, пылала как костер. Жажда борьбы 
овладела всемн умами. Война могла разраэнть- 
ся каждую минуту. Бе тушили, но она разгора- 
лась вновь. Самый ничтожный предлог являет- 
ся для нее обильной пищей. Весь мир чувство- 
вал себя во властн случая, который вызовет 
всеобщую схватку. И мир ждал. Даже против- 
ники войны сознавали, что она необходима. 
А идеологи, укрываясь в широкой тени циклопа 
Прудона, прославляли ее, как благороднейшее 
из деяний человеческих...», 


Бойна прдставлена в этих строках, как неч- 


то «общечеловеческое», как стихия, как био- 
логический закон. Прикрывая классовый ха- 
рактер империалистичёской войны, гуманист 


делает свою критику бесплолной пацифистской 
декламацией. 
У ‹Жан Кристоф» представляет развернутую 
программу примиреичества. Компромисс с ка- 
питалистнческим миром есть основная идея 
этого произведения. По форме гуманистиче- 
ская позиция выглядит решительным осужде- 
нием империализма, — по сущности ана прел- 
ставляет примирение с ним. В этам и заключа- 
стся весь секрет «победы» Кристофа. Как стра- 
ус, прячущий голову п песок, Кристоф укрыл- 
ся в величии души своей. «Что за блаженство 
плавать по озеру своих мыслейЪ. 

«Грядущий день» чрезвычайно ясно обна- 
жает сущность роллановского компромисса. 
Речь ндет о надпигающейся угрозе империали- 
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стической войны, о неслыханиой пакхапални 
шовинизма, о всех тех чертах, которые в 1912 
году поэволялн предвидеть близящуюся ката- 
строфу — но Роллаи уже ие бичует, а ограни- 
чнвается беспристрастным наблюдением. Най- 
дя гуманистическую «правду», он уже не выхо- 
дит за пределы пассивного созерцания. 

Вот что обусловливает розовое спокойствие 
«Грядущего дня» — клиги, заключающей весь 
цикл. Роллан говорит о «певцах французской 
мощи», появившихся в этот пернод в огромном 
количестве, о шарлатанах, чвоэвещающих зоуч- 
ным голосом торжество Фраицин», о тех злато- 
устах фраицуэского империализма, к которым 
примкнул Шарль Пеги—и мы не изходим гнее- 
ного возмущения в его словах. Он выступает 
как гуманистнческий, примирившийся созерца- 
тель 

Не случайна близорукость, позволяющая Ро.1- 
лану подменить борьбу классов борьбой поко- 
лений. 

О беснующихся имперналистах, готовящих 
бойню, Кристоф, котопого «все это забавлялоз, 
слащаео говорит, как о «молодом поколении». 


«Молодежь бросает стариков в мусорную 
корзинку... Правда, в мое время, прежде, чем 
считать человека стариком, ждали, когда ему 
стукнет шестьдесят лет. Ныне все идет более 
быстрым темпом... Беспроволочный телеграф, 
аэропланы... Новое поколение быстро растра- 
чивает свои силы. скорее устает... Несчастные! 
Их хватит непадолго. Пусть онн поторопятся. 
если хотят вдосталь насладиться презрением 
к нам н покрасоваться под солнцем». 


Отчетливо видна классовая почва этой кон- 
цепции. Представить подготовку к импермали- 
стической войне, как вступление в жизнь ново- 
го поколения челопечества, растворить в «об- 
щечеловсческом» соусе классовый характер 
войны — оходило в задачу нимпериалиствческой 
политики. Роллан становился эдесь жертвой 
слепой гуманистической иллюзин. 

Роллаи с ограниченностью, разоблачающей 
классовую направленность гуманистической 
нейтральности, характеризует раскаленную шю- 
винизмом атмосферу предвоенной Франции в 
выраженнях беспартийных и скрадывающих 
действительный смысл явлений. Гуманизм при- 
тупляет эти характеристики, леззет нх бесхре- 
бетными, расплывчатыми, скрызающиии эверн- 
ный облик импернализма. 

«Новое поколение. сильное и воинственное, 
жажлало борьбы и имело до победы тот 
склед мыслей, который свойственси победите- 


187 





лям. Оно гордилось своими мускулами, своей 
широкой грудью, своими могучими ин жаждав- 
шими наслаждения чувствами, свонми крылья- 
ми хищной птицы, парящей над равиннами; оно 
горело нетерпеннем ринуться на добычу и ис- 
пробовать свон когти. Подвнги расы, безумные 
нолеты через Альлы н моря, эпические скачкн 
по африканским пескам, новые Крестовые по- 
ходы, почтн такие же мистические, но более 
своскорыстные, чем походы Филиппа Августа 
и Вильгардуэва, окончательно вскружили наро- 
ду головы. Этн дети, энавшие войну только по 
кингам, приаисали ей без труда чуждые ей кра- 
соты. Они сталн аггрессивными. Утомленные 
миром н пресытившись ндеями, они восхваляли 
«наковальню сражений», ва которой окровав- 
ленные кулаки выкуют в один прекраспый день 
мощь Французского народа. В силу реакцин 
против опротивевшего им злоупотребления 
всякого рода ндсологиий, онн довели свое 
презрение х идеалу до степечи убеждения. Они 
хвастливо восторгались ограниченным эдра- 
вым смыслом, грубым реализмом, бесстыдным 
национальным эгоизмом, топчущим чужую 
справедливость н другне национальности, если 
это полезно для вовлечения их роднны», 


В этих нзображениях нет н признака борь- 
бы с ныпернализмом, они насышены ндеей гу- 
манистического непротивления злу, это — про- 
грамма примиренчества. На самом высоком 
под’еме своего романа, там, где империалисти- 
ческое загнивзние лолнее всего могло быть 
раскрыто, Роллан отказывается от критикн ка- 
питалиэма, обращаясь к сентнментальному со- 
зерцанню «нового поколення». Способность к 
такому созерцанию и является «победой» Кри- 
стофа. Она описывается в выражениях высо- 
кой патетики. Примиренчество героизируется. 


У «Жан Кристоф», как видим, является рома- 
ном мелкобуржуаэной политики. Это — развер- 
путая платформа примирения с эпохой ныпе- 
рнализма, 


Трагическое протнзоречне этого проязведе- 
ния, как н всего творчества Роллана, заключа- 
ется в том, что оно оказывается примиренчес- 
ким, несмотря на искреннейшее намерение Ро- 
ллана противопоставнть себя имперналнстиче- 
ской эпохе. В этом разрыве между намерения- 
ми искреннейшего гуманиста и об’ективвым 
значением его творчества — отражастся вся ог- 
раничениость мелкобуржуазного идеолога, лы-, 
тающегосй утвердиться в тороне от сФватки, 
стать «исзависимымь». 
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После того как Роллан отказался найтн 
опору в революцнонной борьбе пролетарната, 
перед ним не было ннкакого другого пути, кро- 
ие буржуазной политики. Гуманнэм Роллана 
ничем другим пе являлся, как формой прими- 
рения с капиталистическим мнром. «Независн- 
мость»  мелкобуржуазного идеолога могла 
быть только чистейшей фикцией. 


3 


Империалистнческая война была «грядущим 
днем» Роллана. Едва он освободился «от тяже- 
лых доспехов» Жана Кристофа, как она разра- 
знлась. 

Вакхапалия шовинизма захватила «лучших» 
интеллигентов Евролы, все они ‘прийялись за 
Разжигание патриотизма, стали идеологами 
бойни. Роллан был одням из редчайших ис- 
ключений. Он осудил войну с первых же дней 
се, он возвысил голос гневиого возмущения, 
он посвятил асю свою энергию проповеди ми- 
ра. Геронческой была позиция великого евро- 
пейца. Лишенный всякой поддержки, осыпае- 
мый проклятиямя, инсинуациями, угрозами, 
Роллан, не колеблясь, разоблачал нмперналн- 
стическую войну. И все же позиция Роллана бы- 
ла бесплодной, как и гуманистическая «победа» 
Жана Кристофа. 

Роллан называет теперь свои военные вы- 
ступления «очень бледными» —онн были бес- 
помощны, ибо исходиди из ложной гумакисти- 
ческой основы. Роллан не видел классового ха? 
рактёера войны, он возмущался зойной только 
как чудовищной вакханалией наснлня. 

«Плотины прорваны, Европа уже затоплена. 
И статья моя пророчествовала, что рушится 
Европа н цивилизация». 

р Роллан никаких других выходов не видел, 
кроме гуманистической гомеопатии, что делало 


его полную благородства и величия позицию 


он-кихотской. 

К кому обращался Роллан? Все к той же 
«духопной знати», которую он идеализировал в 
«Жан Кристофе», к «художникам и писателям, 
священникам н мыслителям всех стран», к ев- 
ропейской интеллигенции, у которой «две от- 
чизны: одна на земле, другая—в царстве духа, 
в одной мы гости, другую мы сами создаем». 

Что делать предлагал Роллан? Прежде все- 
го, «духовно освобождаться», следуя пути Кри- 
стофа-победителя. «Ниэведите сначала мир в 
свон собственные души. Исторгинте из себя 
слепой дух вражды. Не вмеширайтесь в борь- 
бу. Не тем, что вы будете вести войну против 
войны, вы её уничтожите, а прежде всего тем, 


что предохраните от войны сердце соое, спасая 
от пожара будущее, которое заключено в вас». 

Эта гуманистическая рецептура способна 
вызвать ссйчас ироническое отношение, но 
Роллан боролся с фанатической твердостью за 
сентиментальную программу. 

Позиция Роллана в годы войны при всем ве- 
личественном героизме своем имеет характер 
жалкой беспочвенности; трагически одинокий 
искатель правды, ослепленный иллюзней гума- 
ннзма, выступает перед нами. 

«Ураган войны продолжаст неистовство- 
вать, опустошая самые стойкие души и увлекая 
их в свой яростный вихрь, — я же продолжаю 
свое скромное паломничество, разыскипая под 
обломками редкие сердца, оставшиеся верными 
прежнему идеалу братства челопечества». Вся 
антивоепная публицистика Роллана находится 
на уровне этого «духовного паломпичества» 
она герончна, как мог быть героическим одни- 
нокий голос, осудивший  имперналистическую 
войну в годы всеобщего озперенйя, и она 
«бледна», как говорит теперь сам Роллан, не 
имеет верной ясной перспективы, запуталась в 
противоречиях. Всего ярче злаесь критика шо- 
винистического озверения, захватившего евро- 
пейскую интеллигенцию. Страницы, обращеин- 
ные к Гауптману, Томасу Манну и другии про- 
поведликам имперналистического насилия, ве- 
ликолепны. Положительная же программа в 
духе гуманистической филантропии достаточ- 
но жалка. 

Роллан осуждает теперь свою позицию в 
пернод войны. «Но времена, когда я сам мел- 
ленно, с трудом и болью, освобождался от ил- 
люзий, сковавших мою молодость (ложь офн- 
цнальной нсторип, ложь пациональных и со- 
циальных условностей, ложь традиций и гоёу- 
дарства), и едва-едва пачннал < трепетом вии- 
кать в раскрепощающий человечество ответ, 
который должны были дать свокм  правитель- 
ствам народы, я ие осмелился тогда пысказать- 
ся. Я это делаю сейчас. Это ответ Ленина в 
1917 году: восстание европейских армий про- 
тив руколодителей войны и братание на поле 
битвы». 

Критикой своих выступлений против войны 
Роллзи начинает критику гумапизма и вступает 
на путь действительного разрыва с капита- 
листическим миром. В разоблачении гумани- 
стической иллюзии заключается смысл пережи- 
ваемого Ролланом перелом Роллан переоце- 
ниваст сейчас ценности, опираясь на Ленина. 
Ои считаст, что учение Лепина о пролетарской 
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революцин есть действительный путь борьбы 
со старым миром. Он понял, что гуманистиче- 
ская программа защищает капнталнизы под 
прикрытием высоких нллюзнй. 

В статье «Военная программа пролетарской 
революции» Ленин писал: «Всли теперешняя 
война вызывает у реакционных христианских 
социалистов у плаксивых мелких буржуа 
только ужас и запуганность, только отвра- 
щенне ко всякому употребленню оружия, к 
крови, смерти и пр., то мы должны сказать: ка- 
питадистическое общество было и всегда явлл- 
ется ужасом без конца, И если теперь 
этому обществу настоящая реакционнейшая цз 
всех войн полготовляет конец с ужасом, 
то мы не нмеем никаких оснований приходить 
в отчаянне». 

«Социальные» полы и оппортунисты всегда 
Тотовы мечтать о будущем мирном социализме, 
но они как раз тем и отличаются от револю` 
ционных соцнал-демократов, что нё хотйт ду- 
мать и помышлять об ожесточенной классовой 
борьбе и классовых войнах для осуществле- 
ння этого прекрасного будущего» *, 

Приблизительно в это же время (1916 г.) 
Роллам писал: 

«Каждое насилие мне ненавистно, если мир 
не может обойтись без насилия, то моя обязан- 
ность не заключать с ним союза, но выставить 
другой, противоположный принцип, который 
бы уничтожал его. Каждому своя роль нкаж- 
дый пусть повинуется своему богу» 3. 

Пропасть отделяст слащавую сентименталь- 
ную фразеологню гуманистического буржуа от 
вэглядов пролетарского революционера. Рол- 
лан переходит сейчас эту пропасть, «Прощает- 
ся с прошлым». Он может сделать это, только 
беспощадно разоблачив буржуазную природу 
гуманистической иллюзии, прикрывающей зве- 
риный облик империализма. 


В годы войны, оставшись «в стороне от 
схватки», Роллан обесплодил свою борьбу, лн- 
шиз ее революционного содержания. Ка ни 
обнажениы были классовые противоречия, при- 
миренческая иллюэня оказалась чрезвычайно 
цепкой. х 

В послевоенные годы Роллан занимается уг. 
лубленнем и «усовершенствованием» гумани- 
стической программы. В статье «Об интерна- 
ционале духа» он выдвигает проект междуна- 





* Том ЖХ, стр. 325—297. 
3 Письмо к Жуву. 
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родного гуманистического об’единения. «Вой- 
на, — рассуждает он, — является, как бы мнмо 
нашей поли, паковальней, где под молотом ку- 
ется единство европейского духа». Ложность 
этой мысли равна ее лакнрующему содержа- 
нию — гуианистический искатель, слепой по 
отношенню к классовому характеру войны, де- 
лает ее мостом к чединству европейского ду- 
ха», хотя еще недавно она была для него 
«ужасом без конца». 

Патетическая «Декларация независимости 
духа» продолжает развитие паигуманистиче- 
ских идей, чВосстанем, освободны дух от этих 
сделок, этих унизительных союзов, этого 
скрытого рабства. Дух не может быть ничьим 
слугой. Но мы — слуги духа, у нае нет друго- 
го хозяина. Мы созданы, чтобы нести его свс- 
точ, чтобы собирать вокруг него заблудших 
овец». 

На фоне Версальского мира, загнанных 
внутрь, но еще более углубившнхся противоре- 
чий импернализма, эта розовая аполитическая 
декламация, эта новзя программа примирения 
с капиталистическим инром совершенно ясна в 
своей классовой сущности.  Гуманистское 
прекраснодушие здесь имеет, прежде всего, 
антиреволюционный смысл. Роллан отрицает 
революционный метод, как полнтику насилия. 

В условиях чудовищно выросшего, побе- 
дившего в мировой войне французского нипе- 
риализма—толстовские, непротивленческие идеи 
приобретают у Роллана новую цепкость, это 
сказалось, например, в отношениях Роллана с 
группой «С]агЁ&», об’едннившей в пернод по- 
слевоенного кризиса передовую западную нн- 
теллигенцию, на осиове сочувствия революци- 
онной борьбе пролетариата. Когда началась 
дифференциация в рядах «С!агё», когда пере- 
довые элементы, порывая с гуманистической 
иллюзней, начали все более тесно связываться 
с революционной борьбой пролетариата, Рол- 
лан в очень резкой полемике с Барбюссом осу- 
дил революционный метод, «в конце граждан- 
ской войны, — заявил он, — будет какой-либо 
другой Версальский мир, письменная победа, 
которая окажется ка деле гибелью всего». Рол- 
лан и Барбюсс разошлись в разные стороны — 
один к французской компартии, другой — к гу- 
маннстическому компромиссу с буржузэной 
Францней. 

Вскоре Роллан делает попытку своеобраз- 
НОЙ «реконструкции» свонх идей, приспособле- 
ння их к широкому массовому движению. 


К В 1924 г. Роллан пншет книгу о Ганди. Гандиэм | 
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он стремится представить, как гуманизм в ши- 
рочайшей общественной практике. По отноше. 
нню ко всему предыдущему развитию Роллана 
книга о Гандн имеет значение нового этапэ. 
Роллан нашел форму «гуманистической полити- 
ки», позволяющей расширить область влняння 
‚гуманистических идей. сделать их массовыми. 
у Роллан, называя Гандн «творцом иозого чело- 
вечества», противопостазляет его Деятельности 
метод революционной борьбы. «Гандн не фаб- 
рикант законов, как наши европейские револю- 
цнонеры», 

«Истинные реальные политики насилия (ре- 
волюционеры и реакционеры) осменвают ту 
веру н тем доказывают свое незнание самых 
глубоких реальностей. Пусть яе смеются, это 
вера и моя. Мой голос в Европе преследуется 
и осмеивается, и в моей родной стране нас — 
небольшая горсть.. (Да и горсть наберется 
ли?). Но если я даже буду одинок — что до 
того? Вера далеко от того, чтобы презирать 
враждебные ‘действия мира, — ее дело в том, 
чтобы следить, а не соглашаться с ннмя. Что 
может быть лучше этого?». Как видны, в этом 
высказызании старые идеи гуманистической 
нейтральности удержнваются полностью. 

Трагический Клерамбо, путь которого под- 
водит итог военных годов развития Роллана, 
осуждал революцию, ибо «притеснение только 
переменнт свое место», Клерамбо «не особенно 
горячо относнлся к новому, шедшему с севера 
лозунгу диктатуры пролетаризта», — в выска- 
зываниях о Ганди эти формулы воспроизведе- 
ны с особой резкостью. Роллан написал книгу, 
претендующую разоблачить революционный 
метод и дать усовершенствованную концепцию 
непротивления. . 

«Мир одержим вихрем насилия. Буря, поби- 
вающая ростки нашей цивилизации, для нас не 
неожиданна. Века грубой националистической 
гордости, воэбужденной идеологней слепого 
поколения революции, поощряемой слепой де- 
мократней в виде заключения, — век бесчело- 
вечного индустриализма и прожорлнвой плу- 
тократни, рабской механизацин, экономническо- 
го материализма, при котором душа человече- 
ская погибает, задохнувшись, — должны были 
роковым образом привестн к этим нестройным 
движениям, во время которых исказятся сокро- 
вища Востока». 

Здесь повторено всё то, что говорил Кри- 
стоф, но особенно заостряется вниманне на 
критике революционного метода, в котором он 
внднт основную снлу, противостоящую  гумя- 
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низму, н видит  справедлино, — здесь, как в 
зеркале, отражена классовая природа гуманиз- 
ма — это орудис борьбы с революцией. В об- 
становке капнталястической стабилизации во 
Франции Роллан выступает со своеобразной 
стабилизацией гуманистических идей. 


И вот последний год, когда всеобщий кри- 
зис потрясаст основы капитализма, когда про- 
летарская революция собирает свои силы для 
последнего решительного боя, разрывается на- 
конец туго затянупшийся узел противоречий 
Роллана, Статьн, письма и обращения великого 
свропейца говорят о том, что он вступает на 
революционный путь, подвергая открытой, 
резкой критнке свое прошлое («Себя мие не- 
чего щадить»). Роллан пересматривает свои 
взгляды на революцию, которую он отвергал 
раньше как метод насилия, и взгляды на гума- 
ниэм, буржуазная основа которого ему стано- 
вится ясной. 

В этом направлении написана зчаменитая 
статья «С кем же вы», об этом говорит и по- 
следний документ — «Прощание с прошлым». 

Роллан совершает свой перекод со свой- 
ственным ему героическим величием, он не бэ- 
ится признать ошибки своего прошлого, он 
считает обязанностью дать «исповедь», вскры- 
вающую этн заблуждения. Вступая в ряды 
борцов за социальную революцию, Роллан на- 
ходит гигантское содержание, к которому все. 
его прошлое было лишь преддверием. В этом 
плане трагические противоречия прошлого 
приобретают характер актуальнейший. Вскры- 
вая их, Роллан поднимает свое прошлое на но- 
вую высоту. В свете того перелома, который 
переживает сейчас Роллан, драма Кристофа 
приобретает новый и огромный интерес. 

Кристоф побеждает только сейчас тем, что 
Роллан становнтся п ряды революцин. Только 
сейчас открывается подлинный «грядущий 
день». В этом разрезе искания Кристофа и те 
картины капиталистического загнивания, кото- 
рые даны в этом романе, получают революцнон- 
ный смысл. Все свое прошлое Роллан должен 
переоценить, отделяя то, что прияело худож- 
пика к сегодняшнему итогу, к революционному 
выводу, — от того, что было порождено при- 
мирением с капитализмом, компромиссом. 

«Исповедь», которую начинает Роллан, дол- 
жна стать мостом между прошлым, в котором 
были заложены корни революционного итога, 
и будущии, вооруженным зеликой ндеей. 

В чем основной смысл переоценки ценностей, 
которую Роллан сейчас производите В чем ис- 
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торический смысл его перехода’? Дело не в 
том, что Роллан понял, что капитализм есть 
цивилизованное варварство, что это—гниющая 
обществениая система, Это Роллан понял уже 
давно. Все сего творчество явилось выражением 
этого. Именно здесь лежат предпосылки рево- 
люцнонного перехода Роллана. 

На протяжении четырех десятилетий Рол- 
лан противопоставлял себя нмпернализмыу, раз- 
венчивал гииющую цивилизацию Европы. К 
этому привели его противоречия его класса, во 
эта же мелкобуржуазная основа породила и 
ограниченность, слепоту его антникапиталистн- 
ческой критики, Роллан разрывает не с пред- 
ставлением, что капитализм есть лучший из 
миров, — он дагно освободился от этого сле- 
пого предрассудка, -- Роллан разрывает с гу- 
маннстической иллюзией —в этом весь смысл 
его перелома. 

На протяжении десятилетий его антикапи- 
талистическая критика обеспложивалась, ней. 
трализовалась гуманизмом. Роллан приходит к 
пониманию классовой основы гуманизма, к по- 
ниманию того, что гуманизм является лиль 
тончайшим оружием капнталнстической ’поли- 
тики, что оставляя мелкобуржуазным «аристо- 
кратам духа» иллюзию их независимости, ка- 
питалиэм делает них свонии защитниками. 

В «Кристофе» и «Ганди» Роллан боролся с 
революционным методом во ныя гуманизма. 
Разве это имеет какой-либо другой смысл кро- 
ме борьбы за капиталистическую «гармонию», 
разве нскреннейший гуманист, разоружая ра- 
бочее движение во имя слепой, слащавой идеи 
непротивлення, не был эхом политиюи капита- 
листического класса? Вот что стало ясным те- 
перь Роллану. 

И если от прямых, грубых, внешних связей 
< капиталистическим миром он давно отказал- 
ся, то теперь он рвет тонкие, как паутнна, но 
достаточно цепкие, чтобы держать его сорок 
лет в плену, связи гуманнстнческой иллюзии. 

Статья «С кем же вы?» написана в ответ на 
выступление Гастона Риу, одного нз паневоо- 
пейцев, сделавших гуманизм своей специально- 
стью, одного из многочислеммиых французских 
политиков, цинично прикрашивающих гуманиз- 
мом имперналистическую — агрессню. Роллан 
гневно разоблачает эзвернную подонлеку этого 
гуманизма, клеймит торговцев гуманизмом. Но 
надо быть последовательным и видеть, что 
всякая форма гуманизма является маскнро- 
ванием подлинного облика капитализма. Будь 


она неиэмернмо более тоика, чем у Гастона 
Риу, сиа все же не можсг нметь другого смыс- 
ла, В гуманизме имперналисты находят один из 
способов сохранения капниталистического строя. 

Класс стоит против класса. Загинвающий 
капиталнэм эащищается н будет защищать се- 
бя до конца, фашисизация жапитализиа озна- 
чает переход к открытым формам буржуазной 
днктатуры,  означаст открытую  граждаи- 
скую войну против трудящихся. Кризис капи- 
талиэма порождает огромный революционный 
лод’ем — пролетарская революция готовится 
разорвать звенья импервалистической цепи. 
СССР, достигший гигантских успехов в социа- 
листическом строительстве, завершающий по- 
строение фундамента социалистической эко- 
номики, противостоят капиталистическому миру 
как крепость мировой революции пролетариа- 
та. Два мнра. Мир умирающего капитализма и 
мир социализма. Роллан понял, что он живет в 
иомент решительной схватки двух мнров. Это 
привело к разрыву с ндеями нейтрализма, нель- 
зя остаться в стороне от схватки. Продолжать. 
гуманистическое словонзлиямие —- значит за- 
щуинцать загинезющий капитализу. 

Переход Роллана имеет огромный общест- 
венный смысл. Роллан уже давно сделался вы- 
ражением надежд целых слоев буржуазной ин- 
теллигенции, заблуждавшейся упорно насчет 
своей «незавасимостн». Ролландизы был широ- 
ко распространенным явлением. Разрыв Роллана 
с гуманиэмом оэначает отход от гуманизма 
широких слоев западной интеллигенции. В пг- 
риод мирового кризиса и назревающей прэ- 
летарской революции проходнт размежевание 
в среде этой интеллигенции, находнвшей в гу- 
манистическом воздержании от политики ил- 
люзию своей «независнмости». 

Класс стоит против класса, ин гуманисты 
расслаиваются: циничные лавочникн гуманизиа 
непосредственно связываются с империалисти- 
ческой политикой, таков, например, Гастон Риу, 
разоблаченный Ролланом; лучшие, наиболее 
здоровие элементы ннтеллигенции разрывают 
с гуманизмом для того, чтобы стать на сторону 
пролетарната. 

Путь Роллана проходят и пройдут лучшче 
буржуазные интеллигенты запада. Дрейзер, 
Дос Пассос в Америке, Эрнст Глезер в Герма- 
нии — являются прекрасными тому примерами. 
Роллан приходит к нам на гребне революцион- 
ной волны. Он предвещает близящуюся бурю 
на западе. 


КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИ: 


«Локаф», № 1—6. «Федерация». 1931 г. 
«Война есть продолжение поли- 


тики». 
(Ленин, т. ХШ). 


Локафовское движение широко разанзается 
по всему Союзу, оно охватило ряд писатель- 
<ких организаций, широкие массы пролетар- 
ских и союзническо-попутнических цисателей. 
Сеть локафовских кружков растет и ширится 
с каждым днем. 

Передовым борцом за иден ЛОКАФА, не- 
сомненно, должен явиться журнал «ЛОКАФ»ь, 
который в первую очередь призван претворнть 
в конкретной литературной практике деклара- 
ции и лозунги ЛОКАФА. 

Задачи ЛОКАФА чрезвычайно обширны и 
чрезвычайно серьезны, особенно в связи с все- 
возрастающей военной опасн@атью. 

Разоблачение хищиической политики импе- 
риалистов, упорно подготопляющихся к интер- 
венции в Советский Союз, борьба с ремарксиз- 
мом, Показ лица сегодияшней Красной арыии, 
являющейся не только стражем на передовых 
позициях обороны Союза, но и участвующей в 
процессе грапдиозной соцналнстической строй- 
ки, показ культурно-политического ее роста, 
внедрение в широкие пролетарские массы идей 
интернационализма и т. д. «В советской лите- 
ратуре,— пишет Матэ Залка,— образовался но- 
вый отряд, который взял на себя задачу отоб- 
разить жизнь, быт, боевую подготовку, герон- 
ческое прошлое, великое будущее Красной 
армни,— служить пером идее обороны Совет- 
ского Союза от империалистов всего мира», 

Из лечати вышло уже шесть номеров жур- 
нала «ЛОКАФ»ь, материал, достаточный для 
предварительных подов и итогов. Прежде 
всего мы должны зафиксировать диспропорцию 
между тематикой исторической и тематикой 
сегодняшнего дня. Эпоха гражданской войны 
почти безраздельно подчинила себе весь от- 
дел художественной прозы журнала. Несом- 
ненно, гражланская эойна — это незабывае- 
мый, ярчайший кусок нашей пролетарской исто- 
рии, о ней писали, пишут н нужно дальше пи- 
сать. 

Но перед пнсателями, отображающими пе- 
риод гражданской войны, в настоящее время 


стоит задача — дать Этот отрезок историн 
новом освещенни, преломить его в свете 3 
дач сегодняшнего дня, показать глазами по 
лннного историка-дналектика, находящегося ‹ 
в плену военной романтики, но подвергающе 
ее сильному классовому анализу и умеюще 
приходить к широким синтетическим обобш 
нням. Но кроме того в орбиту творческого 5р 
ния писателя должны войти армия и флот п 
риода восстановленвя и реконструкцин. 

В каком же аспекте дана в журнале эпо: 
гражданской войны? 


Первый номер «ЛОКАФА» печатает три пр 
извеления: Тарасова-Роднонова «Гибель бар 
наз», Ракитина <«Мз записок красноармейца» 
Вашенцева «Великая ночь», фиксирующие од! 


из важнейших решающих моментов наш 
го наступления на южном фронте — штуг 
Перекопа. Мы остановныся на повестн Т 


расова-Роднонова, как на произзедении, 3! 
являющем определенные илеологические и 
кривления которые «ЛОКАФУ» необх 
димо учесть в своей дальнейшей творческ‹ 
работе. Война дана в романе, как сумма стр 
тегических приемов. Но это только один |! 
составных элементов того фактора, которь 
мы называем войной. Автор подошел к отобр 
жению военных действий слишком внег 
не, механнстически. Векрыть анутреннт 
пружины войны, показать, что пролетарск: 
война пыражает интересы пролетарского г 
сударства, оправдать классовую гражданску 
войну — вот главные задачи художника-лок 
фовца. Ленинская расшифровка войны — «и 
за чего... какими классами, ради какой полит 
ческой цели» — должна служить исходным пу 
ктом каждому писателю в отображении вое 
ной тематикн. Всех этих глубоких принципиал 
ных особенностей войны пролетарской и 1 
учел Тарасов-Роднонов в своем романе. 

Но это ие является единственным искрнал 
нием ндеологической позиции писателя, В+ 
движение на передний план своего «яь, сам, 
влюбленность звучат в романе кеприятным ди 
сонансом. Чрезвычайно неудачны  попыть 
автора показать красноармейскую массу, уч. 
ствующую в походе. Пошлый лубок, стазка + 
колорит «народного языка», барское сюсн 
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канье -. вот характерные особенпоств  писа- 
тельского подхода к изображению тех героей, 
которые отдавали спою жизнь из защиту Со- 
зетского Союза. 

Тематический диапазон исторического уча- 
‹тка «ЛОКАФА» -.- довольно широк. Болышое 
место занимают в нем отрыпки из романа Дег- 
тярова «Шагают миллионы» (№ 3, 5-6). Этот ро- 
ман измечает те путин, по которым долджиа итти 
литература о гражданской пойнс. В романе ил- 
мечастся чрезвычайно нитереспая и актуаль- 
ная тема, имсющая громадное значение в про- 
цессе фопмировання большевистской, крен- 
кой. дисииалинированной Красной армии. Эта 
тема об идеологически чужлом человеческом 
матернале, который должен был иан переял- 
ритьси в котле революции или быть диквидч- 
рован, как враждебная снла, как классовый 
праг. Сорокнн -- главнокомандующий — Сев. 
Кавк. армией — воно не наш. Это человек, за- 
раженный индивидуалистическимн тенденция- 
ми, противопоставляющий себя коллективу, 
находящийся еще под обапнием партизанщины 
ит. д. Но весь этот сложный психоидеологичс- 
ский переплет сорокинского «я» недостаточно 
убедительно вскрыт писателем. Нечеткость, 
противоречивость в характеристике Сорокина. 
неполнота пропикновення втглубину явлений. 
питающих сорокинекий  ниднякдуализм — все 
это снижает ценность постанопленвой автором 
проблемы. События илут п помапе больше 
вширь, чем вглубь. Сорокину ис противепостав- 
лены во всей своей широте те передовикн 
Красной армни, которые создавали ее мощь и 
которые велн ее к болыцшим классовым по- 
бедам. 

Но, несмотря на эти недостатки, роман Дег- 
тярева эаслужипает болыиого виимавия. Давая 
политическую зарядку, ои выполияст большую 
и нужную социальную функцию. 

В связи с недостаткамн, замеченными в ро 
мане Дегтярева, мы должны отметить характер- 
ную черту большинства пронзведеннй журигла-— 
орентировку на безликую массу, неуменье выде- 
лять индивндуальные характеристики, раскры- 
вать через них сущность совершающихся соци- 
альных процессов. Выведенные лерсонажи сла- 
о, а нногла совсем ис сиаяны с окружающей со- 
цнальной действительностью, ие всегда язляют- 
ся носителямн определенной иден. Между тем, 
тот человеческий материал, который так раэроз- 
кенно и невпечатляюще выступает в отдельных 
произведениях журнала, в основном является 
представителем волевого начала, активистом- 
пролетарнем, большевнком, организатором клас- 
совых побед, стойко и крепко стоящим на по- 
сту обороны Советского Союза. Эти герои на- 
ших красных фронтов существуют, но мы их 
не видим. Метод «обезлички»х скрыл их от чн- 
тателя. 

Ромаи Бражнева-Трифонова «Каленая тро- 
па» (печ. отрывк. № 4) представляет собой до- 
вольно интересный опыт в области показа стро- 
ительствя Красной армии, создаиия кадров. 
Этот своеобразный трактат о войне, о принци- 
пах и доктрине пролетарской Красной армию 
продолжает намеченную в «Комиссарех» Либе- 
динского. тему. Автор подвергает жестокой 
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критике буржуазную доктрину войны, разби- 
васт теории реакционпой професвуры Акаде- 


мии красного генитаба. «Сто ииллионов бедня- 
ков, вооруженных ненавистью и классовой со- 
лидарностью» ин поопужениых еще крепкой 
гехникой, являются залогом наших  социади- 
стических побед. 

К сожалению, аптор недостаточно дисципли- 
инрован: материал подан в хаотичном виде, 
его необходимо было привестн я болес простую 
и стройвую систему. Не свободен автор от 
стремления к дешевым эффектам и т. д. 

Попытку проникнуть в белогвардейский 
стан, разоблачить врага, наступающего на Ле. 
нинградском фронте, делает Тарасов-Родио- 
нов в козести «Пятый патрон» (№ 2}, пропустив 
события сквозь призму мироощущения бело- 
гвардейского полковника. Метод этот требует 
от писателя особенно четкой идеологической 
установки, большого классового чутья, чтобы 
не потерять верную социальную перспективу, 
сохранить правильную классовую расстановку 
сил. 

С этой задачей Тарасоз-Роднонов не спра- 
пнася. Важнейшие пвоенно-политическне собы- 
тия, связанные с Кронштадским восстанием, 
даны в совершенно опереточном разрезе. Явт- 
венно проступает в повести чрезмерное увлече- 
ние писателя жаргоком «жоржиков». Серьез- 
ное политическое содержание этого историче- 
ского отрезка оказалось сниженным, Враг ока- 
зался менее опасным, чем на самом деле. 

Автор совершил еще одну крупную ошиб- 
ку: не противопоставил распаду в стане белых. 
который он кстати смакует с большим удоволь- 
ствием, мощь, созидающую силу отдельных 
представителей большепистского государства, 
с которыми белогвардейцы сталкивались в про- 
цессе борьбы. В итоге мы имеем пошлое про- 
изведение, которое нн 3 коем случае нельзя 
признать достижением журнала. 

Черноморский флот в эпоху граждамекой| 
войны показан п отрывке из романа Малышкя- 
на «Севастополь». 

Это произведение, несомненно, большого 
социального охвата. Обладая хорошим худо- 
жественным чутьем, автор вскрывает перед чи- 
тателем настроение флотских масс перед 
Октябрьской революцией. Малышкин дал нам 
лрекрасный пример умения вскрывать инднвн- 
дуальные характернстнки в широком социаль- 
ном плане. С большим мастерством разоблаче- 
иа мелкобуржуазная природз главного героя 
романа Шелсхова. Мы не будем подробно оста- 
навливаться на этом романе, получившем уже 
ряд положительных оценок на страницах пе. 
чати. Во всяком случае привлечение к работе 
в журнале таких пнсателей-союзников как Ма- 
лышкин — надо поставить в засчугу журнала. 

Отдел художествениой прозы делает не со- 
всем удачные попыткн осветить тему о красном 
пограннчнике, эащитнике переловых позиций 
обороны Советского Союза. В результате: ни 
о чем неговорящее, аполитическое стихотво- 
рение Ойслендера «Пограничная» (№ 3) и см- 
рые, стнлизованные, но очень иитересные по 
теме ин материалу фрагменты Вс. Мванова 
«Компромисс Нанб-Хана» (№ 2). 
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Отображенне будней современной Краспой 
вэрмни, ее участие в той грандиозной борьбе, 
которая ведется сейчас на подступах к пяти- 
летке, является слабейшим участком не только 
журнала «ЛОКАФ», но ивсей нашей советской 
литературы. Перед пнсателем-локафовцем стоит 
задача — широко и всесторонне осветить 6бо- 
гатейшную тематику будничной работы Красной 
армин, показать ее как центр ндеологического 
носпитания красноармейских масс, показать 
процесс рождения нового человека, постепен- 
ио вооружающегося знаниями, техникой, при- 
ббретающего эакалку передового борца-проле- 
тария. Журнал выступает на этом участке толь- 
ко с четырьмя рассказами. В рассказах (исклю- 
чая рассказы Рахнллое) бичуются те чуждые 
настроения, которые, проникая в Красную 
армию, вносят разложение и тормозят ее куль- 
турный и политический рост. Командир Лебе- 
дев (не совсем удачный рассказ Исбаха «Прни- 
говор», № 1), летчик Мельник (В. Толстой — 
«Человек, который летал», № 4), колхозник 
Аверко. (Рудин .- «Соревнование близнецов», 
№ 3), — вот человеческий материал, который 
чуждается в коренной переделке революцией. 


Совершенно уродливое преломление полу- 
чила одна из важнейшия задач, стоящих пе- 
ред Красной эрмией — военная учеба, манер. 
ры —в рассказе Рахилло «Собственная изн. 
циатива». Редакторский карандаш мог без 
ущерба вычеркнуть эту хитросплетенную вы- 
думку, анекдот, рассчитанный на непритяза- 
тельного мещанского читателя, 


Центр тяжести в отображении мирной рабо- 
ты Красной армии переносится в очерковый 
материал журнала. Несмотря на актуальную тс- 
матику (учеба, культработа, быт, помощь со- 
циалистической стройке, соцеоревнование н 
удариичество), приходится признать, художе- 
ствениая техника этих очерков находнтся из 
невысоком уровне. Бытовнзм, скольжение по 
поверхностн, неуменье фиксировать свое вВнн- 
мание нэ нанболее ценном и нужном, отсут- 
ствие основного цементирующего начала, сла- 
бая эмоциональная окраска и т. д, — вот основ- 
ные дефекты очеркового матернала, которые 
снижают эначение его актуальной тематики. 
Сильнее других сделаны: «Повесть о стрелке» 
Чибнсова (№ 1), «О китайской красной армин» 
Осипова (№ 3), «Корабли» Рахилло (№ 4), «Ди. 
визня на Тракторном» Бобунова (№ 5). Борьба 
за качество очерка — вот одна из задач красно- 
армейского писателя-очерхиста. Выбирая пол- 
нокровные жизненные темы, писатели должны 
облечь их в соответствующую художественную 
форму. 

В редакционном выборе стихов, несмотря на 
отдельные небольшие неудачи, необходимо от- 
метить ряд достижений. Социально эвострен- 
зые, бодро утверждающие жязнь, зовущие в 
борьбу, зорко стоящие па страже защиты нн- 
тересов Союза — эти стнхи свободны от эстет- 
ства, вычурностн, ставки на внешняй эффект. 
Мощный пафос революции эвучит в стихах 
Гилашща <} сентября 1931 г.» (№ 1) ч Бетера 
«Веселый план» (№ 4). Хорошую культуру сти- 
ха обнзаружниваст Луговской в своих «.ларда- 


неллах» {№ 1). Необходимо еще отметить ли. 
рические н боевые по своей тематике стихи 
Щипачева «Весенняя прелюдия» (№ 1) н <«То- 
варищ Янкош» (№ 3). 

Темы: ныперналистическнй запад, колониаль- 
ная проблема, идеи ‘международной пролетар- 
ской солидарности и Т, д. — слабо освещаются 
на страпицах «ЛОКАФА», Помещение в них 
цесколькнх_ небольших произведений Матз 
Залка, Габора, Ремарка, Гаррисона и румын- 
ского пролетарского писателя Кахана — являст- 
ся лишь предварительной попыткой мобилизо- 
вать вииманне «ЛОКАФА» вокруг тем империл- 
листического и пролетарского запада, попыт- 
кой наладить связь с зарубежными реполюцион. 
нымн писателями. В выборе материала журнал 
не всегда делает правильную  ориентировку. 
Например, сомнительную ценность представля- 
ет для журнала незначительный и нехарактер- 
ный отрывок нз романа Гаррисона (эпигон Ре. 
марка) — «Генералы умнрают в постели». К по. 
ложительным качествам необходимо отнести 
четкие критические предисловия редакции к 
печатасмым а журнале произведениям эару- 
бежных писателей. 


Беглый анализ художественно-очеркового 
материала журнала убеждает нас в том, что 
проблема качества стонт перед «ЛОКАФОМ» 
еще во всей своей остроте. 


Еще серьезная работа предстоит журналу 
н в области собирания художественных сил, об- 
единения вокруг журнала постоянного писа- 
тельского актива. Прочного пролетарского ко. 
стяка рая еще не имеет, оп только наме- 
чается (Ставский, Дегтярев, Исбах, Бражнев- 
Трифоноз). Постелемно идет закрепление лнте- 
ратурного молодняка (Вл. Толстой, Чибисов, 
Золотарев), «ЛОКАФ» должен укреплять связь 
с писателями-союэннками, шире привлекая нх 
к участию в журнале, 


Критический отдел журнала мобилизует 
аннманне чнтателя на вопросах, связанных с 
определеннем поэнции писателя в условиях 
надвнгающейся военной опасности, на тех эза- 
дачах, которые стоят перед локзфовцами, фик- 
снруя творческие выступления отдельных писа- 
телей. Боевой установочный материал иы най- 
дем в статьях Павленко «Писатели и война» 
(№ 4), Бехера «Военная опасность и задачи ре. 
волюцнонкых писателей» (№ 2). Небольшое, 
вдумчивое, интересное нсследование о твор- 
честве Фурманова дает Лелевич (№ 2). Любо- 
пытную почти не тронутую критикой тему раз. 
рабатывает Тарасенков в своих беглых замет. 
ках — «Поэзия и война 1914 г.» (№ 5). 

Однвко журнал совершенно обошел молча- 
ннем вопросы творчества и методологии, кото. 
рые необходныо было увязать с спецификой 
«военной» литературы. На подведение теоре- 
тнческого базиса под художественную прак- 
тику локафовцев журналу ‘надо обратить са- 
мое серь’ ‘ное внимание, 

Но, несмотря на все эти недочеты, мы долж- 
ны приэнать, что «ЛОКАФ», несомменно, про. 
делал большую творческую работу, выполнив 
значительную часть намеченных в декларацин 
задач. Начало — несомненно хорошее, Но жур- 











нал ие должен останавливаться на достигну- 
тых успехах. Расширение тематического дна- 
пазона, углубленная проработка узловых проб- 
лем, стоящих перед писателем-локафовцем, 
борьба за качество художественной продук- 
ции, выработка твердого и четкого теоретиче- 
ского базисл, связь с краспоармейской и кра- 
снофлотской читательской массой, привлечение 
к участию п журнале лучших представителей 
пролетарской и союзническо-попутнической лн- 
тературы, зарубежиых революционных писате- 
лей, воспитание литературного молодняка. - 
вот в оспооном тот комплекс задач, который 
«ЛОКАФУ» необхсдимо разрешить в процессе 
своей творческой работы. 
Т. Николаева. 


Орно Вергани. — Я бедный негр. Роман. 
Перевод с итальянского Г. В. Рубцовой. Госу- 
дарственное издательство художественной ли- 
тературы. Ленинград — Москва. 1931 г. Стр. 166. 
1. Тр. 60 к. 

Роман с бросающимся в глаза заглавием 
«Я бедный негр» не может не вызвать живей- 
шего внимания читателя, особенно теперь, ког- 
да междупародный пз..летариат и передовая об- 
щественность всего инра протестуют против но- 
вого возмутнтельнейшего проявления самого 
оголтелого челопеконенавистничества в «циви- 
лизованнейших» Соединенных Штатах, где во- 
семь не совершивших никакого преступления 
негров приговорены к смертной казни. Эта не- 
вольная ассоциация усилияает иитерес к теме, 
и без того уже занимающей определенное ие- 
сто в современной художественной лнтературе. 
На тему о пегре написано немало произведений, 
начиная от псщей соцяально-насыщенных и 
кончая быощей лишь па виешние эффекты 
«колоннальной» халтурой. К сожалению, про- 
дукция последнего рода преобладает. Для вщу- 
щего экономнческих эмоций западно-европей- 
ского мещанина стряпаются н соответствующие 
его вкусам романы. Амплитуда колебаний тут 
широкая — от почти погромных мисаний эстет- 
стлующего певца нмперналистнческой экслзн- 
син и фашизма Поля Морана до сентименталь- 
ной болтовни на тему, что негр---тоже человек, 
хотя и «иизшей расы». Превосходство «белого» 
обязательно выпячивается на первый план. Этот 
установиншийся шаблон оказывает прямо губн- 
тельное влиннние, так Ренз Моран, подавший 
ипадежды свежестью своей «Батуалы», скатился 
дальше до самой неприкрытой бульварщины. 

Орио Вергани — итальянский беллетрист п 
общем не гонялся за дешевыми сенсациями, он 
п своей вещи уделяет особое место психологн- 
ческому анализу, нередко щеголяя его тонко- 
сетями с известной дозой рафинированностн. 
Социальная сторона у него совершенно затуше- 
вана; даже там, где, казалось бы, надо было 
как-то реагировать, автор умудряется не ска- 
зать ин слова. Орно Вергани берет своим героем 
африканского негра, за пернпетиями судьбы 
которого следит с его детских лет в далеком 
тпопняеском захолустьн, н кончая его гибелью 
за улицах большого города, в «центре цивили- 
занин». Маленький шустрый мальчик, отолвав- 
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шийся от своей деревушки ин приютившийся 
около зоенного постоя, затем проходнт различ- 
ные стадии жизненной карьеры, как в порто- 
вом городе, так и на европейском континенте, 
где он выступает на амплуа видпого боксера. 
Боксерской карьере Жео Бойкина и уделена 
большая часть книги; эдссь попутно рассказы- 
вается и о его романе с белой женщиной. Нан- 
высшего развития повествование достигает а 
той части, где Жео, согласившийся за круп- 
ный куш быть побежденным чемпноном мира — 
французским боксером, в процессе борьбы по- 
беждает своего белого противника. Автор, по 
поводу этой победы негра пад белыми, делает 
следующую ремарку: «Страпниый. внушающий 
ужас Бойкин —- тот самый иегр, который выс- 
какивает на лесные тропинки. Неожиданный за- 
пах крови, галлюцинация победы. искаженная, 
растоптанная гримаса вместо белокурого лнца— 
развязывают в тайниках души Жео дремлю- 
щие инстинкты рас, инстинкты многих тысяч 
более темных и далеких людей. Человек толь’. 
ко игрушка, раздавленная в его перчатках, за. 
мазанных кровью. Прекрасная жажда истребле- 
ния и сумасшествия бросают его на преследова- 
ние. Где челюсть, скула, глазные орбиты, из 
которых глядела ирония белого?» (стр. 160). 
Итак, все об’ясняется расой: «первобытный ди- 
карь» просыпается н начинает крушить, Любо- 
пытно, как бы мотивировал автор победу «бе- 
лого» чемпиона. Что тут бы проснулось?|. 
К «расовому» об’яснению итальянский писатель 
обращается не раз. Так, на стр. 91-й мы читаем 
о том же Жео: «Дни и события всегда шли ему 
навстречу, неожиданные и безразличные. Ду- 
ховная лень его расы {разрядка наша) не поз- 
воляля ему итти далее короткого размышления 
о сегодняшнем дне». Противопоставление белой 
н черной расы особенно выпячивается п сцене, 
когда муж застает жепу с негром. 


И вот «белый», который в общем пе плохо 
относится к Жео, особенно воэмущен изменой 
жены с негром: «С Жео, Жео!.. Он даже не ви- 
дит жену, застывшую почтн на коленях. Он 
чувствует такое отвращение, точпо что-то лип- 
кое пристало к его телу, прямо под рубашкой». 
(стр. 97). И, наконец, апофеозом всего этого 
является конец романа, где «бедный негр», со- 
пгедший с ума, бежит из больницы и на улице 
большого города видит в витрине магазниа 
фигуру привезенного яз Африки идола. Пронс- 
ходит следующая сцена: «Негр опять кричит: 
«Я могу смотреть на тебя! Я могу смотреть па 
тебя! Он обнажен, как бог. Он поднимает ру- 
ку, в опьянении вытягивает лицо и рот. Тап- 
цует на асфальте города, как его предки тан- 
цовали в кругу монолитав на просеке. Он пост» 
(стр. 166). Здесь уже Вергани определенно от- 
дал дань самой скверной традиции преслову- 
тых «колоинальныхь романов, вдобапок еще 
с нездоровым, мистическим оттенком. Да и вся 
эта «расовая» концепция, расциеченная разного 
рода психологизмами, достаточно характерна 
дяя идеологической установки автора. В общем 
надо сказать, что книгу Верганн яполне можно 
зло и ие пепеводить на русский язык. Крайне 
безпкусна обложка романа, ня котопой изобра- 
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жено какое-то гориллообразное существо, сви- 
репо сокрушающее своего противника. 


И. Бороздин. 


Милий Езерский. — Золотая баба. Изд. «Фе- 
дерация». Москва. 1931 г. Стр. 323. Ц, 2 руб. 
Пе. 25 кот. 

Новый роман Милия Езерского изиисан в 
«стиле северной ЭКЗОТИКИ». Начав свежо и ип- 
тересно своей первой пещью «Самоядь», изо- 
билующей рядом любопытных бытовых момен- 
тов, в дальнейшем пошел ло линни навменьшс- 
го сопротивлення, Щеголяя своим зизнием ме- 
стного этнографического материала и наро- 
чито выпячивая нанболее эффектные ситуации, 
м. Еэерский заботится. главным образом, © 
внешней заннмательностн своих проиэведенил, 
не углубляя н ие заостряя тематики... 

Роман под нитригующим заголовком «Золо- 
тая баба» находится в преемственной связи с 
«Самоядью» ин понествует о рэазличлого рода 
похождениях н приключениях «русского охот: 
ника», бывшего  белогозрдейского офицера 
Исленьева, кочующего по тундрам после раз- 
грома контрреволюциоиного движения. Эгог 
«герой» в настоящем ромзие являетси уже, тэк 
сказать, «осамоедившимся», он усыновлеи круп- 
ным оленеводом, женился на местной красавн- 
це и сам стал владельцем оленьих стад. После 
трехлетней ндиллии автор свова заставляет его 
переживать раэличные треволнення. Исленьсв 
теряет любнмую жену, горько оплакивает се 
(что пе мешает, впрочем, иеотразимому офицс- 
ру весьма недвусмысленно флиртовать с некоей 
нжехской «Мессалиной» — Оленой) и, иопутяо 
иокоряя ‘папрано н палезо сердна всех встречае - 
мых девиц, пускаетея в аваитюрное предприй- 
тие в поисках за золотой бабой, увенчивающее 
в конечном счете Исленьева пемалым количе- 
ством оленьнх стад ц сразу двумя новыми жс- 
нами. Вот, в сущлости, к чему сводится основ- 
ное содержание довольно растянутого романа. 
Стоило ли огород городить? При этом надо 
принять во внимание, что ромам це является, 
как будто, вполне законченным; можно не удив- 
лнться поялвленню его продолжения. Одвим 
словом, совсем ках у Александра Дюма-отца -.- 
«Двадцать лет спустя», «Деспть лет спустя» и 
т. м. И этн западные сравтення вонсе нпеслу- 
чайно приходят нэ ум при чтепия «северного» 
романа Еэерского. Увы! автор не избег достл- 
точно приевшегося шаблона эвантюрно-этно- 
графических н даже колоннальных поманов За- 
пада. Произведена лишь перемена места Дей- 
совия и местного облика действующих аи: 
вместо пламенпого юга с его обитателями н, 
НОчТН обязательно, колдунами и жрецами взят 
холодный север с самоядью, ижемцами и, ко- 
нечно, шаманами, вместо храброго французско- 
то илн английского лейтенанта, сопершающего 
нодвиги ин олицетворяющего превосходство бе- 
лой расы, взят бывший офицер российской 
армии. Разница температур ие мешает бупному 
развитню романических интриг. Автор уделяет 
видное место сексуальным моментам. Не иЗ- 
бег он и чисто мелодраматических положений 
= нагромождением убийств: так, муж убивает 
неверную жену и ее любовника, старуха Янгей 
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убивает в свою очередь этого убийцу за отказ 
жениться на пей, сын убивает отца-шамана, не 
зная, что это его отец, и т. д. Все это провсхо- 
дит ва фоне, обильно успащенном этпографи- 
ческими аксессуарами. 

Милийв Езерский почти исключительно оли- 
сывает круг крупиых владельцев оленьих стал 
н богатеев-спекулнитон. Млассовое расслоенис, 
выступления бедиоты затрэгиваются нм как-то 
оегло и вокользь. Лишь на помногих страни- 
цах книги мы встречаемся с протестами пасту- 
хов, эксплоатвруемых местной кулацкой вер- 
хушкой. Они мечтают © новых порядках, кото- 
гые установят «совдепыг. Но как раз о сонст- 
ской власти н ве активной роли в деле подия- 
тня хозяйственного н культурного уровня па- 
родов Севера почти ничего не говорится. Выяе- 
дениый в романе сторонник советской власти 
Нанди ведет себя как-то двусмысленио. Он то 
дружит с Исленьевым, мечтая выдать за мего 
сестру ин передать ему стада, то делает попытку 
его арестовать. Не менее двусмысленны сго рас- 
суждения: «Уйду в Салангар, в тамошний сов- 
деи, Послужу новой властн, ежели она будет 
держать руку самояди, послужу родам Хоруии, 
стану наибольшим старииной на Ямале; сэм бу- 
ду собирать со всех ясак, сам буду платить. 
сам стану творить суд н расправу». (Стр. 223). 

Роман Езерского — предное н пошлое про- 
изнедение, лытающееся культивировать чсевер- 
ную экзотику» в наией литературе. 

И. Бороздин. 


Марк Эгарт. — «Переправа». Алтайские очер- 
ки. РАПП. Новиики пролетарской литературы 
ГИХЛ. Москва—Леиилград. 1931 г. Тираж 190 000 
вкз. Стр. 195. Ц. 1 руб. 45 коп. 

Об Алтае иапнсано много кииг, в вих вы 
найдете ценные географические, этнографиче- 
ские и прочие сведення, но в большинстве все 
это сведения дореволюционного периода, когда 
Алтай был страной экзотнческих путешествий 
и только в редких случаях об’ектом серьезных 
паучных нсследований (капитальный труд проф. 
В. В. Сьпожникова). Миого писали об Алтае и 
после, уже в революционный пернод, но за са- 
мымин незначительными исключениями псе эти 
писания ялляются перепевами того, что мы 
знаем 0б Алтае по старой литературе. Совет- 
скне писатели и очеркисты (не говоря уже о 
поэтах), увлекаясь экзотикой Алтан, не замс- 
зали основного, не замечали тех перемей, кото- 
рые внесла революция в быт алтайских пара. 
лов. Если принять во внимание кратковремен- 
ность поэтических и Писательских набегов па 
Алтай, вопиющее исБьежество влн крайне по- 
верхностное знакомство зашнх литературных 
туристов с жизнью и бытом алтайских наро- 
дов вообще, причина этого явления станет 
вполне понятной. 

Марк Эгарт является исключением в груипе 
инсателей, пишущих о современпом Алтае. Его 
выгодно отличает от них прежде всего непо- 
средственное знакомство с Алтаем вообще ни 
изучение бытл такнх народностей, как ойраты 
и телептиты, о которых он пишет. Вместе с 
этнм осповной ценностью очерков является их 
классовая направлениость. Автор сумел па 
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фоне специфической «экзотики» быта алтайцев 
«разглядеть то основное, что характеризует 
Алтай сегодняшиего дня», Он показал, что да- 
лекая, отрезаиная горами и озерами горная в 
иседавно еще дикая страна включена в полити- 
усскую жизиь Советского Союза. 

В очерке «Могила Урмат» показаны темные 
снлы прошлого, сусверие, дикий страх перед 
могилой умершей камки (алтайской шаманки). 
заставляющие целое село кочевать с места иа 
место. Борьба с этим пережитком представлена 
тремя комсомольцами, организующими колхоз 
на месте старой стоянки села, около могилы 
Урыат. 

Очерк «Павла из Чулушманской долины» 
но размерам, по характеру изложения и но ма- 
териалу переходит в повесть. Центральная фи- 
гура этого очерка молодая ойратка Павла, быз- 
щая воспитанница одного из алтайских прано- 
славиых монастырей, обильно пнасажденных п 
свое время известным «проснетителем» Алтая 
архиепископом томским Макарием, становится 
секретарем сельсовета. В селе идет борьба 
за воду, которая исобходима для посепов ячмые. 
ня. Русские и туземные кулаки об’единились 
н отвели воду па свон пашии. Павла возглавн- 
ла борьбу бедноты против кулаков и пустила 
воду из поля бедиоты. Личиая драма молодой 
ойратки ппосит в очерк элементы романтики. 
но сюжет недостаточно развериут, благодаря 
чему очерк этот посит характер исзакончеиной 
цопести. 


Характерною особенпостью Алтая является 
непосредственная близость его к китайской 
границе. На почве проведения коллективизации 
нзвестная часть кулачества стала в открытую 
оппоэнцию к советской властн. Недовольные 
элементы, об’едипивииюь в банды. ушли в горы. 
стали совершать разбойничьи избеги на колле- 
ктивиэнрованные села. Эта борьба нашла свое 
отражение п книге, в очерке «Лошаль Мыидра- 
ша  Миндешена». Здесь описаны некоторые 
эпизоды борьбы с известным и свое время, не 
менее белогварлейца Кайгородова. бандитом 
Сюжлесм. Между прочим в этом очерке есть 
несколько спорных положений, например при- 
езд грузовика с арестованными бандитами, ко- 
торых привезли прощаться с семьями... 

Остальные, более мелкие очерки посвящены 
характеристике новых людей, строящих социа- 
лизм на Алтае, их борьбе с массою препятствий, 
встречающихся на каждом шагу их трудного, 
по славного путн. 

Среди этих крепких. верящих п торжество 
революцин простых и честных людей шыдо- 
ляется фигура комсомольца Ден Наметова, сх- 
меншего преодолеть чувство личной обиды и 
иоказать ирнмер высокой общественной созна- 
тельпости. 

Вообще исе персонажи очерков, пренмущх- 
«твенио националы-ойраты, теленгинцы и элтая- 
кижи — живые полиоценные люди, причем цсе 
ии показаны ие отвлеченно. а в связной ди- 
вамике происходящих ина Алтае социальных 
процессов. Читая эти очерки, пы пидите, как 
марождаетси повая жизнь на Алтае. как иро- 
оуждаются люди. псматринаются и будущее и. 
озерпУЩись к нроитаму свиной. ит к и. 
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реправе. Многне уже переправились, но миогие 
еще борются со стариной, которая цепко дер. 
жит их на том берегу. Но дорога показана, 
наступление, начавшееся на Онгудае, выделен- 
ного постановлением Сибкрайкома ВКП(б) в 
опытно-показательный райои сплошной колле- 
ктивизации на Алтае, ширнтся и растет. Пере 
права заканчивается. 

В заключение мы все же должны сказать, 
что при всех сооих песомиенных достоинствах 
кинга очерков Эгарта иссвободиа и от чеко- 
торых недостатков. В художественном отыо- 
шении ие все очерки равноцепны. Некоторые 
носят на себе печальные следы слишком пос- 
пеиной обработки я не подымаются выше уро- 
пня статейно-очеркового материала провници- 
альной газеты. Во втором ‘издании ЭТи медо- 
статки могут быть легко устранены. 

Н. Феоктистов. 


Сборник еврейской поэзии. — Гихл. 19 г. 
Стр. 126. Ц. р. Ю к. 
Этот сборник впервые дает правильнос 


представлеине о литературе послеоктябрьско- 
го периода, выходящей па еврейском языке. 
Литературвые группировки и лнтературные те- 
чения последнего десятилетия были скрыты от 
наших глаз тем обстоятельством, что произв<- 
дения молодых еврейских поэтов почти не пе- 
реподились на русский язык. А по изредка 
появляющимся переводам трудно было судить 
о молодежных группировках. 

Теперь этот значительный пробел в нашей 
переводческой зитературе заполнен инэданием 
рецеизнруемого сборника. в котором об`едине- 
ны произведения наяболее ирких представитс- 
лей молодой епрейской поэзин. Поэты, стая- 
щие на творческой платформе РАППз, об’едн- 
иены в целый ряд еврейских секций МАППа, 
БЕЛАППа. ВОАППа и ВУСЛПа. 

В сборнике епрейской поэзни предстаплены: 
эинская группа «Молодой рабочий». москов- 
скай — «Юигвалд», харьковская — «Молодан 
гвардия», впыдвинуюшне таких даровнтых поз- 
тов, как Войбермаи. Котляр, Лифшиц, Витен- 
зои, Зельден и др. Это молодияк, обещающий 
большое раэвятнс рево. поцвонной поээни на 
сврейском языке. 

Стремление постронть равиоправное, нятер- 
иацнональзое общество — эвучит основным мо- 
тивом во вссх пронзведеннях. Этот мотив про- 
'изывает каждое стихотворение, какой бы те- 
ме оно не было посвящено. Гильдин, олисывач 
соп современного Диенра, совсем не похожего 
ид Дненр Гоготя. патетьчески восклицает: 


Старый Диепр вануэдаем, как стенную 
лошадь, 

№ машины счастья стапопись на пост! 

Будет чумакам п ночи скрипеть по 
шляхам! 

Угая, угли, угля -— скаждой целины. 

Зажигайте шиуры н давайте —- ахнем 

Так, чтоб Темас стали берега тесны. 


Такой же жизнерадоствостью и стремлением 
к перестройке мира проинкнуты строки н дру- 
сих поток, пе гоюко молодых, но и «старых». 
проле Кушиирона. Ресина в лр.. сумевиих пе. 
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рейти на новые революционные путн. Многим 
нэ этих поэтов пришлось провести трудную 
внутреннюю борьбу, чтобы назсеглда освобо- 
диться от пагубного влиянвя есенннщины, но 
зато этн поэты сумели усвоить творческую 
установку пролетарской поэзии. 

В некоторых стихах, помещенных в сборич- 
ке, уже чувствуется довольно хорошее мастер- 
ство, показывающее, что среди еврейской моло- 
дежи, собранной вокруг творческой платформы 
РАППа, есть крепкие поэты. Они пашли свой 
особый подход в показе происходящих собы- 


тий на фове строящегося социализма. Так, в 
сборнике, например, много стихотворений, по- 
священных Днепрострою, выдержанных в тсп- 
мых, радостиых, прнвстстоенных топах. 

В сборнике вы пе найдете больной, гнуса- 
вой лирикн, кричащей с надрывом о своем твор- 
ческом н идеологическом тупяках, В кинге радо- 
стиые, задорные глотки крепкой молодежи, кря- 
чацие о том, что они счастливы тем, что жи- 
вут во время такой великой перестройки полу- 
эзизтской страны м» страгу социалистическую. 


В. Борахвостов. 
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ПОДПИСКА НА 1931 ГОД 
|А НОВЫЙ ЖУРНАЛ лытературной критики = тории 


РАПП 


>Д ИЗДАНИЯ ПЕРВЫЙ ВЫХОДИТ 6 КНИГ В ГОД 


ПН ивлиется руководящим теоретическим органом массового пролетлитературного движения. Все 
боевые вопросы практики, литературной политики, повседневвой борьбы и работы продетар- 
ского литературного движевил разрабатываются в журнале с точки арения борьбы з8 маркся- 
стско-леиннскую лишию РАПП 
НИ ставит все проблемы литературы и искусства в связи с проблемами культурной рево- 
люцан. 
Л ведет борьбу за дналектико-маториалистический творческий метод пролетлитературы, за боевую 
маркснетско-ленишскую публидистическую критику, 2& харксистско-лепинскую литературную 
взуку, эа широкую пролетлитературную среду, за воные кадры пролетарских писателей из пере- 
довякоп рабочего класса — ударников, за вовые кадры критиков и литературоведов, за новые 
кзары читателей, актнвно-участвующих в борьбе и работе пролетлитературного движевия. 
ПЛ борется аа вовый тип писателя—профессионального революционера, теснейшим образом сплзав- 
вого с практикой своего класса, владеющего марксистеко-ленинским методом, за новый тип 
критика — борца за марксизм лениинзм в литературе, оргавилатора масс, руководителя массо- 
вого читательского движенил, аа вовый тип читателя — не пассивного потребителя, & активного 
участника пролетарского литературного движения. 
АО ведет иепримиримую борьбу с буржуазными и мелкобуржуазными теориями из области искус- 
ства с0 всеми изпращениями марксизыа-ленинизма, со всеми видами правого и „левого“ оппор- 
туииама в области литературной теорни и практики. . 
\ПА разрабатывает следующие основные проблемы; 1. }'роблемы культурной революции. |1. Оспов- 
вые проблемы текущей литературной политики. 1. Методология литературной аукя. 1У. Борь- 
ба за диалек! и-о-матерналистический творческий метол. У. Борьба за пубтици ‘тическую критику. 
У\У!. Сопременная литература (постонуный большой отд’л коикрегно-критических статей о всех 
язиболее существенных лвлениих совремепной литературы). \11. Борьба за новый тип читателя. 
УТ. Вопросы международного пролетлитературиого движения. 1Х. Идеологический фронт. 
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АП ДОЛЖНЫ ЧИТАТЬ: рабочие-ударники, исе работник культуриого фроита, партийный и 

» советский актив, работники культотделов профеоюзов и отделов на- 

родного образовалил, библиотекари и работиики массового пролетарского литервтуриого движе- 

ину, писзтели н критизи, преподаватели и студепты вузов, преподаватели литературы на рабфа- 

ках, фабэавучах н в трудовых школах в вее интересующиеся сопремениой литературой и иск} с- 
ством. 
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‚ Горбатова, М. Громова, Б. Губера, А Демидова, А. Долгих, И. Евдокимова, М. Залив, А. Зо- 
ича, Вс. Иванова, Бела ИМллеш, В. Каверина, А. Караваевой. М. Карпоза. В Катаева, В, Кима, 

м. Казанова, М. Кольцова, П. Кофвиова, Б. Кушнере, Ды. Лаврузиина, Б. Лапина, Л. Леонова, 

Ю. Либеданского. Н. Лашко, С. Малашивнь А. Мелышиинв, И. Микитенио, Х, М. Мугуева, 

П. Незового, Н. Наннтане, Г. Ники орова, Я Нозах, А. Новякова-Прибоя, И. Новикоза, 

Л. Никулима, Н. Огиева, Ю. Олетаи, т Острова, П. Пазленко, Ф Папферова, Ан. Платовова, 

С. Под‘ачего, Я. Рыкачева, Б, Сазравского, Дм. Сзерчкова, С. Семенова, А. Серафимовича, 

Г. Серебряковой, Л. Сейфуллиной, Л. Славиша, М. Словимског, А. Соболева, Шалва Сослаши, 

В. Ставского, А, Тарасова-Роднонова, №4, Тихонова, С. Третьякова, Ю. Тынянова. А. Фадсвева, 

К. Федина, К. Финва, О. Фогш, М. Шагинян, Я, Шведова, М. Шкапской, М. Шолокове, Р. Э8- 

демен, И. Эрегбурга, Брушо Яс-неною, А. Яковлева и др. 


ПОЭМЫ И СТИХИ 


Н. Асеева, П. Аятокольского, Э. Багрициого, Д. Бедного. А. Безыменсного, И. Бетера, Н. Бреува, 
М. Гересиыова, А. Гадеш, А. Жарова, Веры Ильняой, В. Кавина, В. Кириллова, С. Кирсанова, 
В. Луговекого, С. Обрадовича, 1. Орощита, Б. Пастернака, Н. Полетаева, А. Подчертковз, 
А, Решетова, И. Садофьева, Г, Саявихкова, В. Саянова, М. Светлова, И. Сельвинского, А. Сур- 
хоза, М. Тарловского, Н. Типоновь, И. Уткина, Н. Ушекове, С. Шврачеве, М. Юрина и др. 


8 НУЧОЗУВАЩИСТВЧЕНОМ В ЛИТЕРАТУРВО-КРИТВЧ-СКОМ ОТДЕНАХ ЖУМЗАНА ПРАМУТ УЧАТЗЕ: 


Л. Авербал, И. Ависимов, И. Беспелов, В. Бошч-Бруевич, И. Бороэдин, А. Бубнов, Вл. Василь- 
евсинй, И. Виноградов, Б. Колни, Я. Ганеркий, М. Гельфанд, М. Григорьев, И. Гроесман-Ро- 
= Гурштейв, А. Дязильковсиий, С р ое М. Добрыныи, В. Ерыилов, А. Ефремыми, 
ВТ 





кндье, К. Зелинский, Н. Иевунтов, С. Ивгулов, С. Канатчиков, П. Керщевнце», Фелние 

‚ Г. Корабедьивков, Н. Крупская, В. Киршов, П. Лебедев-Полянский, А. Лозовский, А. Лу- 

вачарской, Д. Мэнуильский, Марков, И. Меца, Н. Мещеряков, А. Мизаёлов, Л. Мышковеная, 

С. Нельс, А. Нович, Н, Осияский, Р,  Пижель. М. Н. Покровский, Н. Пиисанов, Ф. Раскольинков, 

В. Ральцевич, Ф. Ротштейн, М. Савельев, А, Селивашовский, М. Серебрищений, Ю. Стеклов, 

А. Стедкий. В. Сутырии, А. Тарасенков, Л. Твмофеею, Е, Трощенко, Н. Феоктистов, А. Ха- 
летов, Ем. Ярослчаский и др. 


ЖУРНАЛ РАССЧИТАН НА ПАРТИЙНЫЙ, КОМСОМОЛЬСКИХ, ПРОФСОЮЗНЫЙ Я КОЛХОЗНЫМ АКТИВ 
И СОВЕТСКУЮ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЮ 


ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ ТОЛЬКО С ОКТЯБРЯ МЕСЯЦА 
ПОДЛИСНАЯ ЦЕНА с номера 10 до конца годе — 3 р. 


Венду того, что нестеящий журиел печатается в строго ограничением тираже, анкуретное 
велучение журнале гаронтируется нсключительно подписчикам, своеоремеяно внесшим полно7тью 
педписную плату. 


ПОДЛИСКА ПРИНИМАЕТСЯ в отделениях, могазинол, кыосках Кингоцентра и ив почте, 


